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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

    En ung fotbollssupporter blir dräpt med en ölsejdel på en känd stockholmskrog. Det är ett vanligt grått och rått vardagsvåldsbrott i huvudstadens centrum.

    In kallas ett par straffkommenderade kriminalare från det som en gång var rikskriminalens "specialenhet för våldsbrott av internationell art", mer känd som A-gruppen.

    Och någonting sker. Bakom det blodiga ölsejdelsplittret tonar ett helt annat händelseförlopp fram. Det leder i många riktningar. Mot Kumlabunkern, där en cell exploderar. Mot Sickla industriområde, där en uppgörelse inom den undre världen äger rum. Mot Internet, där grova övergrepp dokumenteras. Mot Danderyd, där en narkotikahandlare påtar i sin paradisiska trädgård. Mot poliskåren, där ett högre polisbefäl börjar bete sig egendomligt. Mot framtiden, där ett terrordåd plötsligt tornar upp sig. Mot det förflutna, där helvetets djupaste hålor skymtar till. Och mot ett berg i en bättre värld än vår...

    Upp till toppen av berget är den tredje boken i Arne Dahls internationellt uppmärksammade serie om A-gruppen. 
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1

– JAG SÅG INGENTING.

Paul Hjelm suckade djupt och innerligt.

– Du såg ingenting?

Han försökte fånga blicken, men de unga ögonen förblev nerslagna och sturiga.

Sturiga? När använde han senast ordet sturiga? Hade han någonsin i hela sitt liv använt ordet sturiga?

Han kände sig gammal.

– Vi försöker igen, sa han sansat. Trots att det utbröt fullt slagsmål bakom ryggen på dig såg du absolut ingenting. Är det riktigt?

Tystnad.

Hjelm suckade igen. Han lyfte knogarna från förhörsbordet, sträckte på ryggen och kastade en blick i riktning mot kollegan som stod lutad mot den sorgesamma cementväggen.

I det ögonblick deras blickar möttes kände han hur kluvet detta ögonblick var. Å ena sidan flytten till närpolisens våldsrotel, City polismästardistrikt, och hela räckan av tröstlösa vardagsvåldsbrott. Å andra sidan favoritkollegan Kerstin Holms återkomst till Stockholm.

Och det första den rutinerade duon fick ägna sig åt vid återföreningen var – ett krogslagsmål.

Paul Hjelm suckade ytterligare en gång och återvände till det motsträviga vittnet:

– Du kastade inte en enda liten blick över axeln?

Då log den unge mannen svagt, ett litet blekt, inåtvänt leende.

– Inte en enda gång, sa han.

– Varför det?

Ynglingens ögon mötte hans för första gången. Klarblå. En lite oväntad skärpa, som om han var på vippen att säga någonting helt annat än han sa:

– För att jag satt och läste.

Paul Hjelm stirrade på honom.

– Hammarby har just haft hemmamatch mot Kalmar, de spelar oavgjort, 2–2, och parkerar på sistaplatsen i allsvenskan, och du sitter på bajenfansens stamställe och läser? På ett knökfullt, stökigt Kvarnen, fyllt av frustrerade hammarbyare, sitter den tjugoårige Per Karlsson ensam med en bok? Ett ytterst egendomligt val av läsplats, det måste jag säga.

Per Karlsson log igen, samma milda, inåtvända leende.

– Det var lugnt när jag kom, sa han bara.

Hjelm drog ut stolen och slog sig ner med en smäll.

– Nu blir jag riktigt nyfiken, sa han. Vad var det för bok som fångade din uppmärksamhet så till den grad att du inte bara förmådde ignorera skrik och vrål och trängsel utan också ett slagsmål som resulterade i att en människa fick en ölsejdel i skallen och dog?

– Dog?

– Ja, han dog. Han förblödde på stället. Knall och fall. Han förlorade två liter blod på tjugo sekunder. Det bara vällde ur honom. Alla ådror öppnades på vid gavel. Han hette Anders Lundström, kom från Kalmar och hade av outgrundlig anledning förvillat sig till Kvarnen, som väl är så nära helvetet en motståndarsupporter kan komma. Och mycket riktigt dödade bajenfansen honom med en ölsejdel. Och av det såg du ingenting på grund av vilken bok? Jag är faktiskt intresserad.

Per Karlsson såg tagen ut. Han mumlade:

– Det är ingen du känner till…

– Try me, sa Paul Hjelm med New York-accent.

Kerstin Holm rörde sig för första gången sedan Per Karlsson trädde in i förhörsrummet. Hon gled ljudlöst fram till bordet och slog sig ner bredvid Hjelm.

– Kollegan här kan mer om litteratur än du tror, sa hon. Senast vi träffades, det var nästan ett år sen, läste du, var det Kafka?

– K, sa Paul Hjelm mångtydigt.

Kerstin Holm skrattade ett kort, lite bittert skratt.

– K, bekräftade hon med New York-accent. So try him.

Den unge mannen såg förbryllad ut. De nästan heltäckande, svarta kläderna mitt i högsommaren. Det fladdrigt ovårdade blonda håret. En intellektuell in spe? Ändå inte. Den flackande, liksom skadskjutna blicken. De inåtvända leendena. Absolut ingen Frescatistudent. Kanske faktiskt en ung man som läste bara för att bilda sig.

En raritet.

– Ovidius, sa rariteten. Ovidius Metamorfoser.

Paul Hjelm skrattade högt. Det var inte meningen. Det sista han ville var att håna Per Karlsson. Ändå blev det så. Det blev allt oftare så.

Bitterhetens insignier.

Sturiga.

Hjelm kände ett kort, dessbättre snabbt övergående själväckel.

Holm ryckte in:

– Och en metamorfos blev det. För Anders Lundström från Kalmar. Den yttersta metamorfosen. Förvandlingarnas förvandling. Vilken av Ovidius metamorfoser kan passa in på Anders Lundströms öde, Paul? Orfeus?

– Visst, sa Hjelm segt. Orfeus som slits i stycken av de trakiska backantinnorna.

Per Karlsson stirrade på dem, plötsligt alldeles uppbragd.

– Nej, sa han. Nej, inte Orfeus.

Hjelm och Holm betraktade varandra med viss förvåning.

– Jaja, sa Hjelm till slut. Vi vet alltså att ditt lilla ”jag såg ingenting” är en lögn. Det genomgår härmed en metamorfos. Berätta vad du såg nu, Per, från början. Nu kör vi det här som ett regelrätt förhör. Du heter alltså Per Karlsson, är född 790412 i Danderyd, bor i Aspudden, är arbetslös och har nioårig grundskoleutbildning. Är detta korrekt?

– Ja, sa Per Karlsson svagt.

– Det har nu blivit den tjugofjärde juni, klockan är 08.13. Berätta allt du såg på restaurang Kvarnen på Tjärhovsgatan klockan 21.42 den tjugotredje juni. I går kväll, alltså.

Per Karlsson såg en aning blek ut. Han stirrade ner i bordet och fingrade på sina fingrar.

– Bandar ni det här? frågade han.

– Allt har bandats sen du klev in i rummet. Så även nu.

– Ja, alltså, när jag kom in på Kvarnen var det inte mycket folk där. Jag hade ingen aning om att det var match den kvällen, för då hade jag nog inte satt mig där. Det var lugnt, jag läste. Så kom de in. De första fansen kom strax efter nio, så fylldes det på. Jag försökte fortsätta läsa. Det gick rätt bra. Jag har bra koncentrationsförmåga. Jag satt en bit bort, med ryggen mot bardisken, nästan nere vid fönstret, så jag hörde mer än jag såg. Men visst vände jag mig om ibland.

– Varför sa du att du inte såg nånting? frågade Kerstin Holm.

Paul Hjelm sa:

– Har det blivit så att man automatiskt, när man talar med polisen, ska svara: ”Jag såg ingenting”? Har det gått så långt?

– Det är i alla fall det allra vanligaste svar vi får.

– Ska jag fortsätta? frågade Per Karlsson förvirrat.

– Självklart, sa Hjelm och Holm i kör.

Jalm and Halm, det berömda amerikanska komikerparet.

– Ett gäng bajenfans på sex, sju man hörde hur ett annat gäng, fyra grabbar, snackade småländska. Båda gängen stod vid bardisken. Bajenfansen började tjafsa med smålänningarna, som sa att de bodde i Stockholm och höll på Hammarby. Det hördes att de var rädda. Och det hördes att de ljög. Bajenfansen hörde också att de ljög. De blev alltmer aggressiva. Två av smålänningarna lyckades dra sig undan och smet iväg. Två blev kvar. Stämningen blev otäck. Några fler bajare dök upp och försökte dra undan gänget. Antagligen såg de vad som var på gång. Till slut försökte en av smålänningarna sticka iväg. Han knuffade till en av bajarna i bakgrunden så han ramlade. Då tryckte tre i gänget upp grabben mot bardisken, och han som ramlade reste sig, slet åt sig en ölsejdel och slog den stenhårt i skallen på honom.

– Såg du det?

– Nej, inte egentligen. Jag såg lite grann då och då, korta vridningar på huvudet. Men jag hörde. Jag vände mig om när jag hörde smällen. En jävligt otäck smäll. Inte som när glas krossas egentligen, jag antar att det var skallen som krossades. Fan, kraniet, blodådrorna. Jag vände mig om precis när glaset hade träffat. Det hade blivit som en liten tom cirkel runt honom. Han höll händerna mot huvudet. Och blodet bara forsade, genom fingrarna, ner längs armarna. Fy fan. Så föll han, lealöst bara rakt ner på golvet. Och bajengänget stack direkt. Bara löpte rätt ut mot dörren. Han som gjorde det hade fortfarande ölsejdelns handtag kvar i handen, alldeles blodigt. En hel hop hann trycka sig ut innan dörrvakterna reagerade och blockerade dörren. Sen kom polisen ganska snabbt. Den andra smålänningen låg på golvet och försökte hejda blodflödet med sin tröja, en hammarbyare försökte hjälpa till, tror jag, men det var hopplöst. Fan, det var blod överallt.

Per Karlsson var vit.

Hjelm och Holm försökte få ordning på informationen.

– Du såg mycket för att inte ha sett nånting, sa Hjelm.

– Tjata inte om det där, sa Per Karlsson buttert.

– En hel hop hann trycka sig ut? sa Holm. Hammarbyare?

– Mest hammarbyare. Några andra också.

– Hur många?

– Jag tittade mest på… offret…

Offret.

Hjelm rös till. Per Karlsson sa:

– Ett tiotal hammarbyare smet ut, skulle jag säga. Han först av dem. Förövaren.

Förövaren.

Denna pseudoterminologi som sökte sig in i språket för att täcka över det individuella. Vittnet. Offret. Förövaren.

– Med ölsejdelns handtag i handen? sa Holm.

– Ja, sa Per Karlsson.

– Det här? sa Hjelm och höll upp en plastpåse med en ölsejdels handtag i. Det var alldeles blodigt. Blod hade smetats ut och levrats längs påsens inre.

Per Karlsson rynkade på näsan och nickade.

– Vi hittade det en bit bort på Folkungagatan. Han måste alltså ha sprungit runt hörnet, förbi hotell Malmen och förbi Medborgarplatsens tunnelbanenergång. Fingeravtrycken finns inte i brottsregistret. Det är alltså av yttersta vikt att du kan hjälpa oss att identifiera… förövaren. Du hörde inte att de sa nåt om vart han kan ha tagit vägen?

– Nej, sa Per Karlsson.

– Vi går tillbaka några steg, sa Kerstin Holm. Hur många smet ut innan dörrvakterna blockerade dörren? Ett tiotal hammarbyare, sa du, men också några andra?

– Jag antar det. Några som satt vid bordet bredvid dörren var borta. Och några till.

– Som du förstår söker vi försvunna, opartiska vittnen. De som satt vid bordet närmast dörren var alltså inte bajenfans?

– Nej, de var där innan, när matchen fortfarande pågick. Men det är väl ett par bord mellan det där jag satt och deras. Och de borden blev fulla ganska snart. De var ett gäng på fem man. Och nu när jag tänker efter blev en av dem kvar. En med rakat huvud och ljus mustasch.

– Men de försvann alltså efter… dråpet?

– Jag tror det.

– Hur såg de ut? Ett gäng arbetskompisar?

– Kanske det. Jag såg inte så noga. De pratade inte direkt med varann.

– Pratade inte? Vadå, läste de Ovidius Metamorfoser?

– Lägg av. Ni har ju en av dem kvar. Han med den rakade skallen. Prata med honom.

– Okej. Fler? Du satt alltså vid bordet näst längst ner mot fönstret och näst längst mot högerväggen, sett från bardisken. Det här gänget satt längst till vänster, på andra sidan gången. Och borden däremellan?

– Som sagt, de fylldes redan innan bajenfansen kom. Såvitt jag minns fanns det inga sittplatser kvar för bajarna utom bredvid mig. Ett gäng satte sig vid mitt bord. Ett par av dem hann sticka efter dråpet.

– Och ner mot fönstret ut mot Tjärhovsgatan? Det var dit du hade ansiktet riktat, eller hur?

– Ett gäng tjejer. De tog upp båda borden längst ner i hörnet. Möhippa, tror jag. Slutfasen. De var ganska fulla – och jävligt chockade efteråt. Ingen av dem smet ut. De kunde för fan knappt gå.

– Mer? Precis bredvid dig? Intill högerväggen?

– Det vet jag inte. Jag minns inte.

– Minns inte? Du verkar minnas rätt bra i övrigt.

– Jag är ledsen, jag vet inte. Det kan ha suttit några där. Men jag tittade aldrig åt det hållet.

– Okej. Bakom ryggen då? Mot bardisken? Du vände dig ju om flera gånger?

– Vid ett bord satt en ensam man som stirrade på mig. Närmast bardisken. Två meter lång. I femtioårsåldern. Bög, skulle jag gissa. Men hans namn har ni. Han blev kvar. Och var väl allra närmast händelsen. Resten av borden där minns jag inte så noga. Ett gäng trubadurliknande kulturnissar som blev kvar. Två par i medelåldern. Och borden längre in har jag ingen aning om.

Per Karlsson tystnade. Hjelm och Holm tystnade. Till slut sa Holm:

– Ska vi sammanfatta då? Vi ritar en liten skiss. Brottsplatsen, bardisken, ligger en bit in i lokalen, mot väggen på andra sidan dörren. Rakt ut från bardisken har vi en del bord i lokalens inre. Om dem vet du ingenting, du satt för långt ifrån. I lokalens yttre ser det ut så här, sett från bardisken. Rakt fram fönstren ut mot Tjärhovsgatan. Till vänster dörren. Bredvid dörren ett enda längsgående bord. Så gången, så tre gånger tre ganska stora bord, varav du satt längst till höger vid det mittersta, med blicken mot fönstret. Innan bajenfansen vällde in strax efter nio fanns följande personer på plats. Bordsraden längs med fönstret: möhippegänget vid de två borden till höger. Sen, vid fönsterbordet närmast dörren…?

– Det vet jag inte. Det satt ett gäng där, men jag har ingen aning om vilka. De stannade i alla fall kvar efteråt.

– Sen, mittenraden, bordsraden där du satt?

– Längst till höger vet jag inte, som sagt. Sen jag – och efter ett tag en sju, åtta bajenfans. Vid bordet till vänster om mig satt ett gäng studenter, tror jag.

– Och så raden närmast bardisken?

– Herregud. Jaja. Första bordet, längst till höger, allra närmast bardisken: de där två paren och den långe bögen som stirrade på mig. Andra bordet: trubadurgänget, fyra stycken. Tredje bordet: ingen aning. Och så det ensamma bordet bredvid dörren: gänget på fem man, varav fyra stack.

– Då så, sa Hjelm. Då är det dags för förövaren.

Han kände sig nöjd över att kunna säga ordet utan att göra en paus innan.

– Egentligen minns jag mest bajenhalsdukarna, sa Per Karlsson. En av dem hade en banderoll också, hoprullad, grönvita rutor. Förövaren hade halvlångt, ganska blont, ganska skitigt hår. Jag såg honom nästan bara bakifrån. Jag tror han hade en liten raggarmustasch också. Jag vet inte, bilmekartyp, om ni förstår vad jag menar. Jag är född och uppvuxen i Danderyd, och han var en sån som man därute direkt skulle klassa som södra förorterna. Farstatypen.

Hjelm och Holm stirrade på honom.

– Fördomsfullt, jag vet, sa han. Nu bor jag själv i södra förorterna. Arbetslös och outbildad i södra förorterna. Fördomsfullt, men det är det bästa jag kan göra.

– Nej, en sak till, sa Kerstin Holm. Följa med mig till polistecknaren. Han jobbar numera med dator, så det går ganska fort.

Hon reste sig. Per Karlsson reste sig. Hon var längre än han, konstaterade Hjelm meningslöst.

– Och du har ingenting annat att tillägga, Per? sa han.

Per Karlsson ruskade på huvudet och gav honom en blick under lugg. Den där egenartade, paradoxala klarheten.

– Då så. Tack för hjälpen. De försvann.

Paul Hjelm försvann också. In i dagdrömmarnas svävande halvvärld. Per Karlsson. Född i Danderyd för tjugo år sedan. Danderyd, men läste inte ens vidare på gymnasiet. Arbetslös, men satt på Söders kändaste och ökändaste krog och läste antika romerska klassiker. Vad kunde ha hänt? Det gick inte att göra sig någon föreställning om. Outsider i skolan? Utkastad från farsans firma? Nertryckt i skorna men på väg att resa sig? Fadersuppror? Allmänt obstinat? Före detta missbrukare? Trög i huvet?

Nej.

Kanske det andra, men inte det. Inte trög i huvet. Så mycket hade Paul Hjelm sett, trots att han kände sig – ja, trög i huvet.

Degraderad till krogslagsmålens tröstlösa limbo.

Paradise lost.

Nej, inte trög i huvet. Tvärtom ovanligt uppmärksam. Och nu måste han bort ur medvetandet. Nu skulle de tröska vidare genom sorgliga baksmälleförhör, så Per Karlsson måste förpassas till andra minnesbanker än hans egna. Bara hans vittnesmål fick finnas kvar.

Hjelm gäspade, tankarna rullade vidare. Månaderna hos närpolisen. Våldsroteln i City polismästardistrikt. Bergsgatan. Det där högst tillfälliga tjänsterummet, som han lika tillfälligt var fri ifrån. Egentligen tillhörde det en sjukskriven polisman vid namn Gunnarlöv, i vars telefon han alltid svarade: ”Gunnar Lövs telefon, Paul Hjelm.” Först när en gammal kollega till Gunnarlöv som numera var stationerad i Härnösand kom in och frågade efter Nissägget förstod han varför det alltid uppstod en paus i telefonen när han svarade. Folk hämtade sig helt enkelt från det egendomliga uttalet av Gunnarlöv. Han gapade stort när han slog upp namnet i interntelefonkatalogen och såg det på pränt: inte alls ”Gunnar Löv” utan ”Nils-Egil Gunnarlöv”. Nissägget.

Var det verkligen tillåtet att heta så? Fanns det inte lagar? Var det inte som att döpa sitt barn till Heroin, som en storfamilj i Gnesta hade försökt för ett tag sedan, Heroin Lindgren? Av någon anledning hade de fått nej och skrivit en hel serie insändare i lokalpressen där de gick till storms mot förmyndarsamhället.

Gunnarlöv var i alla fall sjukskriven för att han under arbetstid hade befunnit sig på Föreningssparbankens kontor vid Stureplan när en hysterisk kvinnlig bankrånare i fjortonårsåldern rusade in med en häftpistol i högsta hugg och begärde, citat, ”samtliga högavkastningsaktier på ett bräde”. Går inte häftpistoler på starkström? tänkte Gunnarlöv och gick fram till bankrånerskan för att helt stillsamt påpeka detta faktum, varvid han till sin förvåning fick inte mindre än trettiofyra häftklamrar utströdda över anletet. Mirakulöst nog träffade ingen av dem ögonen. Det första han sa när han vaknade upp ur medvetslösheten var: ”Går inte häftpistoler på starkström?” Hustrun stirrade med rödgråtna ögon på hans bandageinkapslade skalle och svarade: ”Det finns uppladdningsbara.”

Historien om Nils-Egil Gunnarlövs öden och äventyr.

Nissägget i Underlandet.

Nåja, Paul Hjelms egen historia var inte så där våldsamt mycket festligare. Tvärtom, faktiskt, eftersom historien om Nissägget rymde vissa bisarra poänger.

Kerstin Holm kom tillbaka, bläddrande i ett anteckningsblock.

– Välkommen till verkligheten, sa Paul Hjelm strävt.

– Det ser inte så annorlunda ut i Göteborg.

– Sveriges skithål.

– Vad är det du sitter och säger? utbrast Kerstin Holm på sin godmodiga göteborgska.

– Nej, förlåt. Nej, nej. Det var nåt som kablades ut i media för några veckor sen. Black Armys telefonsvarare inför Gnagets cupfinal mot Blåvitt nere på Ullevi. Stockholmshybris och fotbollsklackhat i osund förening.

– Jaja, och nu har vi det igen. Stockholmshybris och fotbollsklackhat. Modell grövre. Såg du honom?

– Anders Lundström från Kalmar? Ja. Jävligt otäckt. Huvet var en enda sörja. Att en ölsejdel kan åstadkomma så mycket skada.

– Varför? Vad är anledningen?

Paul Hjelm såg på Kerstin Holm. De hade ett gemensamt förflutet som gjorde att ingen blick var oskyldig.

– Menar du allvar? sa han, halvt på allvar.

– Ja. Jo, jag gör det. Jag gör faktiskt det. Varför eskalerar våldet?

Han suckade.

– Ja du. Nu har man i alla fall fått se det på nära håll. I ett drygt halvår. Det grå vardagsvåldet i City. Det bidrar inte till att befrämja ens filantropiska tendenser. Är du tillbaka för gott nu, Kerstin?

– Jag var utlånad. Du vet hur det är med fotbollsspelare som blir utlånade. Det är nåt fel på dem. Nu är jag inte utlånad längre.

– För gott, alltså? Hur var det att vara hemma i Götet?

– Det här är hemma nu, så mycket har jag kommit underfund med. Men det är väl också allt.

– Men livet är okej?

– Just så. Okej. Varken mer eller mindre. Under kontroll. Lite mer kunde man önska…

– För all del. Samma här. Jag tror att jag har börjat få en liten fyrtioårskris. Blev det inte mer än så här? Fanns det inte mer? Du vet.

– Jag tror det.

– Fast man får göra det bästa av situationen. Vi är tillsammans igen, och nu ska vi leverera en perfekt paketlösning på det som i media redan går under beteckningen Kvarnendråpet. Eller hur?

Kerstin Holm skrockade lite lätt och la in en portionssnus under överläppen.

– Vad är det där nu då? sa Hjelm och pekade.

– Livsförnyelse, sa Kerstin Holm utan att ändra en min. Så fortsatte hon längs en annan linje – det förflutnas: Hur är det med de andra? Gunnar har jag haft kontakt med hela tiden, och honom går det ju bra för.

– Ja. Jodå, vår vän Gunnar Nyberg… Han var ju den enda som blev kvar vid rikskrim, egentligen. Belöningen för att han vägrade delta i slutfasen av Kentuckymördarjakten. Och så hamnade han mitt i pedofilsprängningarna. Pedo University.

– Jag kan se honom framför mig, log Kerstin Holm och bläddrade i sitt lilla anteckningsblock. Han har just återknutit kontakten med sina barn och sitt ettåriga barnbarn, och just då drabbas han av Internets pedofilvärld. Ett accelererande lokomotiv.

– Säkerligen.

Två bilder på två par näthinnor. Säkert intill förväxling lika. En frustande jätte med bandage runt skallen jagande pedofiler med blåslampa.

– Jaja, sa Hjelm bistert. Vi andra fick våra små straff. Ont blod går igen.

– Vi skulle aldrig mer säga så.

– Så sant. Aldrig mer.

– Och de andra?

– Jag har inte haft så mycket kontakt med dem sen A-gruppen sprack. Jag hamnade ju ensam på den där trista utlåningen till närpolisen. ”Gunnar Lövs telefon.” Bestraffning. Jag tror att de innerst inne höll mig ansvarig för strulet med Kentuckymördaren. Men Jan-Olov blev syndabock.

– Har du nån kontakt med honom?

– Nej. Han bara försvann. Ofrivilligt pensionerad. Den pensionerade kriminalkommissarien Jan-Olov Hultin. Jag tror att han till och med slutade spela fotboll. Träbenshultins saga är all. Söderstedt och Norlander hamnade på länskrims våldsrotel, och Chavez har fortbildat sig.

– Polishögskolan?

– Ja. Karriärplanerna rullar vidare. Finns det kommissariekurser fortfarande? I så fall är det en sån han har gått.

– Där ser man. Och våra rum? ”Stridsledningscentralen”?

– Jag tror att det sitter administrativ personal där nu.

De satt tysta ett tag och betraktade varandra. Allt de hade varit med om tillsammans… Ett kort ögonblick möttes deras händer i en snabb tryckning. Så fick det räcka. Mycket arbete låg framför dem. Kerstin Holm kikade igenom anteckningsblocket, Paul Hjelm bläddrade i nattpersonalens mediokra kortförhörsprotokoll. Tillsammans betraktade de den lilla skissen över restaurang Kvarnen.

– De väntar därute, sa Kerstin och suckade.

– Jaja. Näste man till rakning, sa Paul och suckade.
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HIMMEL.

Hur länge sedan var det han såg den?

I Sverige finns femtiosju fängelser med över fyratusen platser. De är indelade i sex säkerhetsklasser, varav klass F är öppna anstalter. Klass A–E är slutna. Av dem är klass A de säkraste fängelserna, med de farligaste fångarna, och i Sverige finns två: Hall och Kumla.

Och nu såg han himlen, på allvar, utan galler. Och han blickade bakåt mot grindarna som slöt sig bakom honom, och för ett ögonblick kändes det som om han lämnade sin kropp och förenades med himlen och såg hela slätten nedanför sig, hela Närkeslätten med sina fyrkantiga, gröna, bruna, gula fält, och anstalten såg ut som två kvadratiska fält bland alla andra fält.

Murarna syntes inte alls.

Perspektivet upplöste dem.

Så var han nere igen.

På fast mark.

Med fötterna på jorden.

Han vände sig om en gång till. Murarna var alldeles kala. Ingenting därbakom. Inget som stack upp. Bara murar. Grå. Grå murar.

Han satte sig i rörelse. Ett leende spelade i hans ena mungipa.

Han gick mot skåpbilen. Den stod och väntade. Brummade. Frihetens ljud. Friheten som en metallicgrön skåpbil.

Han hejdade sig. Stod ett tag. Lätta, varma högsommarvindar mot de nyrakade kinderna. Solen. Morgongassande. Asfalten dallrade i fjärran.

Han blickade mot bilen. Händerna som stack ut. Vinkade. Inget ljud ännu. Ljuden nådde honom inte. Rörelserna därinne. Som ett foster. Ett ägg på väg att kläckas. Konserverade rörelser. Framtida händelser. Många snabba steg samlade till en punkt.

Steg ett. Plånboken upp. Ynkliga sedlar. Tre och fyrtio i timmen som grundersättning. Men också en liten platta. Den såg ut som en visitkortskalkylator.

Han tog fram den. Vägde den i handen. Höll upp den mot bilen.

Vinkningarna avstannade. Ljudet försvann innan det hade nått honom. Framtidens rörelser hejdades.

En enda knapp, lätt förhöjd. Röd. Liksom lysande.

Han tryckte på den, log svagt och klev in i bilen.

En eldsflamma steg upp bakom murarna.

Högt, högt upp mot himlen.

Inte bara murar bakom ryggen längre.

När skåpbilen sköt fart hade ljudet ännu inte nått honom.
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– DU SITTER ALLTSÅ I STYRELSEN för Bajen Fans?

Mannen var i trettioårsåldern och kisade som om ljuset i det mörklagda förhörsrummet var bedövande. Bakom de synnerligen aktiva kopparslagarnas verksamhet ägde emellertid en annan verksamhet rum. Vaksamhetens verksamhet. Känslan av att alltid sitta på de anklagades bänk.

– Ja, sa han till slut. Suppleant.

– Vad är egentligen Bajen Fans? frågade Kerstin Holm.

– Inte en våldsorganisation i alla fall.

– Det är ingen som har påstått det, absolut inte. Men en bajensupporter begick en fruktansvärd våldshandling på ett känt Hammarbyhak i närvaro av minst en styrelsemedlem i Bajen Fans. Därför är det väl rimligt att vi frågar.

Han såg surmulen ut. Teg. Kikade över mot Hjelm, som försökte se vaken ut.

– Jag vet ungefär vad det är, sa Hjelm. En fristående supporterförening. Nåt som föddes ur Hammarbyklacken i början på åttiotalet.

– Så är det, sa mannen med påtaglig stolthet. Vi organiserar resorna till bortamatcherna och har klubblokalen på Grafikvägen öppen på torsdagskvällar och två timmar till en halvtimme före varje hemmamatch. Det är vi som ser till att det inte urartar. Vi står för fan för den enda färgsprakande karnevalen i detta gråsprängda land, och därför blir vi omedelbart misstänkliggjorda.

– Ni är inte misstänkliggjorda. Du är det, Jonas Andersson från Enskede, du högst personligen. Du är misstänkt för att undanhålla identiteten på Kvarnendräparen.

– Kvarnendräparen…

– Aftonbladets namn på du-vet-mycket-väl-vem.

Jonas Andersson från Enskede mötte Hjelms blick utan att tveka.

– Jag satt för fan själv där och tryckte en tröja mot grabbens mosade skalle. Jag såg direkt att nu blir det vi som får skulden. Nu går drevet igen.

– Såg du gärningsmannen?

– Nej.

– Var befann du dig?

– I ett gäng vid väggen en bit från dörren. Det var stökigt och massor av folk och jag såg ingenting.

– Du såg ingenting?

Hjelm la dojorna på hyllan. Det var fjärde gången idag han yttrade just de orden. Kerstin Holm såg handduken kastas in och plockade upp den tappade stafettpinnen. I nu nämnd klichéordning.

– Vi gör det lätt för oss, sa hon och sköt fram ett papper framför ögonen på Jonas Andersson från Enskede. Här är en skiss över Kvarnen. När kom du och vad såg du var?

– Jag stod här, utmed samma vägg som dörren, tillsammans med en tio pers som siktade på sittplatser en bit in i hörnet. Vi kom vid kvart över nio och var väl redan lite fulla. Så stod vi och tryckte där intill väggen.

– Okej, hade gänget vid bardisken kommit då?

– Det var jäkligt fullt vid bardisken. Jag vet inte. Jag svär på att jag inte vet. Det var stökigt, bökigt och tjafsigt. Besvikelsens dimmor. 2–2 mot Kalmar hemma. Sistaplatsen permanentad. Alla var ganska tjuriga. Så plötsligt blir det alldeles tyst i några sekunder. Det bildas som ett litet hål i massan. Och så ligger han där. Med mosat huvud. Jag sprang fram och hjälpte den där grabben hålla tröjan mot skallen. Mjukt därunder. Jävligt otäckt. Det enda jag såg var att ett helt gäng forsade mot dörren.

– Ett helt gäng?

– Ja visst. Säkert tjugo pers slank ut innan dörrsluskarna reagerade. De satt väl och knarkade.

– Tjugo bajenfans?

– Andra också. Nån kom till och med ut trots att dörrsluskarna var på plats. Snackade sig väl ut. Men jag såg inte riktigt.

– Det du såg var alltså som en störtflod mot utgången?

– Det kan man säga. Lite oväntat. Man brukar ju reagera ungefär som det där utspökade brudgänget i hörnet. Panikskrik och så. Men det var ganska många som direkt bara störtade iväg.

– Okej. Kan du försöka tänka igenom hur det såg ut med hjälp av skissen?

Jonas Andersson hämtade andan och stönade. Så började han peka lite slafsigt på skissen. Han började med bordsraden vid fönstret.

– Brudgänget vid två bord nere i hörnan. Tre fick sån där panikångest. Tredje bordet, närmast dörren: ett gäng dataknuttar. Alla de där var kvar efteråt. Nästa rad: i mitten ett gäng bajenfans bredvid nån liten grabb som satt och läste. Blicken rätt ner i bokhelvetet. På ena sidan, mot väggen, ett gäng juggar. På andra sidan, närmast oss, ett gäng plugghästar. Så, på raden närmast baren: Stenbögen. Två par som korkade igen ett bord, och Stenbögen intryckt vid samma bord. På bordet bredvid: alkonissarna. Sen närmast oss lite blandat sällskap. Och så bordet intill dörren, längs väggen här, bredvid oss, ett hårdkokt gäng, inte skinnskallar men nästan. De stack. Utom en.

– Nu blir det krångligt. Det hårdkokta gänget. Hur många var de?

– Vi stod intill dem, försökte snacka med dem, men de sa inte ett ord, satt bara stilla, tryckte undan oss om vi kom för nära, nån lyssnade till och med på musik. Fast inte han som blev kvar. Kalskalle. Med mustasch. Fem. Fem, var de. En blev kvar.

– Vad var det mer? Stenbögen? Alkonissarna?

– Fast de var kvar efteråt. Dem har ni. Stenbögen är Sveriges modigaste bög. Sitter alltid och spanar på klacken. Vi har vant oss. Fast nu stirrade han bara på lillgrabben med boken. Alkonissarna kände jag inte igen, men de var typiska. Alkoholiserade kulturarbetare som älskar sitt Södermalm. Har väl inte gjort en kulturgärning på trettio år.

– Och bredvid läsaren alltså ”ett gäng juggar”?

– Ja, tre, fyra juggar. Jugoslaver. De snackade. Grabben med boken satt precis intill. Och trycktes närmare av bajenklacken.

– Hur vet du att de var jugoslaver?

– De såg ut så. Och de stack. Allihopa.

Kerstin Holm hejdade sig. Lämnade över stafettpinnen. Hjelm hade kommit igen. Hämtat sig. Var åter redobogen.

– Hela det gänget på ”tre, fyra juggar” störtade alltså mot utgången så fort Anders Lundström fick ölsejdeln i skallen?

– Ja du. Där var det nåt skumt på gång, det är helt klart.

– Du såg mycket för att inte ha sett nånting, sa Hjelm med lätt déja vu-känsla.

– Jag sitter i styrelsen, sa Jonas Andersson och tittade upp. Jag försöker alltid ha överblick. Jag är faktiskt jävligt ledsen över att jag hade överblick över fel grejer. Jag vill ta den där jäveln lika mycket som ni. Han har förstört åratal av goodwillarbete.

*

– Alkonissarna, sa Paul Hjelm oförsiktigt till fyra gråsprängda herrar med slitna manchesterkavajer, fladdrande hårmanar och vitgråa skägg av olika art.

– Hur sa? sa den högra.

– Vafalls? sa den vänstra.

De båda i mitten såg ut att vara uppstoppade av en glad amatör på kvällskurs.

Hjelm skärpte till sig och vände ut och in på situationen.

– Såg nån av herrarna nånting av det som alkonissarna vid baren åstadkom under loppet av gårdagskvällen på restaurang Kvarnen?

– Dessvärre var vi primärt försänkta i akuta väsentligheter under nämnda tidsrymd och på nämnda plats, sa den vänstra.

– Törs man fråga vilka dessa väsentligheter var?

– Visst törs man det, sa den högra. Vilket därmed torde vara bekräftat.

– En så kallad självbesvarande fråga, sa den vänstra.

De två i mitten lutade nu betänkligt mot varandra, som om sömmarna var på väg att spricka och stoppningen strömma ut.

– Skärpning nu, sa Paul Hjelm.

– Vi är Vreeswijks Vänner, sa den högra. Vi hade årsmöte.

– Vi försöker få till stånd ett Cornelismuseum mitt på Medborgarplatsen, sa den vänstra. Förhoppningen är att kunna övertala muslimerna att sjunga ”Hönan Agda” från minareten.

– ”Felicia adjö”, utbrast den mellersta högra.

– ”Lasse liten blues”, replikerade den mellersta vänstra.

Därpå gick duon ånyo i däck.

– Det mångkulturella samhället, sa den högra med visionär glans i ögonen.

– Såg ni nånting överhuvudtaget?

Mittduon fick åter liv.

– Grimaser…, sa den mellersta vänstra nyktert.

– …och telegram, fullbordade den mellersta högra minst lika nyktert.

– Ni såg alltså grimaser och telegram på Kvarnen i går kväll? sa Paul Hjelm och började fundera på pensionen. Men det självlysande, brandgula kuvert med information om det nya pensionssystemet som nyligen hade dunsat ner i brevlådan ute i Norsborgsradhuset omöjliggjorde tanken. Han hade räknat fel på åtskilliga tusenlappar i månaden. Liksom resten av svenska folket i hans generation.

Mittduon lutade sig unisont fram över bordet och avbröt de misslynta pensionstankarna:

– 1966, sa den mellersta vänstra förtroligt.

– Oöverträffad platta, sa den mellersta högra minst lika förtroligt.

– Mitt moraliska sinne gladdes storligen åt att höra så ambitiösa planer på partnerbyte som vid grannbordet, sa den vänstra medan mittduon sjönk ihop som om någon tappade trådarna.

– Och mitt moraliska sinne gladdes lika storligen åt det mångkulturella samtal som pågick vid bordet bortom, sa den högra.

– Får jag bara fråga om ni vet varför ni är här? sa Hjelm och undrade vart Kerstin hade tagit vägen. Flytt fältet var en beskrivning som låg nära till hands.

– Det får du, ja.

– Sätt igång bara.

– Vet ni varför ni är här? frågade Paul Hjelm silkeslent.

– Tyvärr inte, sa den högra. Vi räknar med att då och då utfrågas av polisiära myndigheter. Det ligger i vår samhälleliga rolls natur.

– Outsiders, sa den vänstra gravallvarligt och nickade.

– Så ni vet inte ens att en människa dödades igår på Kvarnen?

De tystnade faktiskt. Växlade förvånade blickar över skallarna på den nu fullkomligt utslagna mittduon.

– Vi ska naturligtvis göra allt vi kan för att bistå er i er verksamhet. Men händelsen i fråga gick dessvärre våra näsor förbi.

– Närmast oss satt två inte helt purunga par inbegripna i en allt livligare diskussion om partnerbyte. Och bortom dem pågick det mångkulturella utbytet.

– Därtill gladde vi oss åt att Kvarnen en sen onsdagskväll upplät rum åt såväl musiklyssning som läsning.

– Ovidius. Den blinde kungen som mördade sin hustru.

– Och sen sin mor. En väsentlig kulturell gestalt.

– Jag antar att ni syftar på Oidipus respektive Orestes, sa Paul Hjelm.

– Exakt. Eller Ovidius, som han också kallas.

– Lokala variationer.

– Och musiklyssningen?

– Ett helt bord borta vid dörren som satt och njöt sig igenom, kan det ha varit en jazzkonsert? En av dem hade öronsnäckor.

– Jag kände igen sättet att lyssna. Uppmärksamt. Som på jazz. Eller visor. Cornelis.

– ”Brevet från kolonin”, sprätte mittduon till, för att omedelbart återvända till intigheten.

Hjelm stirrade på dem, en efter en, från vänster till höger. Han hade tämligen svårt att koncentrera sig. Han stönade till lite och fixerade anteckningarna framför sig. ”Mångkulturella utbytet”, stod det med kråkfötter som inte verkade vara hans egna.

– Varför kallar ni det samtal som pågick bakom partnerbytarna för ”mångkulturellt”? fick han ur sig.

– Det var uppenbart att det rörde sig om en svensk i samtal med sydländska vänner, förslagsvis turkar.

– Eller basker.

– Basker? utbrast Hjelm.

– Eller dylikt. Indier, kanhända. Troligen sydmongoler.

– De talade en ömsesidigt bruten engelska. Samtalsfragment nådde vårt bord.

– Engelska? Och de satt alldeles intill bokläsaren?

– Just så. Fast sen försvann de.

– När dådet ägde rum, konstaterade Hjelm.

– Vilket vi dessvärre missade. Men plötsligt var de borta allihop. Kvinnor skrek, vill jag minnas. Parparet missade sitt partnerbyte eftersom kvinnorna plötsligt blev hysteriska. Möjligen borde vi ha reagerat på det.

– Möjligen, tillät sig Hjelm att säga. Möjligen borde det ha länt till ett ögonblicks eftertanke.

*

– Jo då, jag såg honom.

Kerstin Holm och Paul Hjelm betraktade varandra och vände sedan en dubbelt granskande blick mot mannen med det rakade huvudet och den glesa blonda mustaschen.

– Du såg honom? sa Holm. Det var inte vad du sa igår kväll på Kvarnen. Till södermalmspolisens nattpersonal sa du, och jag citerar: ”Jag såg ingenting.”

– Det var sent, jag var både trött och lite full, och vi var just på väg att bryta upp. De andra var redan ute på gatan. Jag var kvar och betalade. Det var min tur. Jag var lite förbannad över att jag fastnade där på Kvarnen medan de gick vidare till nästa ställe, så jag tänkte inte klart. Nu har jag tänkt igenom det. Och jag såg honom.

Den kale var i trettioårsåldern, bar en tämligen flådig ljus kostym med gul slips och var ett riktigt kraftpaket. Hjelm undrade om kavajärmarna dolde en utställning kåktatueringar. Han bläddrade i papperen och hittade utdraget ur brottsregistret för Carlstedt, Eskil, 700217-1516, född i Bromma, säljare, bosatt på Kungsholmen. Det var blankt. Inte minsta lilla trafikförseelse.

Inga kåktatueringar.

– Okej, sa Kerstin Holm. Vad såg du?

Eskil Carlstedt tog en kort paus, sög in luft som en boxare ammoniak, och sköt fart:

– Vi hade bordet närmast dörren. Jag satt med ryggen mot väggen och stirrade alltså mot bardisken. Vi var där ganska tidigt, vid halv åtta. Strax efter nio började bajenklacken vältra in. Lite sura, knappast aggressiva. Ett gäng tog de sista sittplatserna, bredvid en grabb som läste en bok. Ett annat gäng samlades intill vårt bord. Sen kom det här gänget. Sex, sju stycken. De var lite annorlunda. Aggressionerna låg på lur, liksom. De ställde sig vid närmaste delen av bardisken. Ett till gäng kom och ställde sig längst bort. Mellan de här bajengängen stod de där smålänningarna. Fyra stycken. Så började de gå till attack. En stötte lite lätt med en ihoprullad banderoll mot ansiktet på den störste av smålänningarna. Han slank undan tillsammans med en kompis. De gled ut på gatan. Men två blev kvar. Det blev stökigt. En av smålänningarna tryckte omkull en grabb. Han reste sig långsamt. Och så plötsligt slog han bara till. Jag höll just på att betala. Polarna hade ju redan gått, och servitrisen stod lite i vägen, så jag såg inte riktigt händelsen. Men jag såg honom när han sprang förbi. Ölstopets handtag satt kvar i handen. Han hade jeansjacka, bajen-t-shirt, bajenhalsduk, halvlångt, smutsigt blont hår och en liten mustasch.

– Som din? frågade Hjelm.

Eskil Carlstedt stirrade förorättat på honom.

– Nej, sa han till slut. Inte alls. Bondläppmustasch. Mekarmustasch. Knuttemustasch. Snusgödslad. Gick en bit ner mot hakan.

– Skulle du känna igen honom om du fick se honom igen?

– Det tror jag, ja.

– Hur många var ni?

– Fem.

– Men när dörrvakterna blockerade dörren var det bara du kvar?

– De andra hade gått innan. Stod väl ute på gatan och väntade. Vi skulle vidare till nästa krog. Jag var kvar och betalade. Som sagt.

– Som sagt många gånger, ja, sa Kerstin Holm. Vilka var ni?

Eskil Carlstedt slog ut med armarna, kastade en snabb blick mot armbandsuret och strök sig till slut över den glatta skallen.

– Ett kompisgäng, bara. Ett gäng säljare. Vi gick ut nån gång i veckan ihop. Raggade brudar.

– Och lyssnade på musik, sa Paul Hjelm.

Carlstedt stönade.

– Musik? Hör ni, hur länge ska det här hålla på? Jag har väntat därute i ett par timmar och har en tid att passa.

– Det finns vittnesmål om att ni satt alldeles stilla utan att växla ett ord och att åtminstone en av er hade öronsnäckor i öronen.

Carlstedt tystnade och kikade på honom. Under lugg – om han hade haft någon. Betänksamt. Han tänkte efter.

– Jaja, okej, jag förstår. Jo, Kalle lirar i en rockgrupp. Catwalks. Karl-Erik Bengtsson. Vi lyssnade på en demo. De kan bli riktigt bra. Skivkontrakt på g.

– Lyssnade ni allihop?

– Jag förstår inte vad det här har med dråpet att göra.

– Lyssnade ni allihop?

– Ja. Vi hade bara en bandare och fick lyssna en i taget.

– Så öronsnäckan gick laget runt?

– Ja. Det tog lite tid, så det blev inte så mycket snack.

– Och de andra? Kan vi få tag i dem?

– Självklart. Fast de är ju inte vittnen. De var redan ute på gatan när det hände.

– Som sagt. Minns du nåt mer?

– Som vad då? suckade Eskil Carlstedt och stirrade demonstrativt på klockan.

– Som vilka andra som fanns i lokalen. Vi söker vittnen.

– Men för fan, det var ju späckfullt. Okejokejokej. Lugn och fin. De som stod var nästan bara bajenfans. Innan klacken kom satt alla. Bardisken var tom men alla sittplatser upptagna. Utom bredvid grabben med boken. Där satte sig de första bajenfansen. Möhippegäng vid borden nere vid fönstret. Bredvid dem, närmast oss, ett gäng unga affärslejon eller dataknuttar. Så grabben som läste. Två halvgamla par som såg pilska ut. En fluktbög. Ett gäng trubadurgubbar. Och närmast oss lite blandat folk, ett gäng som såg ut som studenter.

– Inga andra? sa Kerstin Holm.

Hjelm betraktade henne uppmärksamt.

– Inte som jag minns det. Men bajarna var ju bortåt trettio stycken. Fast hälften försvann väl innan dörrvakterna reagerade.

– Men din uppfattning är att det bland hammarbyfansen måste finnas en hel del vittnen?

Eskil Carlstedt skrattade lite lätt.

– Minst tio stycken stirrade rätt mot händelsen. Fast de lär väl inte säga nåt.

Hjelm reste sig och lutade sig framåt över bordet.

– Då är det bara två saker kvar innan du kan pysa till ditt efterlängtade möte. Ett: häng med mig till polistecknaren och gör en rekonstruktion av förövaren. Två: lämna därefter namn och personuppgifter på dina fyra kompisar till receptionisten härute i hallen. Okej?

– Okej, suckade Eskil Carlstedt och kikade på klockan.

*

De satt stilla med blickarna förlorade i varandra. Eller kort och gott förlorade. För ett par år sedan hade de legat med varandra. En enda gång. I Malmö. Under en intensiv jakt på den så kallade Maktmördaren. A-gruppens största – och vid närmare eftertanke enda – framgång. Medierna utropade dem till hjältar. Gruppen permanentades som ”Rikskriminalens speciella enhet för våldsbrott av internationell art”. Så kom Kentuckymördaren. Deras förhållande övergick i vänskap. Ganska djup vänskap. De var i USA tillsammans. De arbetade med FBI och kallades Jalm & Halm, som ett träaktigt komikerpar från varietéerna. Det gick bra. De knäckte en gammal gåta. De fångade en efterspanad seriemördare. Sedan tog de ett felaktigt beslut, och A-gruppens saga var all. Ont blod går igen.

Fast det skulle de aldrig mer säga.

– Vi skulle kunna lägga ner verksamheten nu, sa Hjelm. Det är lunchdags. Vi kan gå ut i det där alltmer upprörda väntrummet och säga: beklagar, kom igen i morgon. Ingen skulle förebrå oss.

Han tittade in i hennes ögon. Granskade. Försökte se vad som pågick. Och hon lät sig granskas. Granskade tillbaka.

– Nej, sa hon.

– Nej, sa han.

Och troligen lyckades de faktiskt se vart den andras tankar var på väg. Och det handlade inte bara om ett krogslagsmål längre.

Kerstin Holm tryckte ner en knapp på en interntelefon, och en lång, gänglig man i femtioårsåldern kom in. Med träningsoverall som en vilsegången campare.

– Sten Bergmark, inte sant? sa Kerstin Holm och sträckte fram handen mot honom. Han tog den och gav den en galant, inte mer än antydd kyss. Så hälsade han mer manligt på Hjelm. Absurt manligt, tyckte han när smärtan kom, en aning försenad.

– Stenbögen, sa Sten Bergmark. Fullträff av bajenklacken.

Deras blickar måste ha inbegripit en icke ringa andel förvåning, ty han tillade medan han vek ihop tvåmeterskroppen mellan bordet och stolen:

– De vet inte att jag heter Sten, men de tycker att jag är stentuff. Två flugor i en smäll, kan man säga.

– Så du gillar att flukta på bajenklacken? sa Holm. Och de godtar det?

– Jag antar att det tilltalar deras latenta homosexualitet. Den som alltid spökar när män umgås med män.

– Fick du nånsin med dig nån?

– Oftare än du tror, poliskvinna.

– Fast den här gången var det inte bajenklacken du fluktade på, eller hur?

Den långe skrattade till.

– Jag får tillstå att mitt begär denna gång sökte mer intellektuell stimulans. Eller åtminstone pseudointellektuell. Antagligen kändes det att bristen hade blivit akut. Ni vet naturligtvis att det mest hotande med homosexualiteten genom alla århundraden har varit dess klassöverskridande karaktär?

– Du bor på Östermalm och är förste byråchef vid Patentverket, ja.

– Vars primära umgänge är arbetslösa hammarbyfans från Bagarmossen och Rågsved.

– Pseudointellektuell, för resten?

– Grabben med boken.

– Men varför pseudo?

– Det såg lätt konstlat ut med den där boken. Som om han skyltade lite med en bildning han innerst inne inte besatt. Och jag var inte ensam om att flukta på honom, som du så smakfullt uttrycker saken, poliskvinna. Han var en riktig liten godbit. Ni har inte händelsevis hans adress?

– Inte ensam?

– Nix, sa Sten ”Stenbögen” Bergmark. Ett gäng machobögar satt och stirrade på honom hela tiden.

– Ett gäng machobögar?

– Just nu beter du dig som min psykoanalytiker, poliskvinna. Femhundra spänn i timmen för att upprepa det man just har sagt.

– Med den skillnaden att jag inte tjänar femhundra spänn i timmen.

– Bordet bredvid dörren. Hur ska man beskriva dem? Skinnskallar som passerat åldersstrecket. Ädelsvenska kroppsbyggare. Fem stycken.

– Och alla stirrade på den läsande?

– Tre av dem. De med ryggen mot väggen. Två satt med ryggen utåt lokalen. De stirrade inte. Av naturliga skäl.

– Är det säkert att det var den läsande de stirrade på?

– Mitt konkurrensmedvetna begär uppfattade i alla fall saken så. Jag blev svartsjuk. Vem väljer en ål om han har fem biffar inom räckhåll?

– Vilka andra satt i blickarnas riktning?

– Men herregud, poliskvinna. I only had eyes for him.

– Försök.

Sten Bergmark satt blickstilla. En bild tonade fram för hans inre.

– Jag satt vid bordet närmast bardisken. Bredvid mig satt ett gäng åldrade kulturarbetare och diskuterade vilken Cornelisvisa som borde sjungas från den alltjämt obyggda minareten på andra sidan Björns trädgård. Framför mina ögon satt två par som ganska oblygt dryftade sexuella fantasier. Bakom dem, bredvid vår läsare och intill väggen, satt ett antal utländska gentlemen och talade engelska med en svensk som satt med ryggen mot mig. De bör ha varit i blickfånget. Liksom studentgänget på andra sidan om vår läsare, närmast de stirrande. Och möjligen delar av det överförfriskade möhippegänget nere vid fönstret.

– Hmm, sa Kerstin Holm.

– Hmm, sa Paul Hjelm.

Stenbögen satte händerna i nacken och lutade sig tillbaka.

– Men ädla polisherrskap, utbrast han. Var det inte ett dödsfall vi skulle diskutera?
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ARTO SÖDERSTEDT HADE BESLUTAT sig för att sluta köra bil. Han ägde ingen bil, och han körde ytterst sällan i tjänsten. Ändå hade han nu tillryggalagt bortåt tjugo mil bakom ratten under en högsommarförmiddag som trotsade de negativa väderleksrapporterna, och när den gamla tjänstevolvon lämnade Närkeslättens närande marker och svängde in mot de tärande kunde han inte längre hyckla med saken.

Det var roligt att köra bil.

Eftersom han var aktiv i en förening som drastiskt ville reducera biltrafiken i innerstan, särskilt på Södermalm, och i synnerhet på Bondegatan, där han bodde med sin stora familj, utfördes detta erkännande en aning skamset.

Han minskade trycket mot gaspedalen, växlade ner och vände sig mot passagerarsätet, på vilket han fraktade hästfoder.

En hösäck.

Han petade på hösäcken. Den rörde sig inte. Han petade lite hårdare på hösäcken. Nu fick den liv. Med rörelse mot axelhölstret och allt.

Viggo Norlander vaknade.

En präktig vit babyspya hade torkat in på skinnjackans högeraxel. Arto Söderstedt skrattade högt.

– Fem stycken har jag haft, klingade hans klockrena finlandssvenska. Fem spädbarn har spytt ner mina axlar. Och ändå har jag aldrig, säger aldrig, sett så miserabel ut som du gör redan efter första natten.

– Håll käften, kraxade Viggo Norlander och försökte räta på sig. Oroväckande ljudvågor stöttes ut ur hans stora kropp.

Han hade en ytterst egendomlig natt bakom sig. Manodepressiv. En snabbspolad manodepression. Tvära kast mellan yttersta lycka och yttersta fasa.

För första gången hade han tillbringat en ensam natt med sin två veckor gamla dotter.

Det var en märklig historia. Som en dröm. Han var femtio år gammal och hade levt sina första sisådär fyrtioåtta år i celibat, med undantag för ett ungdomsäktenskap på någon gravt misslyckad månad som gjorde allt umgänge med det motsatta könet ointressant. Och tanken på det egna könet fanns överhuvudtaget inte i hans föreställningsvärld. Han hade varit den gråast tänkbara polisman, kringgärdad av ett banalt regelverk för uppförande och beteende.

Prematurt hädangången, som han numera tänkte på den gamle Viggo Norlander.

Så hade han fått nog. Hans bortträngda själ briserade, och han gav sig av till Estland på en egenartad raid, som dessvärre ändade med att maffian spikade fast honom i golvet.

Det var hans livs bästa ögonblick.

Det förvandlade hans liv ända in i grunden.

Han slängde alla sina grå tjänstemannakostymer, bantade bort kalaskulan och genomgick till och med en hårtransplantation. Han uppdaterade sin garderob, stylade sig och gav sig ut i Stockholms nattliv, där han inte försummade ens det allra sjaskigaste av ragg. Inte en enda begärande kvinna förvägrade han sitt bistånd. Eller stånd, kort och gott.

Men ett av tillfällena var lite speciellt. I höstas, mitt under pågående jakt på Kentuckymördaren, trädde en dam i nästan hans egen ålder över hans tröskel i den uppenbara avsikten att bli befruktad. Det tog en kvart, så var hon ute på Banérgatan igen. Men när hon vände sig om på tröskeln och log mot honom såg han, såg han verkligen på henne att hon hade befruktats.

Han drabbades av feberaktiga fantasier om nobelprissonen som uppsökte den gamle snutfarsan på långvården för att tacka för sina nästan övermänskliga förståndsgåvor.

Så blev det inte riktigt. Nio månader senare stod i stället en dam med ett litet spyende bylte över axeln på hans tröskel och sa:

– Det här är din dotter.

Viggo Norlander sträckte fram handen och sa:

– Viggo Norlander.

Damen sträckte fram handen och sa:

– Astrid Olofsson. Därpå sa Viggo Norlander:

– Kom in. Damen svarade:

– Tack.

Och Astrid Olofsson kom in, inte bara i hans gamla innötta ungkarlstrea längs Banérgatans lugnaste sträckning, utan också i hans liv. Och hon var inte ensam. Hennes fjärde replik var:

– Vad ska vi kalla henne?

Märkligt nog tvivlade inte Viggo Norlander en enda sekund på att det var sant. I stället infann sig ett omedelbart, förnöjt lugn. Han hade inte inbillat sig det där befruktade leendet nio månader tidigare. Hans underliga fantasier kring nobelprissonen hade inte varit ett första demenstecken. Han hade blivit far. Och han hade känt det, biologiskt, som ett havandeskap på distans.

Dessutom var den lilla dottern, som han plötsligt fann sig sitta och hålla, så otvivelaktigt lik honom att varje möjligt spår av tvivel suddades ut. Samma lite långdragna, uttänjda ansikte, som om tyngdkraften var extra stark just kring hakan. Samma snett-inåt-bakåt-nuna, som Arto Söderstedt en aning kryptiskt hade uttryckt saken.

– Charlotte, var Viggo Norlanders tredje replik.

Han hade ingen aning om varifrån den kom.

Det var bara ett par veckor sedan. De hade umgåtts varje dag. Han trivdes i Astrids oväntade sällskap. Och han fann sig omedelbart beroende, beroende i missbrukarmening, av den lilla varelsen med snett-inåt-bakåt-nunan.

Han som knappt hade sett ett foto av ett spädbarn tidigare.

Och nu hade han för första gången tillbringat en ensam natt med lilla Charlotte. En natt mellan hopp och förtvivlan. Som avskedspresent hade hon levererat en robust spya rätt över skinnjackan. Eftersom han inte hade sovit en blund på hela natten orkade han inte åtgärda situationen, utan trädde bara ut på Banérgatan och in i sin egen tjänstevolvo, som han trots ideliga anmärkningar vägrade lämna tillbaka. Utan att förvåna sig över Arto Söderstedts närvaro bakom ratten slog han sig ner på passagerarsätet och förvandlades omedelbart till en hösäck med fågelskit på. Han sov redan under det inledande samtalet.

– Det har hänt nåt på Kumla, sa Söderstedt. Vi åker dit som rikskrimmare. Det var länge sen. Vad var det för anmälan du ringde in, för resten? Vård av sjukt barn? Charlotte är väl inte dålig?

– Nej men jag.

– Det är väl bäst att jag kör. Men jag kör egentligen inte bil.

– God natt.

Så körde Arto Söderstedt bil. Egentligen. Eftersom Viggo Norlander hade transformerats till en hösäck fick han sköta kartläsningen på egen hand. Han höll den ena av sina ringrostiga händer på ratten och läste kartan med den andra. Det var inte helt lätt. Han slog upp Kumla i registret i Motormännens vägatlas över Sverige och fick beskedet ”44 8E 2”. Eftersom han befann sig i en oregerlig bilkö vid Norrtull kändes denna ogenomträngliga kombination av siffror och bokstäver synnerligen skoningslös. När han till slut började fatta systemet visade det sig att han hade hänvisats till en liten kyrkby sydost om sjön Tåkern i Östergötland. Eftersom händelsen vagt påminde om ett tidigare fall insåg han att detta måste vara fel Kumla, och han tvingades tillbaka till registret. För att inte den plastiga Motormännens vägatlas över Sverige skulle slås samman så fort han vände sida fick han pressa den öppna boken uppåt mot ratten med hjälp av vänster lår, vilket resulterade i vissa svårigheter med att svänga. Men också i ytterligare fem Kumla. Han suckade lätt och gick igenom dem, en efter en. Till slut kom han rätt. ”61 10F 1”. E 18 via Västerås och Örebro, kom han fram till just som han passerade Järva Krog och avfarten till E 18. Han skumpade vidare på E4:an norrut och tänkte positivt. Det var tur att Viggo sov. Se där vilken tur han hade haft. Han svängde av vid Kista och förlorade inte så där våldsamt mycket tid. Och ingen hade märkt någonting. Han kände sig riktigt uppåt. Inget var så upplyftande som en smygkorrigerad pinsamhet. Som en följd av detta muntra sinnelag blev det också roligt att köra bil, och nu stannade nämnda bil vid vaktkuren på Kumlabunkern.

– God morgon, sa vakten.

Säg inte håll käften, tänkte Söderstedt i sitt stilla sinne.

– Håll käften, sa Viggo Norlander.

Vakten såg mer förvånad än förbannad ut. Han granskade förvirrat deras leg.

– Länskriminalen, Stockholm? Vi har en egen länskrim.

– Vi är rikskrimmare, sa Söderstedt. Utlånade till länskrim. Det gäller er explosion, tillade han.

Vakten ringde några samtal och fick bekräftelse. Grindarna gled upp.

– Du kan inte säga håll käften till alla som tilltalar dig, sa Söderstedt och släppte njutningsfullt upp kopplingspedalen. Det är en ohållbar livsstrategi.

– Håll käften, sa Viggo Norlander.

De parkerade bilen på en omsorgsfullt anvisad plats, passerade genom en hel serie av säkerhetskontroller och kom in i Kumlabunkerns inre. De vandrade genom korridorer som skulle förbli blygrå vilken färg de än kläddes i. De visades in genom dörren till anstaltschefens kontor. Han satt i en skinnsnurrstol bakom ett tomt, glanspolerat skrivbord och såg ut som fängelsechefer brukar, om de är män. En speciell kombination av ämbetsman, socialarbetare och yrkesofficer.

Klockan var 10.22 torsdagen den tjugofjärde juni, dagen före midsommarafton.

Ännu så länge trodde de att de skulle få fira den.

Anstaltschefen reste sig och hälsade på dem.

– Hur mycket vet ni? frågade han lakoniskt.

– Inte så mycket, sa Söderstedt lika lakoniskt. Bara att det uppenbarligen är riksangeläget.

– Det rör sig om klass A-fångar. Alltså är det automatiskt riksangeläget. Men vi vet inte ens om det är ett brott vi har att göra med.

– Vård av sjukt barn, tänkte Norlander högt.

Anstaltschefen betraktade honom häpet och kom fram till att det var Söderstedt det gick att prata med. Alltså pratade han bara med honom.

– I morse exploderade en kraftig sprängladdning inne i en av cellerna. Internen befann sig i cellen och fick sedermera skrapas loss från väggarna. Vi har i nuläget ingen som helst aning om hur det gick till, vad det var för sprängladdning, hur den utlöstes etcetera. Internen i fråga hette Lordan Vukotic, om det sätter några klockor i ringning.

Söderstedt tänkte efter, Norlander tänkte inte efter.

– Vagt, sa Söderstedt. Vi fick med oss dossiern men… host… fick inte möjlighet att läsa den på vägen hit. Men visst handlar det om knark?

– Grova narkotikabrott och grov misshandel. Åttaårigt fängelsestraff. Hade suttit tre. Mönsterfånge. Utbildade sig till affärsjurist och skulle snart ut på sin första permission.

– Vukotic… Kretsen kring Nedic?

Anstaltschefen nickade tungt.

– Helt klart kretsen kring Rajko Nedic. En av de ledande knarkhandlarna. Men det har Vukotic aldrig medgivit. Lordan Vukotic har överhuvudtaget aldrig nämnt namnet Rajko Nedic. Det är den sortens lojalitet som räknas när man kommer ut.

– Nedic har aldrig suttit inne, eller hur?

– Aldrig. Och nu var han dessutom på väg att skaffa sig en egen personlig advokat. Så blev emellertid icke fallet. Advokatrester skrapas alltjämt ner från väggarna.

– Vad hände? Blev nån annan skadad?

– Den precist begränsade skadeverkningen bidrar till att vi misstänker brott. En perfekt avvägd laddning. Blåste ut Vukotics cell fullständigt, men inget annat. Cellerna intill klarade sig fint. Där sitter en gammal bekant till er, för övrigt. Till A-gruppen.

– A-gruppen finns inte längre, sa Norlander buttert.

– Då fanns den. Ni var jäkligt duktiga, som jag har förstått det. Bäst. Fast jag förstod aldrig vad som hände med den där Kentuckymördaren.

– Nej, vem gör det? sa Söderstedt lojt. Gammal bekant?

– Han heter Göran Andersson. En annan mönsterfånge.

Varken Söderstedt eller Norlander kunde hejda ett kort skratt. För flutenhetens brottslandskap…

– Lever han ännu? sa Norlander.

Sedan sa ingen något mer. I stället följde de anstaltschefen ut i korridoren, eskorterades av ett par robusta vakter till helt andra delar av Kumlabunkern och såg väggarna byta färg. Successivt blev de gråare och gråare. Och till slut passerade de den allra sista, näst intill spektakulära säkerhetskontrollen och befann sig i det allra heligaste. Men inga interner fanns inom synhåll. Den långa betongkorridoren var avspärrad, en frän doft av bränt gummi, bränd plast, bränt kött spred sig från det enda ställe där liv och rörelse rådde. Kriminaltekniker löpte ut och in genom dörröppningen. Den massiva dörren stod på vid gavel och såg alldeles intakt ut. Kolsvart men intakt. En fet civilpolis stod lutad mot väggen och rökte en illa rullad cigarett. Han talade släpigt med en välklädd, vältränad herre som omedelbart gjorde utslag på Söderstedts Säpovarnare.

Anstaltschefen hejdade sig och genomförde en formell presentation. Handslag utväxlades manligen.

– Arto Söderstedt och Viggo Norlander från rikskrim. Bernt Nilsson från säkerhetspolisen. Och vår egen Närkekrimmare Lars Viksjö.

– Först på plats, sa den tjocke.

– Vad har ni fått fram? frågade Söderstedt och kikade in genom dörröppningen. Förödelsen var total. Hela rummet var becksvart. Och allt därinne var förvridet till oigenkännlighet. Ett makabert djuphavsakvarium. Möjligen var den där gigantiska sjöborren en säng och den där skulpturala korallen en teve. Och möjligen var de där algbildningarna på väggen faktiskt lämningarna av en människa. Teknikerna skrapade bokstavligen ner resterna av Lordan Vukotic från väggarna. Därpå förpackades lämningarna i små välmärkta plastpåsar och placerades i en blå plastlår märkt med den putslustiga beteckningen ”obducentpussel”. Söderstedt anade rättsläkare Qvarfordts ande bakom denna likvits; det var säkert han som skulle lägga pusslet. Ingenstans bland påsar och lådor fanns beteckningar som ”sprängmedel” eller ”utlösningsmekanism”.

– Så lite att vi häpnar, sa till slut Bernt Nilsson från Säpo. Inte ens de mest basala fakta går att etablera på rak arm. Man brukar ju ganska så omgående veta vad det rör sig om för sprängmedel, men teknikerna står frågande.

Söderstedt fingrade på en irriterande knallröd solbränna utmed den kritvita vänsterarmen; resultatet av ett hål i skjortan. Han tålde inte solen särskilt bra.

Så vände han sig till en febrilt arbetande tekniker som uppenbarligen stod frågande.

– Inga nyheter?

– Nix pix, sa teknikern och fortsatte skrapa vägg.

Söderstedt vände sig ostentativt mot den fiäskige Lars Viksjö från Närkes kriminalpolis.

– Har ni nåt händelseförlopp?

Viksjö bläddrade i sitt lilla anteckningsblock.

– Väckning halv sju, frukost sju. Arbetsplikt från halv åtta för alla som inte studerar. Vukotic studerade till affärsjurist. Därför befann han sig i cellen och inte i verkstan. Enligt uppgift ”hoppade han över” frukosten, så troligen hade han överhuvudtaget inte lämnat cellen. Vi har inte fått full klarhet i vad detta ”hoppade över frukosten” betyder.

Anstaltschefen såg lite bekymrad ut.

– Vi räknar inte in folk till frukosten, sa han urskuldrande.

– Vem var det som sa att han ”hoppade över frukosten”? frågade Söderstedt.

Viksjö bläddrade frenetiskt i sitt block.

– En vakt, sa han till slut. Erik Svensson.

– Okej, fortsätt.

– Smällen kom 08.36. Uppenbarligen studerar alla i den här sektionen, så grannarna var också på plats i sina celler. Men laddningen var uppenbarligen så precist anpassad till cellen att den inte skadade väggarna. De fyra närmaste cellgrannarna vårdas emellertid på sjukan för hörselskador.

– Svåra att förhöra, rimmade Norlander knackigt och drog fingret över den becksvarta väggen. Teknikern närmast betraktade honom strängt. Svärtan satt fastkletad på fingertoppen. Det kändes vämjeligt. Brända cellrester – i dubbel bemärkelse.

– Kan han ha suttit och fipplat med nån egen laddning? frågade Söderstedt utan att rikta sig till någon särskild. Var det därför han uteblev från frukosten?

– Jag har svårt för att tänka mig det, sa anstaltschefen. Fast det bygger bara på personkännedom.

– Hur då?

– Vukotic var den typen som sköter sig exemplariskt medan han sitter inne, av den enkla anledningen att han vill ut så snabbt som möjligt.

– Och bli knarkhandlaren Rajko Nedics juridiska expert.

– Sannolikt, ja. Vi hyste inga större illusioner om att rehabilitera honom. Hellre affärsjuridik än grovmisshandel i alla fall. Så tvingas man resonera.

– Men lagens arm är inte alltid särskilt lång, sa Söderstedt och upprepade Norlanders tabbe. Svärtan satt som klistrad vid fingertoppen. Som bekant, tillade han och kliade sig dessutom med det svarta kletet på solbrännan. Han suckade djupt och försvann inombords.

Nu hade emellertid Viggo Norlander en aning oväntat hämtat sig och tog kommandot.

– Sitter det några andra av Rajko Nedics hantlangare här? Vilka umgicks Lordan Vukotic med?

– Ingen medger nån som helst kontakt med Nedic, sa Säpos Bernt Nilsson med brottsregistret i skallen. Men det sitter ytterligare ett par juggar av samma sort här. Zoran Koco, Petar Klovic, Risto Petrovic.

– Nämnda tre är alltså ”ett par juggar av samma sort”, sa Söderstedt sammanfattande.

Sammanfattningen renderade honom en dolkstötsliknande blick från Bernt Nilsson.

– Fast man kan inte säga att han umgicks med nån, egentligen, sa anstaltschefen. Han höll sig på sin kant.

Norlander återtog befälet:

– Vad vi behöver är följande. Ett: ett förhörsrum, två: vaktpersonalen, framför allt Erik Svensson, tre: tränga igenom det öronbedövande suset i fyra cellgrannars trumhinnor, fyra: ”ett par juggar av samma sort”, samt fem: kontinuerlig information från teknikerna och läkarna. Är det Qvarfordt och Svenhagen som basar?

Samtliga närvarande stirrade häpet på den forne hösäcken.

Efter ett tag nickade Bernt Nilsson stelt.

– Mina herrar, sa Norlander formellt medan han rev loss babyspyan från axeln i lövtunna vita flikar. I morgon är det midsommarafton. Jag har för avsikt att viga den åt min nyfödda dotter, inte åt våldsverkare i Kumlabunkern. Låt oss alltså skrida till verket.

Han kastade en sista blick in i den utbrända cellen. Det skulle han inte ha gjort.

Med en sorts stor stekspade lirkade kriminalteknikern just loss en knögglig, svartbränd koka från cellväggen. Han vägde den i handen ett tag, vände och vred på den. Vid ett visst tillfälle hamnade den så att den stirrade på Viggo Norlander.

Ja, kokan stirrade. I det oformliga stycket onämnbar materia satt ett öga inkilat. Alldeles oförstört. Som om det fortfarande såg.

Han tyckte att det stirrade anklagande på honom.

– Porslinsöga, sa teknikern och log brett.
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