

[image: image1]



Detta är en provläsning från Damm Förlag


Av Kåre Halldén har tidigare utgivits

Champagneführern


[image: image]

[image: image]


[image: image]

www.damm.se

Copyright © Kåre Halldén 2012
Svensk utgåva © 2012 Damm Förlag, Forma Books AB
Omslag Maria Sundberg
Omslagsfoto Frank Krahmer och Sylvain Sonnet/Corbis
E-boksproduktion Elib AB 2012

ISBN: 978-91-7351-914-4
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It’s not too bad when the sun’s out,
but the sun only comes out when it feels like coming out.

Räddaren i nöden
J.D. Salinger


Prolog

Den femte väktaren

 

HON HADE KÄMPAT I TIMTAL. Genom att uppbåda sina sista krafter hade hon stått emot stormen som rasat hela den långa natten. Men nu, strax före gryningen, när de allt kraftigare vindarna tagit ett vräkande regn till sin hjälp, förstod hon att hon inte skulle orka särskilt länge till. Hennes omfångsrika lövprydda krona, tjugosex meter bred och tjugo ton tung, pressades allt hårdare mot marken. Hon insåg att hon snart skulle förlora striden.

I över fem hundra år hade hon stått på den här platsen, cavarikets mittpunkt. Och lika länge hade hon fullföljt sin uppgift att vaka över familjen Canals och deras bördiga, kalkrika jordar. Förvisso var hon gammal, kanske till och med den äldsta av sin sort. Men det kändes ändå orättvist att hon skulle falla redan nu. Hennes uppdrag var långtifrån fullbordat. Och dessutom, jämfört med de fyra andra väktarna var hon ännu bara barnet.

Ett par mil bakom henne bredde den äldsta av väktarna ut sig och svepte in rikets södra gräns med sin blå mantel – Medelhavet. Det stora vattnet med sina skummande vågor, förde svalkande vindar i hennes riktning när solen var som mest obarmhärtig.

Åt det motsatta hållet, rakt framför henne, reste sig Kataloniens heliga berg, cavarikets nordligaste gränsvakt. Så länge någon kunde minnas hade Montserrat, detta märkligt sågtandade bergmassiv, skyddat Anoiadalen från de kyliga nordanvindarna.

Flera mil västerut, i byn Roda de Barà, stod rikets västra väktare, den romerska Triumfbågen. Uppförd för snart tvåtusen år sedan, samtidigt som romarna planterade sina första vinrankor på den iberiska halvön, hälsade den vänligt sinnade besökare välkomna.

Och slutligen, en knapp mil österut, i höjd med byn Martorell, låg cavarikets östra väktare – bron över Llobregat. Den ofärdiga bron som enligt sägnen hade byggts av Djävulen och som hindrade obehöriga från att korsa floden.

Stormen fortsatte att riva och slita i korkekens väldiga krona. Hon försökte luta sig i bergets riktning i ett sista försök att förstå varför Montserrat denna gång inte kunde skydda henne. Men det heliga berget erbjöd inga svar.

Till slut gav korkekens grova och fårade stam vika för trädkronans tyngd. Braket från fallet överröstades av åskan, vars dova muller rullade in över dalen samtidigt som rötterna slets upp ur den regndränkta jorden.

Det var långfredagens morgon och med en prasslande suck gjorde sig den femte väktaren redo att dö.
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Jaume Canals i Mata
1821 – 1885
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Miquel Canals i Falch
1859 – 1936


Kapitel 1

Juni 1879

”FYRTIOTVÅ METER, DON JAUME”, sa den förste av bodegans arbetare som kom uppför trapporna från underjorden.

Han log brett mot Jaume Canals som stod ute på den soliga gårdsplanen och väntade, noga med att personligen tacka var och en av det dussin arbetare som under flera månader slitit med att gräva ut källaren. Idag hade de äntligen nått målet, tagit det sista spadtaget. Resultatet var en drygt fyrtio meter lång jordkällare, en smal tunnel tio meter under markytan, rakt under den nuvarande bodegans golv.

En efter en kom de upp, svettiga män med smutsiga ansikten. Utrustade med spadar, hackor och släggor.

”Gratulerar, don Jaume.”

”Äntligen, patrón.”

”Vilken fantastisk dag, don Jaume.”

”Jag hoppas att vi inte alla ska bli gruvarbetare nu, patrón”, skämtade en av dem. ”Jag skulle sakna solen för mycket.”

Jaume skakade samtligas händer, skrattade och uttryckte sin djupa tacksamhet för deras hårda slit.

Den siste att kliva ut på gårdsplanen med hacka i hand var Miquel. Själv hade Jaume gärna deltagit i det fysiskt krävande arbetet, men han visste att hans kropp inte skulle ha orkat med det. Däremot hade hans förstfödde varit med från det första spadtaget till det sista.

Miquel, självfallet döpt efter Jaumes far, hade nyss fyllt nitton. Och trots hans ungdom var Jaume redan nu säker på sin sak. Äldste sonen besatt alla de egenskaper som krävdes för att förvalta familjen Canals arv den dagen hans egen tid skulle vara förbi. Sonen var inte bara intelligent och hårt arbetande. Han var dessutom ovanligt initiativrik och full av nya idéer och uppslag. Och, framför allt, arbetarna såg redan nu upp till honom, trots hans ringa ålder.

Ja, tänkte Jaume med stolthet, Miquel kommer att bli en utmärkt hereu.

Medan männen stillade sin törst med vatten från brunnen vände Jaume blicken mot andra sidan vägen. Där borta, på kullen i korkekens skugga, hade han suttit, ensam och olycklig, den där obarmhärtigt varma augustidagen för drygt tjugo år sedan. Minnena hade etsat sig fast så djupt att det lika gärna kunde ha varit igår.

Han kunde fortfarande minnas ljudet av moderns och systrarnas gråt, en svag klagosång i den i övrigt bedövande tystnaden. Ljudet hade färdats från boningshuset, genom de öppna fönstren och uppför kullen och fram till platsen där han suttit och sörjt sin fars hastiga och oväntade bortgång.
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