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Häxans syn

När en trollpacka faller i trans ute på det stormande havet är det fullt ös. Måsarna kastar sig mot vågorna och tärnorna gråter.

Fiskaren, jordegumman och spåkvinnan Linnea Lindeman var ute och vittjade ryssjorna utanför Yxpila i Bottenviken en blåsig höstdag 1917. Hon hade en trettio fots sälbåt och tre ryssjor. Fångstplatsen var bankarna vid Trullögrundet sex sjömil norr om Yxpila. Linnea hade rott ut tidigt på morgonen. Under dagen hade vinden friskat i, men Linnea lät sig inte skrämmas av lite sjögång, hon jublade över de riktiga höststormarna. På tillbakavägen drog hon in årorna och lät den förliga vindens skummande vågor driva flytetyget mot hemmabryggan.

Linneas seniga kropp började skaka. Hon blundade och tog kontakt med de bortomverkliga världarna. Sinnet svepte som ett fyrljus över den hemliga kunskapens förunderliga hav. Från himlens ofattbara höjder blixtrade klaraste visshet. Den skar genom ovädersmolnen som en örn, en örn med två huvuden! Och den stora fågeln bar på ett budskap som hakade sig fast med hjälp av två distinkta datum. Den åttonde januari instundande år skulle Linnea hjälpa ett litet gossebarn till världen. Och detta gossebarn skulle inte dö förrän på sommaren 1990. Häxan sover men hjärnan är vaken.


Linnea Lindeman bodde i hörnet av Skärgårdsgatan och Insjögatan i Yxpila by vid Gamlakarlebys uthamn. Det var ett bra läge, nästan nere vid havsstranden. Bortom några herrskapsvillor skymtade hamnviken Potten, där Linnea hade sälbåten förtöjd. Åt norr låg några bostadskvarter, ett nybyggt Folkets hus och, bortom det, sötvattensträsket Djuplampen. Linnea var femtio år och hade hunnit bli änka. I vanliga fall brukade hon ha roddhjälp av Hanna Kokkoluoto som bodde inne i Gamlakarleby och var gift med handelsmannen Tuomas Kokkoluoto. Hanna hade varit lärarinna i Yxpila innan hon gifte sig, och några år till, men när hon började sätta barn till världen bestämde hon sig för att stanna hemma. Nu gick hon åter i väntans tider och nedkomsten var beräknad till strax före jul eller allra senast en bit in i januari. Dittills fanns det fem barn i huset, två pojkar och tre flickor. En kvinna i sjunde månaden kunde man inte placera vid årorna i en tung sälbåt.

På durken spratt en ansenlig fångst, de tre ryssjorna hade gett nära hundra kilo välmatad fisk. Linnea tänkte att hon skulle salta in en del av fisken för vinterns behov. Resten skulle hon sälja på torget inne i Gamlakarleby, det vill säga Hanna skulle göra det, för sälja fisk orkade hon fortfarande mer än väl, trots att det bara var två månader kvar till barnets ankomst.

Linnea styrde i full fart förbi Hungerberget och in mot Potten. Barnet som Hanna skulle få härnäst var en pojke, det visste sierskan nu, eftersom uppgifterna hon hade inhämtat gällde just det barnet. En frisk unge som skulle bli en bra fiskare och i alla händelser en duktig handelsman. Hon började räkna på hur gammal han skulle vara vid sin död. Han skulle få leva i över sjuttio år. Hon fick skynda sig till tillifonen och be Hanna räkna ut livslängden alldeles exakt. Linnea lade födelsedatumet på minnet, det vill säga den åttonde januari. Också dödsdagen hade hon tydligt sett framför sig, att det skulle vara en varm sommardag och att den reslige gamle mannen skulle sitta vid kortänden av ett långbord dukat till stor fest och vara en underhållande värd för herrskapen runtomkring honom.

Linnea lät båten driva med vinden in i Potten förbi Jolulaudden som sköt ut från öster och förbi det stora Mölylähuset, för att till sist nå båtbryggan och Insjögatan. Hon lade till och förtöjde, plockade ned fisken i spånkorgar, hämtade skottkärran uppe vid huset och körde hela lasset till källaren. När hon var klar gick hon och tvättade händerna och satte därefter kurs mot grannen Hurskainens ståtliga villa. Hon knackade på köksdörren, blev insläppt via stora entrén och fick gå inre vägen till köket. Hon lät en kappe färsk fisk landa på diskbänken. Sedan bad hon pigan Sonja beställa ett samtal till Tuomas och Hanna Kokkoluotos affär i Gamlakarleby. Hon hade ett viktigt ärende. Pigan försvann in i herrskapsregionerna och återvände med beskedet att ingen för ögonblicket svarade i affärens telefon. De kunde kanske göra ett nytt försök om en timme. Under tiden gjorde de i ordning en kaffetår. Hurskainen själv var inte hemma. Sågens överingenjör hade rest ner till Vasa där stora saker var i görningen.

Tiderna var oroliga. Vid Gamlakarlebys uthamn i Yxpila hade det under höstens lopp utbrutit ett flertal strejker. En röd pluton var på väg att sättas upp till skydd för hamnen och staden. I Helsingfors och Tammerfors fanns sådana garden redan. Och enligt hörsägen hade tusentals jägare från Tyskland skeppats upp till Vasa för att ge de kvardröjande ryska trupperna lite hjälp på traven ut ur landet. Det ryktades om att man var i färd med att skapa en kraftfull vit armé åt ett självständigt Finland. Överallt rustade man för krig och entusiasmen var stor på alla håll.

Sonja rensade fisken och dukade sedan fram kaffet på köksbordet, lite sötebröd också. Linnea kände tösen väl och hade spått henne ett gott liv, men sanningen att säga såg flickstackarens framtid inte särskilt lycklig ut. Fast det hade ju Linnea inte hjärta att tala om för den arma pigan. När en timme hade gått beställdes ett nytt samtal till Gamlakarleby. Inget svar den här gången heller. Kanske var det brott på linjen, tillifongubbarna hade ju strejkat från och till den sista tiden.

Även om det bara var de två i hela den stora villan, sänkte Sonja rösten. Kunde inte Linnea med sin siarblick avslöja vad slags äkta man ödet hade i beredskap åt henne? Ivriga kandidater fanns det för all del några stycken, men hur skulle en oerfaren tös kunna veta vem som var hennes tillkommande.

Linnea valde orden noga. När det gällde så här viktiga saker måste man tänka sig för. Hon blundade och började berätta om Sonjas blivande make. Lång och mörk, från Kemi, matros, seglade med brädlaster ända bort till Tyskland och England. Ung fortfarande, några och tjugo.

– Lite halt på ena benet, men annars frisk och fryntlig.

– Super han? frågade Sonja andlöst.

– Han varken dricker eller spelar kort, men någon troende är han inte heller.

Sonja ville veta namnet på sin tillkommande, men Linnea förklarade att så detaljerade förutsägelser kunde hon inte göra. Namnet skulle nog ge sig vad det led. I de här angelägenheterna var det bäst att skynda långsamt.

– Han har kort grön jacka, spetsbyxor och rejäla stövlar. En stark arbetskarl är det, och en trogen äkta man om han bara kommer på tanken. Ni får sex barn och du blir inte änka förrän i min ålder.

Linnea kunde inte låta bli att fantisera ihop fler lockande egenskaper åt pigtokans fästman. Hon sa att han hade snygg näsa och yvig mustasch. Om somrarna hände det att den sjåare hon såg för sin inre syn var utstyrd i halmhatt. Han ägde ett dragspel, men var för den skull inte så mycket till musikant.

Glad och nöjd skuttade Sonja in i herrskapsrummen igen för att ge sig i kast med vevtelefonen. Den här gången fick hon handelsmannen på tråden. Tuomas Kokkoluoto var känd som en proper och spänstig karl av medellängd. Rösten var lugn och blicken vaksam. Han bar grå kläder, hade omsorgsfullt putsade stövlar och under hakan satt alltid en grå fluga.

Sonja sa att det var telefon till frun hanses. Linnea Lindeman i Yxpila hade ett förskräckligt viktigt ärende. Tuomas klev uppför trappan och in i bostaden för att hämta hustrun till telefon. Han såg på Hanna när hon lekte blindbock med barnen i köket. Där kröp hela hans familj omkring på golvet på alla fyra och kiknade av skratt.

– Nu får ni sluta, du har telefon från trollpackan, sa Tuomas med en låtsad grymtning, men alla visste ju att han aldrig blev arg på allvar. Han hjälpte upp hustrun från golvet och gav henne en kram i förbifarten. Trots graviditeten var Hanna Kokkoluoto slående vacker. Skrattgroparna och det bländvita leendet gjorde ansiktet intagande. Rösten var varm och lät liksom väldigt klok. Ja, intelligent var hon ju, och rolig.

Linnea Lindeman var i sitt esse:

– Linnea här, och jag har stora nyheter! När jag hade varit ute och vittjat ryssjorna fick jag en sådan där drömsyn, du vet, som sa att det nya barnet kommer den åttonde januari och är en pojke!

Så här viktiga saker ville hon inte redogöra närmare för per telefon, men om Tuomas inte misstyckte kunde hon ta morgontåget in till staden nästa dag och ha med sig fisk till försäljning, och i samma veva skulle hon kunna berätta mer för Hanna om barnet.

Klockan åtta på morgonen tuffade tåget från hamnen in på stationen i Yxpila. Det fanns bara en passagerarvagn, resten var godsvagnar, fem stycken. Linnea var ute i god tid och stod och väntade med spånkorgarna fulla av fisk. Det var en höstmorgon med hög luft, gårdagens storm hade lagt sig, solen höll på att gå upp och en kylig saltstänkt vind blåste från sjön. Loket pyste ut ånga över perrongen. Det var en fantasieggande doft, både fuktig och varm och med ett inslag av lugn och kraftfull beslutsamhet.

Konduktören framhöll som oräkneliga gånger tidigare att man inte fick ha med sig en massa stinkande fisk i kupén, utan att godsvagnen var till för den sortens last. Linnea sköt in en trekilos gädda under armen på honom, färdigfilead och inslagen i näver. Konduktören nickade belåtet och visade spåkvinnan till en bänk, sedan ställde han fiskkorgarna ute på den inbyggda vagnsplattformen. Det var så här det brukade gå till, och någon biljettkontroll ingick inte.


Det var bara sju kilometer mellan Yxpila och järnvägsstationen i Gamlakarleby. Linnea blundade och tänkte på de aktuella kvinnoangelägenheterna, gossebarnet som Hanna snart skulle föda och Hurskainens pigas tillkommande. Hon lyckades inte mana fram fler syner kring detta, och snart ljöd ångvisslan igen och tåget slamrade in på stationen i Gamlakarleby.

Sommaren därpå gifte sig Hurskainens piga med en ung matros från Kemi. Han hade en lätt haltande gång, ansiktet var just som Linnea hade beskrivit det med mustasch och allt, han försökte sig ibland på lite dragspelsmusik och hade till och med en halmhatt. Men han var inte någon trevlig person, på arbetet maskade han, hemma var han grymt svartsjuk, och när han hade druckit misshandlade han sin unga hustru. Familjen levde i fattigdom, barnen var klena, hemmet eländigt på alla vis. Som tur var stupade mannen i Vinterkriget, under avvärjningsstriderna i Suomussalmi när kriget bara var inne på sin andra vecka.




  
    
    I Kokkoluotos handelsbod

    Kokkoluotos diversehandel var liten och hemtrevlig. Disken var knappt tre meter lång. Genom den sex-delade fönsterrutan såg man torget och två gatstumpar. Strax innanför dörren stod en bänk och under fönstret en till, fler möbler var det inte. På hyllorna bakom handelsmannens rygg stod sockertoppar och mjölpåsar snyggt uppradade, och vid sidoväggen hittade man seldon, läderstövlar, en del verktyg och lådor med spik. På disken låg en bunt gråaktigt omslagspapper, där fanns en våg med hela uppsättningen vikter och ett besman som var en meter långt och hade krok i ena änden och motvikt i den andra. Innanför butiken fanns ett lite större lager- och kontorsutrymme. Ovanpå affärslokalen låg de två bostadsrummen, och därifrån hördes ljudet av barnens lek och trampet av små fötter. På innergården fanns en yttre magasinsbyggnad och ett stall där hästen hade sin spilta och där handelsmannen höll ett par får i en kätte. Åkdonen, en schäs och en släde, stod i magasinsbyggnaden där det också fanns några tunnor som innehöll livsmedel, saltat kött och lax i saltlake. Mjölsäckarna var upphängda i taket så att råttorna inte skulle kunna komma åt dem.

    Butiken hade öppnat för dagen när Linnea kom traskande från tåget med sina fiskkorgar. Fast det var tidigt på morgonen hade redan ett tiotal strejkande hamnarbetare kommit inlodande från Yxpila. De fördrev tiden i Kokkoluotos handelsbod. Det var trevligt att sitta där och avhandla rikets affärer. Visst fanns det butiker i Yxpila också, en som låg alldeles nära stranden och dessutom Salonens diversehandel i hamnen nära Pohjanpalos villa. Men i strejktider som dessa var det lockande att bege sig in till staden, ett par gånger i veckan åtminstone, för att få höra nyheter eller bara för att gå och slå dank ett litet tag.

    Hamnsjåarna pratade ivrigt om en ny och eldröd era då de förtryckta arbetarna skulle ha makten, det var bara en fråga om tid och kraft.

    Hanna Kokkoluoto och Linnea Lindeman skrattade åt sjåarnas krigsplaner. Och Hanna sa att det nog skulle ge dem bättre utdelning att gå ombord som däcksmatroser på nästa fartyg med någon fredlig destination, kanske långt borta i Afrika eller i Amerika, där man inte längre behövde frukta för krig. Där hade det ju krigats i ett kör i flera tusen år, så att krigen helt enkelt hade tagit slut på grund av den våldsamma åtgången.

    Männen begrep att Hanna ville få dem att framstå som barnsliga och okunniga dumbommar, men de vågade inte bli arga inför ögonen på handelsmannen och spåkvinnan. Och dessutom var Hanna så vacker att hon kunde förvrida huvudet på vem som helst.

    Handelsmannen frågade om sjåarna hade kommit för att köpa någonting eller om de bara tänkte sitta där i värmen och störa friden för de riktiga kunderna. Sjåarna tillstod att de inte hade några pengar, men att om det kunde gå för sig skulle de gärna ta några limpor och lite saltad fisk på kredit och komma in och betala när strejken var över.

    Kokkoluoto slog in tre limpor och stoppade ner omkring ett kilo salt sik i en pappersstrut. Med detta lät männen sig villigt nöja och lämnade affären. Ute på trappan fick de fram slidknivarna, skar bitar av brödet och lade på sovlet med bara fingrarna. De var mycket hungriga. I den tidiga höstmorgonens ljus liknade de gråklädda männen mest några havsörnar som skockades runt ett kadaver. De drömde om att den dag snart skulle vara inne, då de inte längre skulle behöva tigga mat.

    Snart var bröden och fiskarna uppätna. Männen slickade omsorgsfullt av knivarna, stoppade tillbaks dem i slidan och släntrade i väg över torget med siktet inställt på Yxpila.

    En stund senare hördes en knackning på dörren och in klev med försiktiga sidoblickar den gamle folkskolläraren Oskari Pihlaja, en bekant till Hanna från hennes tid som lärare i unga år. I uthamnsbyn hade Pihlaja inte gjort sig känd som något större snille och gick därför också under namnet Träskallen från Yxpila.

    – Har de gått?

    Den gråhårige Pihlaja visste mycket väl att hamnsjåarna hade dragit vidare i den kyliga höstmorgonen. Han berättade att de hade stått på gatan och slafsat i sig som byrackor medan de hånskrattade åt den enfaldige handelsmannen som delade ut mat alldeles gratis.
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