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    Tack för att du köpt den här boken!

    All kopiering, utöver för ditt privata bruk, och otillbörlig vidarespridning är förbjuden.
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    På femtusen meters höjd började han diktera. Den lilla apparaten spelade nästan ljudlöst in hans röst och varje andetag han tog. Han hade med sig tio tomma kassetter. Tio timmars opratat prat. Han visste ännu inte om någon annan än han själv någonsin skulle få del av detta.

    Planet var glest besatt, sommarturismen hade inte kommit igång än. Majsolen stack honom i ansiktet och han drog ner gardinen till hälften så att han kunde hålla ett öga på moder Jord därnere medan planet steg.

    Han skrattade för sig själv. Här. Han skulle börja sitt dyk här. När han nyss lättat från Fornebu hade han haft samma sorglösa känsla som när luckan stängdes och han befann sig inne i tryckkammaren för en ny tjugodagarsperiod. Farväl du räddhågsna landtillvaro, här susar en annan iväg på en kanonkula!

    Fornebu, denna röra mer i snitt med en bua, en fäbod, än en internationell storflygplats. Cigarettröken hade legat tät, som om det fortfarande rådde kristid och ryggsäck var ett vanligt handbagage. Dessutom var det rörigt, service var ett begrepp utan innehåll i denna nordliga nödhamn.

    Slutligen hittade han planet mot Stavanger och kunde gå ombord.

    Grönskan och den uppodlade marken kring Oslo förbyttes snabbt mot ren vildhet. Telemark. De snöklädda topparna kändes nära. Landet randat som bearbetat av en gigantisk skogsmaskin. Vildmark och köld trots sommar i vardande.

    Nån gång ville han gå därnere till fots. De flesta norska dykare han jobbat med brukade gå på tur, sommar som vinter. Att befinna sig mitt i detta väldiga där människan knappt ännu var påtänkt! Själv blev han med jämna mellanrum utsläpad i klorofyllen av Ingrid och barnen men de skogarna stämde inte med hans psyke. Hellre då Telemark. Eller havsdjupen.

    Han mumlade tappert vidare i sin diktafon, han hade tio extrabatterier med sig, han kunde slösa, kunde spola fram och tillbaka så mycket han ville. Han hade föresatt sig att genomföra systematiska rapporter genom hela dyket om så inte en människa skulle få veta det. Flygvärdinnans granskande blick lät han sig inte bekommas av. Okej för att han körde en ledig stil men även om hon såg till vilken bransch han hörde – dekalerna på portföljen – så kunde hon knappast sluta sig till att han tillhörde fotfolket.

    De som hade varit ute på de verkliga djupen förnekade aldrig faran och definitivt inte rädslan. Det var rädslan som bar honom – och de andra – genom livet.

    Men inte var han rädd. Inte nu. Inte för henne. Inte heller för att han skulle dimpa ner och dö. Just nu var han mest av allt störd över det skick han fruktade att de andra dykarna skulle vara i. De skulle komma direkt från Aberdeen ungefär samtidigt som honom. Frågan var om de skulle bli ombordsläppta på helikoptern eller om det skulle bli samma trassel som förra gången när den ene spydde på bagagebandet och den andre pissade i ankomsthallen.

    Stavangerfjordens ärggröna vatten blev plötsligt synligt i väster. Vattnet var knallgrönt, som uthälld färg, så helt annorlunda än fjällsjöarnas svarta ögon.

    Han försökte formulera en känsla men det kom ingenting. Hon hade väl rätt. Han saknade väl känslor. En viss beredskap var allt han kände. Han längtade inte, varken framåt eller bakåt. Han bara var. Tandborsten var den som för ögonblicket stod honom närmast och detta flygplan var hans hem. Reflexer och rymd, himmel och vatten och han själv nästan tyngdlös, frikopplad. Ensam men omgärdad och skyddad av tryckkabinen, autopiloten, säkerhetsbestämmelserna och den av dykeribolaget betalade biljetten. Omtanken var falsk men faktiskt, han kände sig fri.
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    Ack Stavanger med dina vackra träfasader och dina lövsågsinramade fönster där husen ständigt vänder framsidan till. Ack Stavanger med din vackra strandpromenad där NATO-fartygen ligger tätt tätt tillsammans och där befälen besöker varandra som käringar på ett kafferep. Stor NATO-övning i vattnen utanför men på puben stojas det och alla är glada och alla är bäst.

    Ack Stavanger med ditt underbara ljus som kommer från överallt och ingenstans, Skagen är din syster och Lofoten din bror. Din Klondyketid är redan länge sedan, du är så ung och inglasad men inte dyr längre utan bara lite substanslös, din första generation har ej ännu hunnit gråna.

    Stavanger, staden vid havet, portarna står vidöppna västerut, vinden vänder sällan, havet ligger blankt ibland, vinden kommer ända från Key West där den laddat upp med manliga ärorika löften, den har följt de Nordatlantiska strömmarna, laddad med kraft bjuder den sedan upp till en nigande offshoredans på Tromsöflaket eller Traenabanken. Plötsliga kastbyar ingår i spelet, spänningen stiger med fallande luftpelartryck.

    Därute svallar det svarta vattnet som vi har gjort till vårt genom våra borrhål, pipelines, miltals, hela jordens omkrets. Det är vårt, vi tömmer fyndigheterna så att själva botten sjunker, vi lindar våra rör kring jorden, tusentals mil och ingenting lämnas till slumpen, allting inspekteras, repareras, fotograferas och kasseras om det visar sig inte hålla måttet. Känslorna svallar endast på puben. Härute är vi en enda diamanthård borrkärna. Är botten för kuperad? Inte för oss. Är det för djupt? Inte för oss.

    Är vädret för hårt? Aldrig så länge vi kan hålla i en tusendollarsedel. Ge mej ett d, ge mej ett y, ge mej ett k. Just det. Gör det. Vem är du att tveka! Det är bara att stå på. Ingen tackar dej för att du låter bli.

    Ibland händer saker man inte rår över. Gud ska veta att säkerhetsföreskrifterna är rigorösare än vid något kärnkraftverk. Man kan inte sätta gummituta på verkligheten, då skulle man inte leva. Utveckling-en måste framåt. En del risker finns. Kommer alltid att finnas. Kommer inte att kunna byggas bort. Alla vet detta. Det är inte mycket att orda om. Denna strålande majdag utföll en hundratusendelspromillesrisk med etthundra procents utdelning.

    Ingen blev lottlös där katastrofen inträffade.

    När Isaks plan gick in för landning fanns ingen helikopter där för att hämta honom. Ty en annan helikopter, som startat från Stavanger ett par timmar tidigare, hade ute till havs mött en svartnande horisont och kulingvarning. Föraren var erfaren och de bägge passagerarna – den ene metallurg och specialist på utmattning i gjutna legeringar, den andre dykledare – var vana vid intermezzon under helikopterturerna. Eftersom allting gått bra under flera år iddes de inte ens kommentera de ideliga kastvindar som med tilltagande styrka mötte dem ju närmare plattformen de kom.

    Att pricka den lilla knappnålshuvudstora plattformen långt därnere hade för länge sedan slutat fascinera dem. Det brukade som sagt alltid gå bra. Föraren sa ingenting till dem, han förde ett rutinmässigt samtal via radion med mottagande personal.

    Plattformen blev allt större. Vinden ven och slet i rotorbladen. Några människor syntes redan vid helikopterplattan. De var väl påpälsade, de brandgula overallerna syntes tydligt mot den gröna plattans nätverk av tross. Föraren hade läget under kontroll, skickligt styrde han upp mot vinden.

    När endast ett tiotal meter återstår och passagerarna redan börjar treva efter säkerhetsbältena händer det.

    Ja det händer, en kastby. Sedan en till, mycket stark – orkanstyrka! Helikoptern gör en överhalning, slår i plattan som rister, det dånar i fundamenten. Helikoptern lyfter, den klarar det!? Nej, den studsar mot plattan i en grotesk äggskalstunn pingpong – hasar över kanten, trossen slits sönder som spindelnät och rotorbladen slår i plattans kant.

    Så – rutschar den baklänges ner och Försvinner. I havet. Som fortsätter röra sig, urhavets tuggrörelser. Tugg, tugg.

    Helikopter in för landning. Nyss, såg ni inte? Nu finns ingenting.

    Bara ett rasande blyertsgrått hav!

    Männen på plattformen chockas svårt. Djupet är nära tvåhundra meter, botten oländig.

    Larmet går. Standbydykarna gör sig beredda att gå ner i den hårda sjön men Superintendent avbryter projektet. Även om de befunnit sig i mättnad i en tryckkammare och kunnat gå ner till det aktuella djupet hade de inte kunnat göra något. De tre männen i helikoptern är döda, deras lungor hoppressade likt tomma cigarettpaket, drunkningsdöden barmhärtigt påskyndad av trycket nedom ljusgränsen.

    Vattnets egen hydraulik gjorde processen kort.

    När Isak klev ur planet på Stavanger Airport var kontraorder för hans dyk redan utfärdad. Tveklöst, likt genetiska koder, telefonerades och faxades nya strukturer för de närmaste dygnens operationer. Omprioriteringar, kostnadskalkyler och informella sammanträden på strategiska nivåer skedde snabbt och kallt som i drömmen. Det inträffade var förvisso en katastrof men ingenting som man inte hade tänkt på. Åtgärdspaketens alternativa julafton var inne.

    Om all denna aktivitet visste Isak ännu ingenting där han oroligt vred sig runt på jakt efter fulla skotska djuphavsdykare.
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    Du for som en vind, och det var synd. Jag hade gärna hållit kvar dig nu när vi äntligen börjat prata med varandra igen, efter två månader. Men så är det. Att vi fortfarande är gifta med varandra är ett underverk långt större än till exempel Jorden skapelse.

    Du for som en vind, när du äntligen lyckats kyssa allt blod till min kind så att benen inte längre bar och jag bara ville ligga ner med dig. Typiskt. Är det här något vi själva valt? Eller är vi utsatta för Makternas spel? Isåfall vilka?

    Jag ska ändra mitt liv. I alla dessa år har all kraft gått åt till att vänta på dig. Det ska bli ändring nu. Jag vet att du inte tror att det har varit så. Du tror att jag har haft fullt upp med barnen. Fel, fel. Barnen gav mig kraften. Vi väntade tillsammans, det var lättare så. Ensam hade jag kanske inte klarat det.

    Det ska bli ändring. Jag ska inte vänta längre. För du kommer ju aldrig att sluta dyka. Det som alla har fattat sedan länge inser nu också jag.

    Hur ska det gå till? Denna källa vi ibland hittar till tillsammans, samtidigt, hur ska jag bara kunna glömma? Och sedan återta igen?

    Det måste gå, det måste. Barnen mår inte heller bra med en mor vars riktning är bort, utåt det okända istället för här, nu. Ögonblicken som aldrig återkommer.

    Jag saknar dej, visst. Och det ska bli roligt när du återvänder. Min kärlek ska hållas i strama tyglar. Det blir roligt när du återvänder men ingenting kommer att vara sig likt ty Jorden har vridit sig många varv och förlåt om jag glömmer möta dej på flygplatsen då.

    Du kan väl ta en taxi.
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    Örnen har landat. Men inte en berusad skotte så långt ögat kunde se. Ankomsthallen var glest befolkad. Stavangers säregna ljus flödade in genom de stora fönstren. Flygkaffet han druckit gjorde sig påmint. Middagsvärmen fick honom att svettas. Han var långt hemifrån. Igen. Morgonens daggfriskhet när han äntrat det lilla cigarrlika planet i Karlstad och den förväntan han faktiskt kände då, efter det korta avskedet från Ingrid var nu spårlöst försvunnen. Då hade han tänkt på arbetsuppgifterna som låg framför honom, utmaningarna. Nu kändes den känslan barnslig. När han landat i Oslo hade hon lagom återvänt med bilen till byn. Återvänt och väckt barnen och sparkat igång vardagen som om han aldrig hade funnits.

    Han kände sig iakttagen. En alltför ung man i något för stor kostym, slips och dokumentportfölj – what else? – närmade sig tvekande men kaxade upp sig när de fick ögonkontakt.

    Mannen bad honom följa med till viprummet hoppsan. Isak log frågande mot mannen som uttryckslöst log tillbaka medan han erbjöd sig att bära Isaks bagage.

    Där satt de, allesammans. Fem dödstyngda dykare från Glasgow och Perth, från Aberdeen of course och från de vindpinade Shetlandsöarna. Här satt de alla fem med hängande ögonpåsar och själsdöda blickar och luften var så kvav av fylla och bakfylla och stinkande halstabletter att han brast ut i skratt, ty han kände de flesta av dem.

    – What on earth do I see, the Loch Ness-monsters – there must be several!

    Deras uttryckslösa anleten fick honom att slå sig på knäna av skratt. Havets hjältar. Han gick runt och handhälsade hjärtligt. Hello Rudolph, hello Tom, how are You, did You ever get to the Indian ocean? Hello, what’s Your name? Andrew Smith. Nice to meet You. I’m Isak, that’s right, from the Bible.

    – Hello Jack! Han var tvungen att omfamna den gamle kamraten som reste sig på ostadiga ben. Bägge fick tårar i ögonen. Jack skägg kittlade honom på kinden. De var bägge mycket rörda och nöp tag i varandra nästan aggressivt. Han hade hört ryktas om att Jack skulle vara med men inte vågat hoppas. En gång hade det funnits bara han och Jack, Jack och han, en gång, då de trott att den andres skräckslagna blick genom dykarglaset var det sista de skulle få se någonsin. Den gången hade deras kroppar kommit överens om det som de själva inte förmådde och bägge hade gripit spetten samtidigt – vilken tur att de nådde dem – och med gemensamma, oförklarliga, krafter baxat tjugotons-habitatet de centimetrar som behövdes för att de skulle komma loss.

    Efter det visste han vad Jack gick för. Ville gärna jobba med honom. Vad gjorde det att de andra såg ut som dragna genom en avfallskvarn. Det här skulle bli ett bra dyk, han skulle se till att han fick komma i Jacks skiftlag.

    – You better cut off that beard, or You’ll have the whole North Sea in your mouth, skrattade han och boxade till Jack så att denne satte sig igen innan han hälsade på den siste. Hello I’m Isak, who are You? Osvald Jacobsen? Norwegian. Aha.

    Tunghäfta, det var det vanliga med norrmän, för å ena sidan var man oartig mot de andra om man grep till sitt eget vilda tungomål. Å andra sidan sa Jante att man inte fick glänsa på engelska om det inte behövdes. Å tredje sidan innebar jobbet att de ständigt bollade med engelska termer och ett tu tre flödade engelskan igen, tills man insåg att den jäkeln var från Drammen.

    Han sjönk ner i den sista lediga fåtöljen och vände ett frågande ansikte mot dykeribolagets representant som under hela hälsningsproceduren stått och väntat.

    Denne hade mumlat sitt namn förut men nu sa han det igen högre, prövade överlägset och osäkert den pondus och auktoritet och personliga utstrålning som var nödvändiga egenskaper för en blivande toppchef. Hans engelska var långt ifrån perfekt, betydligt sämre än de svenska och norska dykarnas, uppdragets art lade också extra hinder i vägen, syntaxen gjorde passivt motstånd och han fick flera gånger börja om innan han kom till the point.

    Som de förstått hade saker och ting inträffat vilket korsade planerna för deras del. Den tie-up som planerades vid Sleipner-plattformen och i vilken de skulle ha spelat nyckelrollen hade plötsligt fått stryka på foten för ett långt viktigare uppdrag. Arbetet på oljefälten hade åter skördat mänskliga offer och de behövdes för att söka rätt på de omkomna.

    Männen började genast röra på sig. De skruvade på sig, drog i hårtestar och kavajer, undersökte väskinnehåll och grimaserade illa medan de letade efter något att röka i olika fickor. Fast de egentligen vant sig av med att röka, eftersom det ändå aldrig gick, därnere, när det gällde.

    Hela deras attityd var en enda svordom. Fan. I helvete. VARFÖR hade de valt detta yrke? Vad var det som hade hänt nu då? En ny Alexander Kiellandkatastrof? Blow-out på Statfjord? Drunknade kolleger långt inne i Sognefjorden där det bräckta vattnet förvränger perspektiven? Vad fan hade hänt nu då? Likbärare. Igen. Ge mej den rörmontör i land som frivilligt skulle jaga kringflygande lik där köttet lossnade ända in till benpiporna om man inte var tillräckligt teknisk.

    De hittade till sist sina cigarrcigaretter och tuggummin, deras näsor hade slutat klia och plötsligt påkommen hårvård avslutades när det unga chefsämnet fortsatte sitt lilla tal. Den spänning han trots tragiken hoppats bygga upp hade inte uppnåtts och han fortsatte därför med en suck.

    En helikopterolycka hade skett på Brislingplattformen för knappt två timmar sedan. Helikoptern hade störtat ner i havet med sina två passagerare plus föraren. De visste väl antagligen hur botten var beskaffad därute? Dåså. Då insåg de också uppdragets svårighetsgrad. Samt farlighetsgrad. Uppdraget var frivilligt, givetvis. Men någon måste göra det. Någon tie-up kunde det inte bli tal om eftersom en av de omkomna var bokad som expert på det jobbet och man skulle inte hinna skaffa en ny metallurg i all hast. Men det var givetvis inte detta det egentligen handlade om. Utan om ett riskfyllt men hedrande uppdrag. Det kunde varit dom.

    Som sagt var det frivilligt. Den som inte önskade komma ifråga slapp naturligtvis. Eftersom tie-upen inte skulle bli av skulle normal väntetaxa tillämpas i dylika fall tills ett nytt jobb dök upp. Ja, dom visste väl hur det brukade vara. Helikopterolycka. Naturligtvis. Att flyga på oljefälten var farligare än att dyka, det visste alla. Men eftersom alla måste upp i luften för att kunna komma ner i vattnet så tänkte de aldrig på det. Men nu hade det hänt igen. Och bärgningen var frivillig. Jo de tackade. Nobbar du mig så nobbar jag dig och står du inte rycken för en garanterat ofarlig döing så har du inget offshore att göra över huvud taget bland levande kablar och slangar och rör fyllda av kraft och ilska och ursinnigt liv som kan slå luften ur dig för gott om du inte hade guts att stå emot och ge igen och fajtas av fan.

    Visst. De anmälde sig frivilligt. Alla sex. No problems. Jobbet var deras. Inget snack om saken. De passade ju utmärkt, ingen var direkt ny, eller hur?

    Andrew Smith visade sig inte ha särskilt många timmar i mättnad. Men what the hell. Det var inga problem. Han hängde med.

    Osvald Jacobsen bekände plötsligt en spirande öroninflammation. De andra blev genast på sin vakt. Han fick inte följa med sa deras kroppar, de kunde bli smittade allesammans i den fuktiga bostadskammaren där alla sorters bakterier frodades med förvånande livskraft, bakterierna hade som bekant inga problem med överlevnaden vilka tryck de än utsattes för.

    Den unge mannen beordrade Osvald att snarast uppsöka företagsläkaren för klara besked, en ersättare måste isåfall raggas upp under dagen.

    Ja just det ja. De kunde inte gå ut nu utan fick vänta tills imorgon eftersom dykerifartyget vid Sleipner måste lägga av sin last av rör på plattformen samt rustas för det speciella uppdraget innan det gick ner mot Brisling. Bland annat skulle ett supply-fartyg stöta till med gas, mera gas, det skulle gå åt massor på det djupet.

    De skulle få stanna i staden över natten för att tidigt nästa morgon gå ut och redan vid middagstid vara inne i kammaren och i mättnad. Ett dygn beräknades sedan kompressionen ta innan de kunde börja jobba. Hade han nämnt bottenförhållandena?

    Tom Mc Neal ville genast slå vad om sannolikheten att de skulle hitta helikoptern. De andra nappade inte. Dessutom måste isåfall samtliga satsa på att de skulle hitta den, annars var det ju ingen ide att de gick ner, eller hur?

    Försöken till skämt föll avdöda mot heltäckningsmattan. Ingen ens försökte mer. Det blev alldeles tyst. Dammet dansade i skarpt avgränsade ljusstrålar. Fönstren var smutsiga, luften för torr.

    Om ingen hade några frågor så? De såg inte på den unge mannen. Denne grep sin portfölj. Dåså. Om de ville vara så vänliga och sitta ner ett ögonblick och vänta så skulle han bara klara ut ett par telefonsamtal, sedan kunde de gemensamt åka in till staden.

    Han försvann ut genom dörren och de sex männen tittade på varandra. Ingen sa något. Tom drog fram en flaska ur sitt handbagage och skruvade av korken. Ville någon ha?

    Gin? Nej fy fan, hellre dog man väl. Endast Osvald Jacobsen tog emot den framsträckta kapsylen. For my ears. Han svepte den med en grimas. Tom Mc Neal hällde skrattande upp en till åt sig själv. Jack och Rudolph stirrade stoiskt i taket, gårdagens avskedsfester kändes som avtjänade spöstraff. Isak tittade på Jack och denne såg tillbaka. De blinkade åt varandra. Det kändes fint. Det skulle bli ett bra dyk. Irritationen över att inte genast få gå ombord på helikoptern och komma igång dämpades betydligt av kamratens närvaro. En natt i hamn, inga problem. De skulle inte supa så förbannat utan ta det lugnt och snacka och lägga sig tidigt.

    Senare, på hotellet, kom rädslan. De hade bestämt att träffas efter en halvtimme för att äta en bit tillsammans.

    Han rum var mycket ljust och utsikten hänförande över den soliga fjorden med enstaka segel och en frisk västlig vind. Sängen var mjuk. Han reste sig genast. Fåtöljen var bekväm men han kunde inte sitta i den heller. Stod och vaggade, tom och dum. Flaggspelet på ett fartyg vid kaj viftade hånflinande mot honom, allt var så jävla idylliskt och falskt. Han slog knytnäven i fönsterposten så att det gjorde ont. Det hjälpte inte. Han satte sig vid telefonen. Det fanns ingen att ringa. Teven ville han inte se åt. Han slog på radion. En flöjt, diskret och enkel. Den fick stå på medan rädslan vällde in över honom. Ja dess rätta namn var rädsla, ingenting annat. Han hade kallat den ilska, uppladdning, peppning, guts, allt möjligt. Men det var vit rädsla, huggande och sann, varför skulle han ljuga, det blev inte lättare för det.
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