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    FÖRSTA GÅNGEN JAG såg Fredrik Strage var när han sågade min debutsingel ”Mikrofonkåt” och video i TV-programmet ”Tryck till” i Z-TV. Han sade att han tyckte att det var skönt att höra mig rappa på svenska eftersom han nu förstod hur korkade mina texter var. Nästa steg blev att han också recenserade mitt debutalbum och sade att det innehöll ”Ernst Brunner-rhymes” och ”klassiskt korkad söderromantik”.

    Det där ska han dö för, tänkte jag, och memorerade hans hårda ord i min skalle. Sedan dök vi på varandra ute i svängen och det hela slutade med att jag tog strypgrepp på honom och tryckte upp honom mot väggen. Ryktena gick och det var allt från att ”Petter sänkte en journalist” till att ”blodet forsade över hela G-Klubben”. Han kom lindrigt undan den jäveln!

    Idag har Fredrik erkänt sina otroliga misstolkningar och vill gärna vara en i gänget. Som Eye-N-I sa: ”Ska den där jäveln komma och göra sig känd och förmögen på vår kultur genom en jävla bok? Han vet ju ingenting om hip hop!”

    För fem år sedan blev jag helt galen varje gång jag hörde svensk rap eller svensktillverkad hip hop. Vi pratade om att ha en DJ-kväll med bara svensk hip hop på Restaurang Sjögräs i Stockholm, men det hade aldrig funkat på den tiden eftersom vi bara hade några få plattor att välja bland. Idag, med dagens utbud, skulle vi kunna köra den där kvällen som en klubb två dagar i veckan utan att få torsk på varken låtar eller artister.

    Jag vet inte riktigt hur jag känner för hip hop-scenen idag, men jag vet vad vi har satt igång. Om det sedan var jag, genom min platta, eller om det var Latin Kings eller kanske MC Tim är oväsentligt, utan det som betyder något för mig är att vi breddat scenen och att vi ska fortsätta utveckla den. Intrigerna är många och avundsjukan är stor hos de flesta, fast vi håller ihop ändå på något konstigt sätt.

    Till er som precis slagit upp första sidan: mycket nöje!

    
      Petter Alexis

      
        Södermalm
Stockholm
januari 2001

      

    

  


  
    
    MIN BOK ÄR inte den stora avhandlingen om svensk hip hop, invandrare och förorter. Det är inte heller berättelsen om hur hip hop föddes i Bronx (vill ni läsa om det rekommenderar jag David Toops ”Rap Attack”) eller en diskussion om huruvida svensk rap är bättre eller sämre än rap från andra länder.

    Min bok handlar om hur svenskar använder hip hop, om vår fascination för sådant som är svart och amerikanskt. Det är en bok om unga, mikrofonkåta människor. Några av dem säljer tusentals skivor, andra går på socialbidrag, några av dem har just skrivit sina första rhymes, andra försöker göra comeback, några av dem vill göra om samhället, andra drömmer mest om sex, lyx och skivkontrakt.

    Intervjuerna gjordes mellan februari och december 2000, en period då svensk rap växte sig större än någonsin.

    Jag hade bara arbetat i ett par veckor när jag märkte att det som hip hoparna sade till mig sällan var lika intressant som det de sade till varandra. Därför ställde jag med tiden allt färre frågor till dem. Jag följde med på turnéer, klubbar, fritidsgårdar, skivinspelningar, fyllefester och en akutmottagning. Jag var tyst och fångade i stället allt som hände med anteckningsblock och bandspelare.

    Om människorna i den här boken ibland verkar irrationella, osammanhängande, pompösa eller elaka: kom ihåg att mycket av det som sägs inte är offentliga uttalanden utan vardagssnack, ord som under normala omständigheter skulle ha glömts bort så fort de yttrats.

    Fredrik Strage
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    VARNINGSFACKLOR BRINNER på asfalten. Ett hundratal ungdomar i bylsiga kläder hoppar framför kameran, medan Petter och hans sidekick Eye-N-I mimar refrängen till ”Saker och ting” för tionde gången den här kyliga septembernatten 1999. Musiken stängs av, videoregissören Mikadelica tittar igenom scenen på en monitor och så fortsätter partyt igen. ”Ey yo, vad händer mannen?” hojtar Petter. ”Saker och ting börjar röra sig”, svarar Eye-N-I. Statisterna trycker på ännu hårdare, likt en gungande massa av Triple 5 Soul-jackor, Fubu-kepsar och sweatshirts från klädaffären Boutique Sportif med texten ”SÖDERMALM”.

    Min väninna Dana står i ett hörn och fingrar förstrött på sin handväska. Hon kommer från New York, jobbar på ett resemagasin på Madison Avenue och är den sortens tjej som verkar ha sett och hört allt förut.

    – Hur många av de här killarna äger pistoler? frågar hon plötsligt.

    Jag förklarar att vi har stränga vapenlagar i Sverige.

    – Okej, säger Dana. Hur många av dem har rökt crack då?

    Jag förklarar att svenska rappare mest dricker öl.

    Dana är tyst en lång stund, stoppar in ett tuggummi, tuggar i takt med musiken.

    – Well, säger hon. This isn’t hip hop then, is it?

    Alla hip hop-fans har inte lika ghettoporriga krav på artisterna som Dana. Själv har jag alltid gillat stora rappare. Jättestora. Helst ska de se ut att ha lite svårt att andas. Och när de ryckt åt sig mikrofonen med sina bamsehänder ska de pusta, frusta och ge hals tillräckligt för att blåsa omkull en tegelvägg. Amerikansk hip hop är bortskämd med Fat Joe, Biz Markie, Big Punisher, Fat Boys, E-40, The Notorious BIG, Pudgee Tha Phat Bastard och andra bjässar som byggt sina resonanslådor på alldeles för många portioner Kentucky Fried Chicken. Svensk hip hop görs mest av tunnisar. Men då glömmer man 150 kilo halvmarockansk rappare från Hässelby.

    Fredrik Eddari.

    Big Fred.

    Han ser ut som Barbapappa skulle ha gjort om han spelat huvudrollen i John Singletons ”Boyz N the Hood”: kägelformad kropp, snaggat huvud och mörka ögon som tittar ner på en från två meters höjd. När jag träffar honom       första gången, på Hultsfredsfestivalen 1999, håller han fem flaskor öl med ena handen, dricker ur en sjätte och säger: ”Det börjar bli dags att fixa mer bärs.” Sedan lufsar han bort över backstageområdet för att leta reda på Ken Ring, rapparen som han uppträtt med sedan gymnasiet.

    Fred är bra på att berätta historier men inte den sorten som man skulle läsa som godnattsagor för sina barn. Fred tycker om hemska historier om sjukdomar, olyckor, mord och fyllor. Han reser sig upp när han berättar dem, vevar armarna i luften medan spänningen stiger och när han sagt något roligt bullrar hans skratt som ett åskväder.

    På en skivbolagsfest berättar han för två unga journalisttjejer om den homosexuella styckmördaren som tidigare bodde i hans hyreshus i Hässelby.

    – Och vet ni hur huvudet såg ut när de hittade det?

    Hans publik är förstummad av skräck.

    – Han hade klippt bort kinderna med en sax! Och hackat ut ögonen! Han kunde inte knulla liket eftersom det rann så mycket ur bajan. Så han styckade snubben i badkaret!

    Flickorna skriker. Fred nickar bistert.

    – Vet ni hur de avrättar massmördare i Afghanistan? frågar han.

    Fred har spelat in ett tjugotal egna låtar. ”Den bästa” handlar om att han är kungen av hip hop, ”Tankar” handlar om att må dåligt och ”Tare lugnt” är en fyllevisa med ett lekfullt beat som påminner om bounce-hip hopen från den amerikanska södern.

    ”Big Fred, lyssna på mig, för en gångs skull,” ropar vännen Ayo i introt till låten. ”Hajar du? Sup inte så där som du gör! Sup inte så jävla mycket!”

    ”Vad menar du med ’inte mycket’?” frågar Fred. ”Jag softar bara på klubbar.”

    ”Du festar hela tiden! Kom igen, tänk på din karriär!”

    Trummorna speedar iväg och Fred rappar, så ilsket att man tror att han ska svälja mikrofonen, om att bada i Long Island Ice Tea och skaffa VIP-kort till Systemet. ”Sista beställningen/Det börjar bli sent/Beställ en flaska vodka och drick skiten rent” vrålar han. ”Tare lugnt! För fan, Fred tänk på blodtrycket!” uppmanar refrängen, som hans eget dåliga samvete, men nästa vers handlar också om att supa tills man sprängs.

    Fred har inget eget skivkontrakt när hans manager och barndomsvän Christian Remröd spelar upp ”Tare Lugnt” för mig i januari 2000. Men det stora skivbolaget Sony lär vara intresserade.

    – Det vore soft, säger Christian. De har inga andra svenska rappare. Så Fred skulle inte hamna i skymundan av någon annan.

    Fred är redan ett känt ansikte. Han har turnerat med Ken över hela landet, gjort ett eget ”Big Fred Interlude” på Kens första album och i videon till hitsingeln ”Eld och vatten” är det Fred som mimar refrängen. Han har också spelat in den discoflörtande låten ”Cash” med producenten El Sheriffo.

    – Man måste göra en sådan låt, säger Fred. Annars spelas man inte på radio. Det är inte min favoritlåt men den är väl okej.

    Några dagar senare avfärdar han ”Cash” som ”en keff jävla böglåt”.

    – Den svänger ju, protesterar jag. Svensk hip hop behöver fler danslåtar.

    – Keff jävla fittlåt, säger Fred.

    En av de första hip hop-skivorna som Fred gillade var Eric B & Rakims ”Follow the Leader” från 1988. Hans storebror Peter köpte den. Fred lånade den och fick stryk när en av hans kompisar råkade spilla sylt på omslaget.

    – Innan jag upptäckte hip hop lyssnade jag på soul och sådan skit som syrran spelade. Jag lyssnade på allt möjligt. Men jag hatar folk som säger att de lyssnar på allt. De ljuger.

    – Brorsan köpte sina första hip hop-skivor 1983, när jag var sex bast. Han ljög och sade att han och hans polare hade spelat in alla låtarna i en källare. Och jag trodde förstås på det. Han fick mig att lyssna på en massa saker. T La Rock gillade jag fett. Och sedan kom Run-DMC. Då jävlar blev det action. Man gick runt utan skosnören, med plösen uppdragen, för att det var häftigt. Sedan snodde vi Volkswagenmärken som vi hade i en kedja runt halsen, precis som Beastie Boys. Helst skulle man sno dem från Volkswagenbussarna, de hade störst märken. En gång bröt jag loss ett Mercedes-märke, eftersom Eric B & Rakim hade det på ett skivomslag, men det blev en ful pigg kvar på märket när jag fått loss det från kylaren. Sedan började Mercedes tillverka kylarmärken som satt fast med en fjäder i stället. De gick inte att slita loss hur mycket vi än ryckte.

    I början handlade hip hop mycket om kläder. Fred bodde i Rinkeby och tillsammans med Christian, som han träffat i OBS-klassen, arbetade han hårt för att svida sig lika snyggt som Run-DMC, Ice Cube, Public Enemy och de andra idolerna.

    – Jag hade en mörkblå och röd Adidas-overall. Krille hade en vit och ljusblå. Vi var kungar. Helst ville man förstås ha en Sergio Tacchini-overall, men ingen hade råd med det. Vi gick till PUB Sport på Drottninggatan och stirrade på Tacchini-overallerna i flera timmar. Sedan sprang vi i kärringaffärer för att hitta samma Kangol-mössa som LL Cool J hade.

    – Efter ett tag hade de flesta av ens vänner skaffat Adidas-overall. Då sparade man pengar och köpte en Jordan i stället. Sedan var man skithäftig.

    – Vi var mellanstadiethugs, minns Christian. Lärarna hatade oss. En av dem ville vara lite förstående. ”Vet ni varför ni är här?” frågade han i OBS-klassen. Vi fattade ingenting. Han bad om numren till våra föräldrar. Vi gav honom 071-nummer till telefonsexlinjer.

    De åkte in till stan och ryckte kepsar av folk. En gång såg Fred en keps som han verkligen gillade i Gallerian. Han förklarade för Christian att han skulle rycka den. Men han vågade inte.

    – Då sade han åt mig att ge honom en örfil för att han var en sådan fegis, skrattar Christian. Och det gjorde jag. Hårt.

    Fred var fem år gammal när hans föräldrar skiljdes. Hans far hade kommit till Sverige från Marocko på sextiotalet, jobbat som kock, men under långa perioder varit sjukskriven och arbetslös. Storasyster Fatima och storebror Peter fick hjälpa sin mor att sköta om Fred.

    – De var som föräldrar för mig. Syrran är tio år äldre än jag. Så det var henne man var rädd för när man hade gjort någonting. Morsan gick alltid att lura.

    Förseelser bestraffades med resor till mormor i norrländska Harads.

    – En gång tjuvrökte jag på ett seglarläger i Finnhamn. Jag blev hemskickad direkt. När jag kom med Vaxholmsbåten möttes jag av alla polare som skulle till Kungsan och festa. Då dök syrran och brorsan upp! De kastade mig i en bil, skjutsade mig till Arlanda och satte mig på ett plan till Norrland. Sedan fick jag vara med mormor resten av sommaren. Hon hade ett stort hus eftersom mammas morfar var rikast i Västerbotten. Men det fanns absolut ingenting att göra. Man kunde bara gå ut i skogen och plocka en massa jävla bär. Eller fiska. Det var helt värdelöst. Jag stod vid stranden i flera timmar men fick inte en enda fisk.

    Han blev mest sittande på en bänk framför Konsum, med utsikt över landsvägen som gick rakt genom byn. Folk stirrade på honom. Han kände sig mer som en invandrare än han någonsin gjort förut.

    – Ibland stannade jag bara på mitt rum. Jag tog alltid med mig freestyle, kartböcker och ritblock. Sedan byggde jag grejer i min psykiskt störda skalle. Jag lärde mig kartorna utantill, hittade på egna länder, ritade om gränserna, hittade på krig där det alltid var Marocko och Sverige som invaderade sina grannar. Jag älskade kartböcker.

    Han skickade ett par vykort till Christian hemma i Rinkeby. ”Hälsningar från Alcatraz”, skrev han på dem.

    – Jag åkte till seglarlägret i Finnhamn nästa sommar också. Men då tjuvrökte jag inte. Jag hängde med två chilenare, Pablo och Andres, som var fett roliga. Pablo var grym på gitarr och kunde spela Dr. Dres ”Nuthin’ But a G Thang”. Andres visade hur man boffade hårspray. Så vi satt där och spelade gitarr och boffade tills vi blev helt bänga. Det var soft.

    Efter sexan flyttade Fred till Hässelby. ”Han blev mer thug då”, minns Christian. Fred fick nya kompisar, den sorten som drack folköl och tävlade om vem som kunde snatta flest chipspåsar. Han skrev sin första rap (”My name’s Big Fred and I don’t have a dread/When I’m on the mic I get confed”) och träffade Ken som bodde i ”Arabdalen” (Åkermyntan).

    – Han satt i en sandlåda när jag såg honom första gången. Han var en hes mulatt med svampfrisyr. När han talade lät det som om han hade käkat kritor. Men det berodde på att han rökt cigarretter sedan han var typ nio.

    Ken rappade med sina vänner Jallo, Magro och Eriksson. Fred hjälpte dem att hitta på ett gruppnamn. Först hette de Jurassic Unit, sedan The Unit, The Funks och Major League. Fred fick hoppa in som ersättare när Ken åkte ”på semester” (ungdomsvårdsskola) och höjdpunkten på deras karriär blev en spelning på ”Zoom 95”, ZTV:S talangjakt på nattklubben Gino.

    – Ken och jag hamnade i samma klass på St. Jakobi Gymnasium i Vällingby, berättar Fred. Vi gick varandra på nerverna. Han skulle alltid ställa sig upp och hålla värsta föreläsningarna som han trodde var skitsmarta. Jag bara röjde. Ken hoppade av efter ett år och jag hoppade av efter två. Det var bara nördar i klassen.

    Fred tyckte inte om skolan. En gång gick han till en lektion i maskinskrivning, efter att ha skolkat i flera veckor. Lärarinnan kände inte igen honom och stirrade på honom. ”Har du ingen TV hemma?” frågade Fred. Han fick etta i det ämnet också.

    – Jag var klassens pajas redan på lågstadiet. Alla andra var roliga på klassens timme. Jag var rolig när man inte skulle vara rolig. Alla tyckte att det var kul, men sedan... du vet, alla blev så motiverade i gymnasiet. ”Tyst, jag läser”, sade folk när man försökte få med dem på något skoj.

    Fred möter mig utanför tunnelbanan i Hässelby Gård en fredagseftermiddag i april. Han har en urblekt camouflagejacka, mocka-Timberlands i storlek 52 och jeans från Fat Joes klädmärke 560. Solen skiner, folk är på väg hem från sina jobb och i Hässelby centrum verkar till och med alkoholisterna, eller i synnerhet alkoholisterna, glada över att det är helg. De står redan med sina schäferhundar utanför Systembolaget och halsar Martini Bianco.

    Om några timmar ska Fred och hans vän Magro spela på en fritidsgård i Viksjö, ett par kilometer bort. Blues, deras kompis från Hässelby som slog igenom nästan lika stort som Ken 1999, ska också uppträda. Det är alkoholförbud på fritidsgården, så i väntan på bilen som ska skjutsa dit dem dricker Fred öl.

    – Sony fattar ingenting. De förstår inte alls vad jag håller på med. Vi hade möte med dem och det lät som om allt var okej. Men sedan sade de nej. De ska signa någon tjej i stället, muttrar han.

    Några veckor senare pratar jag med Sonys A&R-man Petter Eriksson (A&R = ”artists and repertoire”, personen som bestämmer vem som ger ut vad på ett skivbolag). Han berättar om deras nya fynd, rapparen Melinda. Jag frågar vad som hände med Big Fred och han svarar att ”vi inte kommer att jobba vidare med den grejen”.

    – Böghoror, konstaterar Fred.

    Han tar med mig på sightseeing i Hässelby centrum. Alkisarna känner igen honom och kommer fram för att prata.

    – Var är Ken? frågar en skäggig gubbe som kallas Farsan.

    – Han är i Norrland med sin unge, säger Fred.

    – Jag kom ut från häktet i dag, mumlar en man med gråsprängd hockeyfrilla och rödsprängd blick.

    – Gjorde inbrott.

    – Det ska man inte göra, säger Fred. Vad fick du?

    – Sschjytyssyn, sluddrar han.

    – Sjutusen?

    – Skyddstillsyn. Och fyrtiotusen i böter.
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