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    FÖRORD
 KREATIVITET – ETT MODEORD ELLER
 EN AV MÄNNISKANS DJUPASTE DRIVKRAFTER?

    En av 1900-talets stora genetiker, Theodosius Dobzhansky har formulerat den ofta citerade meningen: ”Nothing makes sense in biology, unless seen in an evolutionary context”.

    Vilken kontext kan vi finna för mänsklig kreativitet? Den kan lättare ses hos kreativitetens lillebror eller snarare kusin, flow. I upphovsmannen Mihály Csikszentmihályis definition präglas flow av treenigheten: koncentration, tidlöshet och eufori. Den uppstår när vi engagerar oss i en meningsfull och utmanande uppgift.

    Den starka driften att med egen förmåga ta sig an en utmanande uppgift är ett fundamentalt behov hos människan. Vi vill uppleva den eufori som flow kan ge. Men det fungerar med full genomslagskraft endast första gången. Vi kan inte uppnå samma eufori genom att bara upprepa något. Utmaningen måste bli större. Vi drivs därför att ständigt lära oss nya saker, eller att pröva olika innovationer. Vår uppfinningsrikedom har gjort oss till herrar på planeten.

    Flow har ingen etisk dimension. Stora författare, kompositörer och konstnärer kan utföra mästerverk när de befinner sig i flow. Men även diktatorer och terrorister agerar i flow. Det är ett tvåeggat svärd.

    Sökandet efter ideala lösningar kan ge oss flow men det har även en farlig tendens att knoppa av messianska ideologier. När dessa omsätts i praktiken, löper de risken att omvandlas till terror- och mördarmaskiner. Det förekommer om och om igen, det går som en röd tråd genom hela vår historia. Det ”upplysta” tjugonde århundradet var inget undantag, utan snarare tvärtom.

    Kreativitet kan, men behöver inte nödvändigtvis vara förknippad med flow. Den har ingen klar definition utan betyder olika saker för olika människor. Om en insats skall kallas kreativ beror på dess effekter som kan få olika förtecken hos olika mottagare.

    Själva ordet syftar på skapandet av någonting som tidigare inte har funnits.

    Den vetenskapliga kreativiteten behandlas av flera författare i denna bok. Innan jag går in närmare på detta vill jag påpeka att kreativa insatser vid våra forskningsinstitutioner krävs även av andra än forskarna. Jag kan belysa med ett – tyvärr - ganska ovanligt exempel. För några år sedan överraskade en av våra universitetsadministratörer oss med att använda ordet kreativitet i ett okonventionellt sammanhang. I motsats till många av sina kollegor, drevs denna person av övertygelsen att universitetsadministratörens viktigaste uppgift var att främja anstaltens primära mål, forskning och undervisning, även om det skedde på bekostnad av den strikta tillämpningen av det växande regelverket som ökade forskarnas administrationsbörda och därmed hämmade deras primära uppgift. Denna inställning kom till uttryck i ordvalet. En ”kreativ lösning” syftade på den goda administratörens förmåga att kringgå en fyrkantig regel som kunde lägga krokben för forskarens verksamhet eller utveckling.

    Vad är kärnpunkten i denna inställning som även kan gälla andra typer av verksamhet?

    Kontakt med verkligheten är den viktigaste punkten. Man prioriterar den primära uppgiften högre än bestämmelserna, som ofta bottnar i mindre relevanta och ibland ganska avlägsna principer om inte rentav i politisk korrekthet. Det kräver en viss förmåga och mod att fokusera på verksamhetens innehåll, snarare än dess ramar, och att konsekvent kämpa för att återerövra något av den snabbt minskande marken under fötterna. Det sociala trycket kan verka i motsatt riktning. Ramarna tenderar att ta en allt större plats. Motarbetar man inte dem, hotar de att ta allt fler områden i besittning.

    Vården är ett annat relevant exempel. Byråkratin har gjort stora landvinningar. Personer i höga administrativa positioner saknar ofta kontakt med vårdpersonalen, för att inte tala om patienterna. Administrationen har ökat i omfattning dramatiskt. Man minns Parkinsons tragikomiska berättelse om ökningen av flottans administrativa personal, parallellt med minskningen av antalet slagskepp. Kreativa individer inom vården lyckas ändå behålla en levande kontakt med patienten och med den egna sakkunskapen. De är dock hotade arter.

    När jag var medicinstudent, styrdes klinikavdelningarna ofta av sina översköterskor, mer än av läkarna. Somliga av dem var starkt dominerande men deras motivation var klar: Patienten kom alltid i första hand. Nu har de försvunnit och man kan bara undra hur de skulle kunna hävda samma inställning mot dagens regelverk.

    Bristande kontakt med verkligheten kan hämma och ibland pervertera verksamhetens kärna på många andra områden. Den postmoderna musiken är ett relevant exempel.

    Musikens betydelse för människan kan inte överskattas. Ingen vet varför och hur den har evolverat, men den har ledsagat oss under hela vår historia och, av allt att döma, redan långt tidigare. Det finns inget bättre kommunikationsmedium för våra känslor. Men den västerländska musiken som har lättast att tala till oss och som har nått sin största fulländning under de senaste fem seklerna har råkat ut för vad man med en inte alltför stor överdrift kan kalla för ett skändligt förräderi. Den naturliga metamorfosen av stilarter, varje generations självklara revolt mot den föregående, det nästan fysiologiska fadersmordet, har allt oftare förvrängts till absurditeter som seglar under originalitetens flagga. Det har blivit viktigare för upphovsmännen att få kritikernas stämpel av originalitet, än att odla musikens språk vidare. De i början acceptabla disharmonierna har degenererat till rent buller, att skriva ”vacker musik” har blivit anatema. Med ett glatt leende har många kompositörer lämnat oss på bar backe.

    Jag ser inte denna process som kreativ utan som ett offrande av det sanna, det vackra, det goda på den ständigt jagade berömmelsens altare, en avklippning av rötterna, och därmed en förlust av verklighetskontakten.

    En liknande utveckling kan skönjas inom bildkonsten, med ännu större tydlighet.

    Är kreativitet som flyr från verkligheten alltid perverterad? Nej, tvärtom. Flykten från en outhärdlig verklighet kan skapa stora konstverk. Thomas Mann pregnanta summering i satsen ”inte därför att utan trots att” är träffande. Kafka är dess tydligaste exempel, Caravaggios målningar dess eviga konstverk, Divina Commedia dess största monument. Mozarts Requiem och Bartóks Concerto for Orchestra dess oförglömliga avskedssång.

    Var de endast flyktmekanismer? Nej, långt ifrån. Flykten var kanske den primära drivkraften till det stora verket, till exempel för Péter Nádas, som enligt egen utsago, påbörjades för att hindra självmordet. Det var ångmaskinen eller snarare helvetesmaskinen som hade tuktats till kraftverk.

    Perverterad kreativitet kommer även till uttryck i andra originalitetsjakter. Vissa operaregissörer nöjer sig inte med att ställa sig i kompositörens, musikens och den på gammalnya inre upplevelser ivriga publikens tjänst. De vill gärna ta över dirigentpinnen och forma om verket så att det handlar om ”dagsaktuell” problematik. Ibland känner man inga gränser. Man gör en bortskämd vekling av den stolta adelsmannen Don Giovanni, sprutnarkoman av den ädla Donna Anna, krigisk diktator av den vise Sarastro, tv-tittande och tidningsläsande toffelhjälte av den arketypiska sångaren Orfeus (tills den nyligen och ännu till Glucks musik mirakulöst återuppväckta Eurydike tröttnar och promenerar ut genom bakdörren) och kvinnoförtryckande machotyrann av Riddar Blåskägg, Bartóks sublima skapelse där dörrarna skall representera den omsorgsfullt dolda ingången till kompositörens hyperkänsliga själ. Vad gör man inte för att få en flyktig klapp på axeln?

    I den föregående boken Om kreativitet och flow (1990) skrev Erland Josephson att ”kreativiteten är den spricka i muren genom vilken vi ser världen” (efter att omsorgsfullt ha ursäktat sig för denna mening som egentligen endast borde få skrivas av Goethe). Goethe eller inte, satte den så oerhört kreative Erland fingret på den viktigaste punkten: att behålla kontakten med verkligheten, hur vi än anstränger oss att nå framgång och att bli omtyckta. Han skrev vidare att vi med hjälp av kreativiteten ”snickrar omsorgsfullt ihop ett inre kaos för att ge inspirationen plats och möjlighet till entré och bostad”.

    VAD HAR HÄNT MED BIOLOGIN?

    När den egensinniga, inåtvända botanisten Barbara McClintock år 1983 efter många år i skymundan tilldelats Nobelpriset i medicin för sin upptäckt av ”hoppande gener” hos majsplantor, fick hon i likhet med de andra pristagarna vara med i tv-programmet ”Snillen spekulerar”. Hon deltog inte i samtalet. Medan den skicklige och för det medialt aktuella debattklimatet lyhörde intervjuaren ställde sina modebetonade frågor, verkade hon halvsovande. Till slut vände han sig direkt till henne: ”Dr McClintock! How did biology change since you were a student?”

    Hon blev klarvaken. Hennes blick var alert, fokuserad. ”Where have all the biologists gone?” sade hon.

    Ja, säg det. Science har blivit big science. Viktiga arbeten som publiceras i de ledande tidskrifterna kan ha femtio och ibland ännu fler författare. De individuella vetenskapsmännen, särskilt de yngre, börjar likna medeltida munkar i sin anonymitet. Den alltid upptagna läsaren registrerar på sin höjd första och sista författarnas namn.

    Finns det fortfarande kreativa nischer av samma typ som ännu fanns i mitten av 1900-talet, exempelvis vid Pasteurinstitutet i Paris, vid MRC-laboratoriet i Cambridge, eller vid Harvard eller MIT?

    De finns, men de är ofta dolda, eller kortlivade.

    Biokemisten och Nobelpristagaren Edwin Krebs jämförde den kreativa vetenskapliga miljön med ett enzym som arbetar snabbt och med en oerhörd precision, men är mycket känsligt för små doser av gift.




  
    FÖRFATTARPRESENTATION

    Författarna har nalkats ”kreativitetskomplexet” från många olika håll.

    PER MAGNUS JOHANSSON

    Psykoanalytikern och idéhistorikern Per Magnus Johansson skriver om kreativiteten i psykologpraktiken. Terapeuten är varken konstnär eller vetenskapsman. I kontakten med sin klient måste han eller hon lyhört navigera mellan närhet och distans. Det kräver hans kreativa närvaro. Båda parter måste vara öppna för en ständig omprövning av föreställningarna om verkligheten. Psykologen måste vara beredd att möta ovanliga individer och att konfronteras med många paradoxer. August Strindbergs behov av ensamheten för att kunna nå världen, som författaren har skrivit om i andra sammanhang, är ett intressant exempel på en högkreativ individs situation.

    BODIL JÖNSSON

    Den för sin levnadsvisdom ofta beundrade fysikern Bodil Jönsson tar upp ett för allt fler aktuellt ämne: äldre personers kreativitet. I motsats till den tidigare utbredda föreställningen behöver kreativiteten inte minska med stigande ålder. Förändringarna i hörsel, syn, rörlighet och smärtfrihet är oundvikliga men det betyder inte att åldrandet skall ses som en allmän nergång. Alternativet är en livslång utveckling. Man kan få ett bättre grepp om helhetssammanhang och en ökad förmåga att tyda dolda mönster. Pensioneringen kan upplevas som en kreativitetsbefrämjande frigörelse, avspänning och anpassning till nya möjligheter. En av mina nära vänner och kollegor talade om ”bonusåren” efter att ha fyllt åttio.

    Bodil Jönsson påpekar dock att förutfattade meningar om hur man bör bete sig efter pensioneringen kan hämma en positiv utveckling. Stereotyper man omedvetet följer kan blockera vägen. En annan av mina kollegor såg det som en plikt att lägga ner sin egentliga verksamhet som han trivdes med och övergå till mera triviala sysslor som ansågs passande för en pensionär.

    De ungersk-judiska matematikernas stora och ofta mytomspunna generation som blomstrade under första hälften av 1900-talet är ett relevant exempel. Enligt den allmänna uppfattningen kan kreativ matematik och fysik inte bedrivas efter 30-årsåldern. Matematikerna Lipót Fejér, bröderna Riesz, Paul Erdös, John von Neumann samt fysikerna Eugene Wigner och Edward Teller var dock exempel på motsatsen. De växte upp i stimulerande miljöer och hade gått i skolor som redan tidigt befrämjade deras kreativitet. Som judar i ett antisemitiskt samhälle hade de inte samma möjlighet som till exempel svenska matematiker att i medelåldern välja mindre ansträngande och mindre ensamma positioner, som rektor – eller kanslersbefattningar. Den i Centraleuropa mycket höga positionen som ordinarie professor hade de nått genom sin specialbegåvning, ibland redan i tjugoårsåldern. Tanken att lägga ner denna verksamhet uppstod aldrig och de fortsatte med sin nyskapande forskning högt upp i åren.

    HANS WIGZELL

    Fem av essäerna har skrivits av personer inom den medicinska eller biologiska sfären. Immunologen Hans Wigzell, Karolinska Institutets tidigare rektor, understryker betydelsen av diskussionerna forskare emellan som kan vara avspännande och deblockerande. De engelska universitetsstädernas intellektuellt intensiva pubar är viktiga mötesplatser. Annars får det av vetenskapliga problemlösningar utlösta flowtillståndet lätt ett Janusansikte. Det kan skapa kontakter men kan också främja en viss asocialitet som är förknippad med koncentrationens eufori.

    INGEMAR ERNBERG

    Tumörbiologen Ingemar Ernberg har i sin verksamhet lyckats katalysera vetenskapliga och personliga kontakter inom den ibland fortfarande ganska hämmade svenska universitetsmiljön. Den befrämjar kreativa insatser som endast kan förverkligas genom samarbete. Ernberg ser stora kontraster mellan slagord och verklighet. En bisarr byggannons där man säger sig vara i färd med att ”bygga kreativa miljöer” är ett exempel på det kompakta missförståndet som ibland kan råda. Betydelsen av kollektiva ”brainstorms”, vid det fungerande lagspelet och forskningsledarens insats att genom sitt personliga engagemang stimulera motivation, kan inte överskattas. Överdriven styrningsrationalitet kan vara kontraproduktiv. Kreativitet stimuleras bäst i gränslandet mellan ordning och kaos.

    ULF PETTERSSON

    En av molekylärbiologins pionjärer i Sverige, Ulf Pettersson, ser kreativiteten som en av människans viktiga evolutionärt betingade drivkrafter. Han porträtterar fyra individer varav tre har ändrat världen. En av dem är James Watson som tillsammans med Francis Crick löste DNA-strukturen och därmed startat den molekylära revolutionen. Watson exemplifierar dock även den orädde provokatören som vågade och kunde med sin avsevärda litterära begåvning skildra den brutala och skoningslösa tävling som kan förekomma i vetenskapens värld. Trots att han aldrig har varit attraherad av laboratoriearbetet, spelade Watson även efter sin stora upptäckt en ledande roll under många decennier genom sina strategiskt viktiga anställningar av unga forskare och genom sin förmåga att motivera miljonärer på Long Island att donera stora summor till hans världsledande laboratorium i Cold Spring Harbor.

    Den ibland småpojksaktigt äventyrligt motiverade, oerhört djärva och aldrig konflikträdda molekylärbiologen och storseglaren Craig Venter är Petterssons andra exempel. Venter visade sin genialitet genom sin originella metod att sekvensera hela det mänskliga genomet i en framgångsrik kapplöpning mot det officiella federala programmet. Sedan dess gick han vidare till nya områden där han alltid levererade vad han hade lovat. Genom en koppling mellan hans kärlek till segling och forskning identifierade han en hel värld av tidigare okända havsorganismer. Han hade dessutom lyckats framställa den första laboratoriekonstruerade organismen. Han såg alltid de stora möjligheterna som dolde sig i det uppenbara, men förbisågs av andra.

    Ulf Petterssons tredje exempel, Kari Mullis är sorgligt och beklämmande även om han skildras med en viss förståelse. Efter att ha upptäckt den för all DNA-teknologi viktigaste kemiska (PCR) -reaktionen, har Mullis ägnat sig åt bisarra irrläror, varav förnekandet av sambandet mellan hiv och aids orsakade hundratusentals människors plågsamma och onödiga död.

    AARON CIECHANOVER

    Den oerhört kreativa Aaron Ciechanover väljer att i sin essä förbigå sitt eget Nobelprisbelönade arbete om det komplexa men livsviktiga ubikvitinsystemet för att istället berätta om fyra grundläggande upptäckter som ändrade människans levnadsvillkor: aspirinet, insulinet, penicillinet och de kolesterolhämmande statinerna. Han beskriver delvis glömda eller föga kända insatser av största praktisk betydelse där läkarmotivation, serendipitet och praktiska observationer ledde till viktiga mediciner. Ciechanover frågar upprepade gånger om dessa insatser som så grundligt skiljer sig från den gradvisa, mödosamma och tidskrävande grundforskningen verkligen kan kallas kreativa. Härmed sätter han fingret på en viktig punkt i diskussionen om kreativitet. I motsats till den subjektiva upplevelsen av flow måste kreativiteten alltid bedömas i relation till dess effekter på avnämarna. Ciechanover kunde knappast ha valt insatser med större betydelse för så många.

    BIRGITTA SANDER

    Birgitta Sander tillhör den ständigt utrotningshotade arten av såväl kliniskt som vetenskapligt intensivt verksamma läkare. Inom medicinen är gruppens betydelse avgörande för kreativiteten. Helheten är mer än summan av delarna. När den fungerar, lyfter den samtliga deltagare. Det är ett svåranalyserbart fenomen men alla märker när det fungerar. Jag blir påmind om teaterregissörens Ottó Ádáms artikel i den tidigare boken Om kreativitet och flow (1990). Regissören kan inte göra annat än att samla ihop en kombination av aktörer som äger förutsättningarna att fungera väl tillsammans. Ibland hjälper dock inte den mest omsorgsfulla förberedelsen – spelet lyfter inte. Andra gånger fungerar den plötsligt och med en avväpnande självklarhet. Det kan bero på många faktorer, men personkemin spelar säkert en avgörande roll.

    FREDRIK ULLÉN

    I sin dubbla egenskap som aktivt konserterande pianist och ledande hjärnforskare har Fredrik Ullén särskilt goda förutsättningar att diskutera ämnet. Hans analys påminner mig, mutatis mutandis, om den polygena (av multipla gener påverkade) ärftligheten: Många komponenter bidrar till kreativitet – liksom till polygeniskt styrda egenskaper – men var och en av dem har en ganska blygsam betydelse i och för sig. Ullén som själv kombinerar sina två kompetensområden när han registrerar hjärnverksamheten hos professionella pianister, finner positiva samband mellan kvantitet och kvalitet. Öppenhet för nya idéer, fantasifullhet, nonkonformism, ambition och divergent tänkande är några av de relevanta komponenterna. Ullén bekräftar också det ofta diskuterade sambandet mellan kreativitet och psykisk sjukdom. Bipolär sjukdom har ett samband med både vetenskaplig och artistisk kreativitet, medan schizofrena individer har framförallt utmärkt sig inom det konstnärliga området. Hjärnans thalamuskärna som filtrerar och sållar de utifrån kommande signalerna kan vara starkt reducerad hos såväl kreativa som schizofrena individer.

    THOMAS KABDEBO

    Författaren och biblioteksvetenskapsmannen Thomas Kabdebo behandlar människans kreationsmyter. Hennes vilja och förmåga att skapa en gud eller flera gudar har ett direkt samband med hennes längtan efter säkra svar. Inspiration är ett viktigt begrepp för såväl mytbildning som kreativitet. Den får mig att tänka på profeten Jesaja inom Michelangelos monumentala fresk i Sixtinska kapellet. En liten ängel står på profetens ena axel och viskar något i hans öra. Har man sett den lyssnande profetens ansiktsuttryck kan man aldrig mer dissociera det från inspirationsbegreppet.

    Kabdebo har i många böcker även uttryckt sin livslånga kärlek till Donau. Han ser den stora flodens mångfacetterade liv som en metafor för evolutionen.




  
    PSYKOLOGPRAKTIKEN OCH KREATIVITETEN

    DET KREATIVA SPRÅKET

    En viktig drivkraft bakom tillkomsten av antologin Om kreativitet och flow som utkom 1990 var Georg Klein. I förordet hävdar han att människan ”har en stor potentiell kreativitetsreserv”. Denna tanke är en av de två ledstjärnorna i boken. Den andra gäller frågan om vetenskapsmän är kreativa i samma bemärkelse som vi brukar tänka att konstnärer är det. Klein betonar att kreativiteten är ett fenomen som beskrivits och beskrivs på många olika sätt. Ofta ses den som ”någon form av skapande verksamhet som har lämnat de gamla upptrampade spåren” samt att något som är ett resultat av kreativitet berikat antingen ”individen eller gruppen”.

    En aspekt som Klein tar upp är språkets roll i förhållande till kreativitet. Enligt Noam Chomsky (f. 1928) är språket i sig kreativt. I det perspektivet blir vi alla potentiellt kreativa och inte heller barnet ställs utanför denna möjlighet till kreativitet. ”Språket”, skriver Klein, ”är ett av våra viktigaste kreativa instrument”. En tanke som framförs är att alla barn är kreativa; de befinner sig mitt inne i uppbyggnaden av sin världsbild och håller sinnena öppna. Att våga ompröva sin världsbild håller nyfikenheten vid liv, men få människor, skriver Klein, lyckas med denna bedrift i vuxen ålder.

    I essän ”Är vetenskapsmän kreativa? ”, som ingår i antologin, skriver Georg Klein att sanningssökandet till syvende och sist måste ”ses som en gemensam nämnare för vetenskap, litteratur och konst. Det är en svåråtkomlig väg med många fällor.” Det synsätt som Klein företräder motsvarar i mångt och mycket Sigmund Freuds ståndpunkt och har således relevans för den psykologiska praktiken, då den berör hur den kunskap den genererar skall kunna utvecklas och bli tillgänglig för både psykoanalytikern/psykologen och analysanden/patienten. Synsättet motsvarar också psykoanalysens uppfattning om hur analysanden kan nå fram till en individuell sanning.

    HUR KAN MAN FÖRMEDLA
 ERFARENHETERNA FRÅN PSYKOLOGPRAKTIKEN?

    En fråga som länge har sysselsatt mig är hur svårt det är att beskriva och i synnerhet förmedla det som sker under en behandling mellan en psykoanalytiker och en analysand. Det handlar i mångt och mycket om att en människa lyssnar på en annan människa utan att – ur flera aspekter – någon av dem är omedelbart förberedd på det som sker i mötet. De träffas för att ta sig an ett förståelsearbete varigenom analysanden skall kunna säga och förstå någonting nytt om sig själv, sina konflikter och sitt liv. Detta kan få till konsekvens att denne försonar sig med delar av sin historia som det tidigare inte gick att försona sig med. Det är en utmaning, och man kan fråga sig vad det är för kvaliteter som krävs hos de två inblandade för att ett samtal skall komma till stånd som når fram till detta ideala mål? Hur alstras detta samtal som kan liknas vid ett arbete som i bästa fall leder till ny självförståelse för båda parter? Och med hjälp av vilka förberedelser kan psykoanalytikern bli mer konstruktiv i sitt arbete? Vilken plats har kreativiteten i denna process?

    Innan jag tar mig an dessa frågor, gör jag en kort rekonstruktion av psykoanalysens tidiga historia. Ordet psykoanalys formulerades första gången i en text från 1896. Författaren till denna text var Sigmund Freud (1856–1939). Psykoanalysen blev sedan inom ett par decennier en vetenskap som befann sig i både utvecklings- och identitetskris. Det har varit svårt att fastställa vilket slags disciplin psykoanalysen är, och frågan har ställts många gånger hur man lämpligast skall beskriva denna talpraktik, eller som Josef Breuers (1842–1925) patient Anna O (Bertha Pappenheim 1859–1936) uttryckte sig, denna ”talking cure”.

    En tidig diskussion (som ägde rum ett par decennier senare än uttrycket ”talking cure” myntades) om psykoanalysens identitet utlöstes av att lekmannaanalytikern Theodor Reik (1888–1969) fick problem med en av sina patienter, en läkare. Konflikten mellan Reik och hans patient ledde till att Freud 1926 skrev Till frågan om lekmannaanalysen. Där fastslår Freud att läkarutbildningen inte ger de bästa förutsättningarna för att vare sig förstå psykoanalysen eller kunna praktisera den. Han förespråkar att psykoanalytikern skall förvärva sig kunskaper inom ämnesområden där den bokliga lärdomen, läsandet och skrivandet intar en mer framträdande plats, såsom historia, litteratur, filosofi, konst och socialantropologi. Han betonar också självkännedomens betydelse och vikten av att gå i en läroanalys. Samtidigt fastslår han att majoriteten av psykoanalytikerna, mer än 80 procent, de facto är läkare.

    I efterordet till samma text, publicerat 1927, skriver han: ”Efter 41 års läkarverksamhet säger mig min självkännedom att jag egentligen inte har varit någon riktig läkare. Jag blev läkare på grund av att jag tvingades vika av från min ursprungliga avsikt, och mitt livs triumf ligger i att jag efter en lång omväg har återfunnit den inriktning jag hade från början. Under mina tidiga år hade jag såvitt jag vet inget behov att hjälpa lidande människor, min sadistiska läggning var inte särskilt utpräglad, så av dess derivat behövde detta inte utvecklas. Jag har heller aldrig lekt doktor, min infantila nyfikenhet gick uppenbart andra vägar. I ungdomsåren blev mig behovet av att förstå något av världens gåtor och kanske själv i någon mån bidraga till dess lösning övermäktigt.” (Samlade Skrifter av Sigmund Freud, band viii (2002), s 309.) Och han fortsätter lite längre fram: ”Jag anser emellertid att min brist på den rätta fallenheten för läkaryrket inte i någon högre grad skadat mina patienter.”

    Freuds självreflektion för honom mot en annan position än läkarens. Hans kliniska erfarenheter tvingade honom att ompröva sin bild av såväl världen som sig själv och oss i den. Det kan här påpekas att dessa Freuds ofta citerade ord om sig själv skakade om och väckte rabalder såväl innanför som utanför den psykoanalytiska rörelsen. Freud lämnade de upptrampade spåren och ställde sin skapelse, psykoanalysen, på en ny plats.

    I samband med att intresset för psykoanalysen ökade framträdde även tankar på hur den psykoanalytiska utbildningen skulle gestalta sig. I och med att Freud deltog som en självklar auktoritet i dessa strävanden, och med tanke på hur han beskrev sin egen väg till psykoanalysen, är det inte förvånande att idéerna inte endast knöts till det medicinska vetenskapsfältet. Det humanvetenskapliga kunskapsfältet togs även in i diskussionen. Men det har visat sig att dessa utbildningsidéer har varit svåra att omsätta i verkligheten. Drömmen om att skapa en psykoanalytisk högskola strukturerad i enlighet med de humanistiska ämnenas kunskapssyn och metodologi har också fram till dags dato i hög utsträckning förblivit en utopi, ett projekt omöjligt att realisera. Möjligen utgjorde École freudienne de Paris, grundad i juni 1964 av Jacques Lacan, ett sent tillkommet embryo till en sådan psykoanalytisk utbildning under de 16 år skolan existerade. Än idag, nu drygt tre decennier efter det att Lacan själv upplöste sin skola, finns det mycket få psykoanalytiker som kommer från en humanistisk utbildningsstruktur. De flesta är alltjämt präglade av en observationsvetenskap, nästan alltid medicin och/eller psykologi. De är formade av vetenskapliga discipliner som inte sätter vare sig det humanistiskt präglade läsandet och skrivandet eller det humanistiska bildningsidealet i främsta rummet.

    ETT TIDIGT IDEAL FÖR PSYKOANALYTIKERN

    Freud både läste och skrev. Man kan säga att han ägnade sina kvällar åt att läsa och skriva och på dagarna praktiserade han. Det var två grundläggande delar av hans yrkesidentitet. Han drevs till att formulera sina tankar i skrift, direkt och indirekt i kontakt med hans praktik och till frågeställningar som berörde honom. Regelbundet förbinder han uttryckligen sitt skrivande med praktiken. Vi känner till att hans egna konflikter, hans kliniska erfarenheter och skrivandet var nära knutna till varandra. Sigmund Freud blev på detta sätt en förebild för praktiserande psykoanalytiker. Idealet han i detta avseende kom att representera har i stor utsträckning visat sig svårt för hans arvtagare att leva upp till. Den som studerar Freuds verk eller tar del av hans korrespondens finner där att kreativiteten flödar. De frågeställningar som Freud tog sig an i mötet med sina analysander och i sitt läsande återverkar på hans eget uttryck. Det utvecklas, det söker sig vidare och djupare, i skrift. Han går vilse och han hittar tillbaka. Och han går vilse igen. Där finns ett grundläggande moment av arbete. Alltid arbete, men också en öppenhet inför det överraskande i mötet med andras ord och tankar. En del bestod i ett medvetet beslut att vara strävsamt disciplinerad och en andra del bestod av en öppenhet inför det omedvetna – det egna och andras.

    I detta sammanhang kan vi återknyta till Georg Kleins fråga om det finns samband mellan vetenskapligt och konstnärligt skapande arbete. Han undrar, med fokus på vad dessa två arbetsfält vill nå fram till, om skapelseprocessen är ”så väsensskild om båda har det visserligen mycket olika men ändå på något sätt gemensamma sanningssökandet som ledmotiv”. Hans fråga är retorisk. Sigmund Freuds arbete kan betraktas som ett svar.

    Om vi blickar ut över majoriteten av Freuds efterföljare kan vi konstatera att dessa – i den mån de skrivit eller skriver – ofta tämligen direkt och mindre kreativt, i mångt och mycket upprepar vad Freud redan formulerat i skrift. Dessa psykoanalytikers skrivande tenderar att ha en dogmatisk prägel och det har varit svårt att känna igen det personliga och originella inslaget; den autentiska prägeln har varit frånvarande. Skrivandet har inte sällan vägletts av en idé om det angelägna i att visa att psykoanalytikern tillhör en specifik skola eller tar avstånd från andra psykologiska eller psykiatriska teorier. Ofta har tanken varit att den försvarade specifika skolinriktningen är ”den rätta” till skillnad från en annan som är ”den orätta”. Det är en inställning som hindrat nya och betydelsefulla tankar att växa fram. Praktikens kreativa effekter på skrivandet har därför alltför ofta varit frånvarande.

    KLINIKENS EFFEKTER PÅ
 PSYKOANALYTIKER OCH ANALYSAND

    Låt mig skifta synvinkeln något och fokusera än mer på vilka effekter den psykoanalytiska kliniken kan ha på psykoanalytikern. Jacques Lacan (1901–1981), en av de psykoanalytiker efter Freud som i likhet med denne kännetecknas av originalitet och kreativitet hävdade i en text från 1980, samma år som han upplöste sin skola École freudienne de Paris, att han å ena sidan var traumatiserad av den psykoanalytiska erfarenheten1 och, å den andra, att den psykoanalytiska praktiken var omöjlig att stå ut med. Det är ett drastiskt yttrande, men det pekar på något väsentligt. Om Freud före Lacan yttrat sig radikalt i fråga om den psykoanalytiska disciplinens essens så följer Lacan honom i fotspåren. Vad innebär denna talpraktik för Lacan, denna talpraktik som enligt vad han påstår kan vara traumatiserande och till och med bli en erfarenhet som praktikern inte kan stå ut med? Eller med andra ord, vad innebär denna praktik i vilken utbytet mellan psykoanalytiker och analysand exklusivt utspelar sig i det dialektiska spelet mellan att tala och att lyssna?

    Den innehåller olika aspekter som inte låter sig reduceras till några enkla formler eller fraser. Vi vet om att den psykoanalytiska praktiken omfattar ögonblick där båda parter, psykoanalytiker och analysand, möter moment av ensamhet, förtvivlan, misslyckande, missförstånd, kränkning, förnedring och ovärdighet. I bästa fall leder de smärtsamma erfarenheterna fram till en nödvändig sorgeprocess. Den psykoanalytiska erfarenheten innebär även ögonblick då bägge parter delar moment av glädje och nås av glimtar av en tilltro till framtiden, liksom ögonblick i vilka analysanden kan förmedla trovärdiga och autentiska bilder av sin historia och verkligen kan tala om sina erfarenheter av livet.

    Vi måste emellertid komma ihåg att den psykoanalytiska praktiken även innehåller moment där analytiker och analysand inte lyckas tala med varandra trots gemensamma ansträngningar. I den psykoanalytiska traditionen finns ett begrepp som beskriver detta fenomen; motstånd. Analysanden har enligt detta sätt att beskriva svårigheterna drabbats av motstånd. Motståndet är, säger den psykoanalytiska teorin, oftast omedvetet men ibland kan det vara medvetet. Analysanden hindrar att det sker framsteg i behandlingen, vilket går emot den grundläggande behandlingsambitionen som är att befria från det som plågar och hämmar. På något sätt vill analysanden inte bli fri från det som plågar honom eller henne, han/hon blir stum och sluter sig, och denna plats tar mer konkret form i det som tanketraditionen uttrycker med hjälp av termer som ambivalens och sekundär sjukdomsvinst.

    När det gäller denna stumhetens risk bör också påpekas att situationen kan vändas på ytterligare; psykoanalytikern kan misslyckas med att göra det möjligt för analysanden att säga det som befriar denne från sitt psykiska lidande, sin inre tvångströja. Orden upphör och psykoanalytikern måste vara beredd på att ta sig an momentet att analysanden talar via kroppen och/eller låser sig i tystnad. Den psykoanalytiska praktiken innehåller därtill andra former av improduktiv tystnad; orkeslöshet, upplevelse av meningslöshet och likgiltighet kan ödelägga samtalet mellan de två inblandade.

    Psykoanalytikern vet att han måste räkna med att möta analysandens stumhet, dennes aggressiva idisslande och klagan, samt, i värsta fall, kverulerande. I dessa ögonblick är psykoanalytikern exkluderad från ett fruktbart utbyte. Psykoanalytikerns uppgift är att trots dessa – för bägge parter men på olika sätt – smärtsamma upplevelser behålla tilltron till den psykoanalytiska behandlingen, försöka se dessa plågsamma moment som nödvändiga hinder som med tiden, på ett eller annat sätt, kan överskridas. Praktikens etik konstitueras av denna attityd; det gäller att fortsätta arbeta trots att ingen ser något resultat av ansträngningen. Hur kan en sådan attityd upprättas? Den nås via en närvaro som präglas av öppenhet; denna attityd av öppen närvaro måste psykoanalytikern arbeta sig fram till.

    DET REALA

    I relation till denna min uppfattning om vad som kännetecknar den psykoanalytiska praktiken skulle jag vilja använda Jacques Lacans begrepp det reala som en sammanfattning av dess effekter på psykoanalytikern. Det reala skall då betraktas som såväl den gräns vid vilken symboliseringen inte längre är möjlig och som den rest av det som symboliseringsprocessen, det vill säga analysen, lämnar efter sig. Man kan i detta sammanhang påminnas om Ludvig Wittgensteins avslutande ord i verket Tractatus Logico-Philosophicus (1921), där denne i ett koncentrerat påstående benämner situationen på följande vis: ”Vad man inte kan tala om, därom måste man tiga.”2 Om man inte skall tiga om det får det bli på en annan plats, bortom den plats där tystnaden gjorde sitt intåg. Analysanden uppmanas därmed att försöka tala om det som han eller hon inte har ord för att fånga, uppmanas att tala även om orden inte når fram till tillfredsställande meningar, för att om möjligt finna ett tal från en annan plats där orden befriar.

    Lacan hävdade dessutom att det reala hade ännu en effekt, nämligen att inte bara vara symboliseringens gräns utan också det som driver på symboliseringsprocessen. Utifrån denna Lacans tanke skulle man kunna göra följande dramatiska men riktiga påstående: Den psykoanalytiska praktiken bör driva psykoanalytikern till att ta sig an även sådant som inte lånar sig till det meningsfulla samtalet eller till analysandens möjlighet att artikulera något sant. Ett sätt att göra detta är att skriva. Den smärtsamma praktiken utgör psykoanalytikerns förutsättning för ett fördjupat skrivarbete. Detta arbete medför en form av distansering. Att skriva utifrån den psykoanalytiska praktiken är också att upprätta en nödvändig distans. Denna distans ger också förutsättningar för psykoanalytikern att vara närvande då denne lyssnar till det psykiska lidandet. I detta arbete blir närheten också aktualiserad som en prövning. En del av det kreativitetsproblem som härstammar från praktiken handlar om att psykoanalytikern måste hitta en plats skild från praktiken för att där bearbeta sina erfarenheter.
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