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      Om boken


      


      Detta är den sanna historien om Hamasmedlemmen som tog avstånd från en framtid fylld av våld och nu istället riskerar allt i arbetet med att exponera väl dolda hemligheter inom Hamas.


      Mosab Hassan Yousef har ända sedan han var liten pojke haft möjlighet att se terroristorganisationen Hamas från insidan. Som äldste son och tronarvinge till Shejk Hassan Yousef, en av grundarna till Hamas och dess mest populäre ledare, hjälpte unge Mosab sin far under många år inom politiken samtidigt som han fostrades att följa i hans fotspår. Men allt förändrades när Mosab istället började följa en annan berömd ledargestalt från Mellanöstern. Det han nu lärde sig förändrade hans liv och skulle kunna ändra hans nations framtid  för alltid. I boken Född till terror avslöjar Mosab ny information om en av världens farligaste terroristorganisationer. Han berättar vidare om sin egen roll i allt detta, den smärtsamma separationen från familj och land, samt om sin tro på att mandatet att ”älska din nästa” är enda vägen till fred i Mellanöstern


      Om författare


      Mosab Hassan (”Joseph”) Yousef är son till Shejk Hassan Yousef, en av grundarna och ledare inom Hamas, en organisation internationellt stämplad som en terroristorganisation med ansvar för otaliga självmordsbombningar och andra dödliga attacker mot Israel. Som en viktig person inom rörelsen Hamas blev Mosab åtskilliga gånger fängslad av den Israeliska underrättelsetjänsten. Efter ett till synes slumpmässigt möte med en engelsk turist började ett sexårigt äventyr som äventyrade Hamas, utsatte Mosabs familj för stor fara och hotade hans eget liv. Efter allt detta är han numera en kristen, har anammat Jesu läror och sökt politisk asyl i Amerika.


      


      Andra Böcker


      Böcker av Ulf Ekman finns utgivna på mer än tjugo språk. För mer information, kontakta:


      


      Livets Ords Förlag


      Box 17, 751 03 Uppsala Tel 018-15 79 40

    

  


  
    Några ord från författaren


    Tiden är som en tråd från födelsen till döden.


    Men händelser är mer som en persisk matta  tusentals rikt färgade trådar vävda i intrikata mönster och bilder. Alla försök att placera händelserna i rent kronologisk ordning skulle vara som att dra loss trådarna och lägga dem sida vid sida. Det kanske är enklare men man skulle förlora designen.


    Händelserna i den här boken är nedtecknade ur minnet så vitt jag kan minnas dem, utsorterade från turbulensen i mitt liv i de ockuperade territorierna i Israel och sammanvävda allteftersom de skedde  efter varandra eller samtidigt.


    För att ge dig referenspunkter och för att bringa ordning i de arabiska namnen och termerna, har jag inkluderat en kortfattad tidslinje i bilagan, tillsammans med en ordlista och en lista över aktörer.


    Av säkerhetsskäl har jag medvetet uteslutit många detaljer från de känsliga uppdrag som den Israeliska säkerhetspolisen, Shin Bet, utförde. Informationen i den här boken äventyrar på inget sätt det pågående globala kriget mot terrorismen, där Israel har en ledande roll.


    Slutligen är handlingen i den här boken, precis som Mellanöstern, en pågående historia. Så jag bjuder in dig att hålla kontakten genom att besöka min blogg www.sonofhamas.com, där jag berättar om min inblick i den senaste regionala utvecklingen. Jag skriver också uppdateringar om vad Herren gör med den här boken och i min familj och vart Han leder mig idag.


     MHY

  


  
    Förord


    Fred i Mellanöstern har varit diplomaternas, premiärministrarnas och presidenternas heliga graal i över fem decennier. Varje ny världsledare tror att han eller hon kommer att bli den som ska lösa konflikten mellan araber och israeler. Och alla misslyckas precis lika mycket som de som försökt tidigare.


    Faktum är att få västerlänningar kan förstå komplexiteten i Mellanöstern och dess folk. Men det gör jag  genom mitt unika perspektiv. Du förstår, jag är en son av området och konflikten. Jag är ett barn av islam och son till en terroristanklagad. Jag är också en av Jesu efterföljare.


    Innan jag fyllt 21 hade jag sett saker som ingen borde ha behövt se; eländig fattigdom, maktmissbruk, tortyr och död. Jag bevittnade ledande Mellanösternledares förehavanden som det skrevs om i hela världen. Jag hade ett förtroende i Hamas högsta skikt och jag deltog i den så kallade intifadan. Jag hölls fången i Israels mest fruktade fängelses innersta. Och som du kommer att se, fattade jag beslut som gjorde mig till en förrädare i mitt älskade folks ögon.


    Min osannolika resa har tagit mig genom mörka platser och gett mig tillgång till fantastiska hemligheter. På sidorna i den här boken avslöjar jag till slut några av dessa sedan länge fördolda hemligheter, exponerar händelser och processer som hittills bara känts till av en handfull skumma individer.


    Avslöjandet av dessa sanningar kommer troligen att sända chockvågor genom delar av Mellanöstern, men jag hoppas att det också för med sig tröst och avslut till många offers familjer i denna olösta konflikt.


    När jag rör mig bland amerikaner idag märker jag att de har många frågor om konflikten mellan araber och israeler, men de har mycket få svar och är dåligt informerade. Jag får höra frågor som:


    


    Varför kan inte folk bara komma överens i Mellanöstern?


    Vem har rätt  israelerna eller palestinierna?


    Vem tillhör landet egentligen? Varför flyttar inte palestinierna helt enkelt till andra arabländer?


    Varför ger inte Israel tillbaka landet och egendomen de vann i sexdagarskriget 1967?


    Varför lever så många palestinier ännu i flyktingläger?


    Varför har de inte sitt eget land?


    Varför hatar palestinierna Israel så mycket?


    Hur kan Israel skydda sig från självmordsbombare och frekventa raketattacker?


    


    Det är bra frågor. Men ingen av dem berör den verkliga frågan, roten till problemet. Den nuvarande konflikten går hela vägen tillbaka till konflikten mellan Sara och Hagar som beskrivs i Bibelns första bok, men för att förstå den politiska och kulturella verkligheten behöver man egentligen inte se längre tillbaka än till efterdyningarna av första världskriget.


    När kriget tog slut hamnade det palestinska territoriet, det palestinska folkets hemland sedan århundraden, under Storbritanniens mandat. Och den brittiska regeringen hade en ovanlig uppfattning om området, som den deklarerade i Balfourdeklarationen 1917: ”Regeringen ser med välvilja på en i Palestina upprättad nationell hemvist för det judiska folket.”


    Uppmuntrade av den brittiska regeringen strömmade hundratusentals judiska immigranter, de flesta från Östeuropa, in i det palestinska territoriet. Krocken mellan araber och judar blev oundviklig.


    Israel blev en egen stat 1948. Men det palestinska territoriet förblev ett icke-autonomt område. Utan en konstitution för att upprätthålla skenet av ordning, blev religiösa lagar den högsta auktoriteten. Och när alla är fria att tolka och upprätthålla lagen som de behagar, blir resultatet kaos. För resten av världen är Mellanösternkonflikten enbart en dragkamp om en liten remsa mark. Men det verkliga problemet är att ingen ännu förstått det verkliga problemet. Därför fortsätter medlare från Camp David till Oslo att självsäkert spjäla armar och ben på en hjärtsjuk patient.


    Jag hoppas du förstår att jag inte skrivit denna bok för att jag tycker jag är smartare eller klokare än tidens stora tänkare. Det är jag inte, men jag tror att Gud gett mig ett unikt perspektiv genom att placera mig på båda sidor i en till synes olöslig konflikt. Mitt liv har delats upp precis som den lilla remsan markområde vid Medelhavet som vissa känner som Israel, andra som Palestina och åter andra som de ockuperade områdena.


    Mitt syfte med sidorna i den här boken är att visa på hur det verkligen förhåller sig i fråga om några nyckelhändelser, att avslöja några sanningar och, om allt går väl, ge dig hopp om att det omöjliga går att uppnå.

  


  
    Tillfångatagen


    1996


    Jag körde min lilla vita Subaru runt en skymd kurva på en av de smala vägar som leder till den stora motorvägen utanför staden Ramallah på Västbanken. Jag tryckte lätt på bromsen och närmade mig en av de oräkneliga vägkontroller som finns på vägarna till och från Jerusalem.


    ”Stäng av motorn! Stanna bilen!” skrek någon på bruten arabiska.


    Utan förvarning hoppade sex israeliska soldater fram ur buskarna och ställde sig i vägen för min bil, alla med maskingevär riktade mot mitt huvud.


    Jag fick panik, stannade bilen och kastade ut nycklarna genom det öppna fönstret.


    ”Gå ut! Gå ut!”


    Genast ryckte en av männen upp dörren och kastade ned mig på den dammiga marken. Jag hann nätt och jämnt skydda huvudet innan misshandeln började. Och fast jag försökte hålla för ansiktet fann soldaternas tunga kängor snabbt andra mål; revben, njurar, ryggrad, nacke, skalle.


    Två av männen drog upp mig på fötter och föste mig till vägkontrollen där jag tvingades ned på knä bakom ett betonghinder. Händerna bands bakom ryggen med en vass nylontråd som drogs åt alldeles för hårt. Någon satte en ögonbindel på mig och knuffade ned mig på golvet i en jeep. Rädsla blandades med ilska när jag undrade vart de skulle föra mig och hur länge jag skulle vara borta. Jag var endast arton år och bara några veckor från min examen på high school. Vad skulle hända med mig?


    Efter en ganska kort bilfärd stannade jeepen. En soldat drog ut mig och tog bort ögonbindeln. Jag kisade i det starka solljuset och insåg att vi var på Ofer Army Base. Ofer är en israelisk försvarsbas, och en av de största och mest välbevakade militära anläggningarna på Västbanken.


    När vi rörde oss mot huvudbyggnaden gick vi förbi flera pansarvagnar som var övertäckta med presenningar. De monstruösa kullarna hade alltid fascinerat mig när jag sett dem från andra sidan grinden. De såg ut som enorma, överdimensionerade klippblock.


    När vi väl var inne i byggnaden möttes vi av en läkare som hastigt undersökte mig, uppenbarligen för att konstatera att jag skulle klara av ett förhör. Jag måste ha klarat undersökningen, för efter några minuter sattes handbojorna och ögonbindeln på igen och jag knuffades tillbaka in i jeepen.


    Medan jag försökte vrida till min kropp för att passa in i den lilla plats som vanligen används av folks fötter, placerade en biffig soldat sin känga på min höft och tryckte mynningen till sin M16 automatkarbin mot mitt bröst. Den heta stanken av dieselångor fyllde fordonet och fick mig nästan att kvävas. Varje gång jag försökte justera min krampartade ställning, tryckte soldaten gevärspipan djupare in i bröstkorgen på mig.


    Plötsligt sköt en brännande smärta genom min kropp och fick mina tår att krampa. Det kändes som om en raket exploderat i mitt huvud. Det kraftiga slaget kom från framsätet och jag insåg att en av soldaterna måste ha använt sin gevärskolv för att slå mig i huvudet. Och innan jag hann skydda huvudet slog han mig igen, hårdare den här gången och i ögat. Jag försökte komma undan men soldaten som använt mig som fotpall drog upp mig.


    ”Rör dig inte, för då skjuter jag!” skrek han.


    Men jag kunde inte hjälpa det. Varje gång hans kamrat slog mig, drog jag mig automatiskt undan slagen.


    Under den grova ögonbindeln började mitt öga att svullna ihop och mitt ansikte kändes domnat. Det fanns ingen blodcirkulation i mina ben. Mina andetag kom i korta flämtningar. Jag hade aldrig känt en sådan smärta förut. Men ännu värre än smärtan var skräcken över att vara i händerna på något skoningslöst, något rått och inhumant. Mina tankar snurrade då jag kämpade med att förstå mina plågares motiv. Jag förstod att man kunde slåss och döda av hat, ursinne, hämnd eller till och med nödvändighet, men jag hade inte gjort de här soldaterna något. Jag hade inte gjort motstånd. Jag hade gjort allt de ville att jag skulle göra. Jag utgjorde inget hot mot dem. Jag var bunden, med ögonbindel och obeväpnad  vad fanns det inom dem som gjorde att de njöt av att skada mig? Inte ens det vildaste djur dödar bara som en sport.


    Jag tänkte på hur min mamma skulle känna det när hon fick veta att jag blivit arresterad. Min far var redan i israeliskt fängelse och jag var mannen i familjen. Skulle jag sättas i fängelse i månader och år som han? Om det blev så, hur skulle min mamma klara sig utan mig? Jag började förstå hur min pappa kände det  orolig för familjen och sorgsen över insikten att vi var oroliga över honom. Tårar trängde fram i mina ögon då jag föreställde mig min mammas ansikte.


    Jag undrade också om alla mina år i skolan skulle vara bortkastade. Om jag faktiskt var på väg till ett israeliskt fängelse skulle jag missa min examen följande månad. En ström av frågor och utrop flög genom min hjärna medan slagen fortsatte hagla: Varför gör ni det här mot mig? Vad har jag gjort? Jag är ingen terrorist! Jag är bara ett barn. Varför slår ni mig så här?


    Jag är säker på att jag svimmade flera gånger, men varje gång jag fick sansen åter var soldaterna där och fortsatte slå mig. Jag kunde inte undvika slagen. Det enda jag kunde göra var att skrika. Jag kände galla stiga upp i halsen och kräktes över hela mig.


    Jag kände en djup sorg innan jag förlorade medvetandet. Var det här slutet? Skulle jag dö innan mitt liv ens hade börjat?

  


  
    Trons stege


    1955-1977


    Jag heter Mosab Hassan Yousef.


    Jag är äldste son till Sheikh Hassan Yousef, en av de sju grundarna av Hamasorganisationen. Jag föddes i staden Ramallah på Västbanken och jag hör till en av de mest religiösa islamiska familjerna i Mellanöstern.


    Min historia börjar med min farfar, Sheikh Yousef Dawood, som var den religiösa ledaren  eller imamen  för byn Al-Janiya, som ligger i den del av Israel som Bibeln kallar för Judéen och Samarien. Jag beundrade min farfar. Hans mjuka, vita skägg kittlade min kind när han kramade mig och jag kunde sitta i timmar och lyssna på hans röst när han mässade adhan  det muslimska böneutropet. Och jag hade många möjligheter att göra det, eftersom muslimer kallas till bön fem gånger om dagen. Det är inte lätt att rätt mässa adhan och Qur’an, men när min farfar gjorde det lät det magiskt.


    När jag var pojke irriterade vissa böneutropare mig så mycket att jag ville stoppa trasor i öronen. Men min farfar var en passionerad man och han bar sina lyssnare djupt in i meningen med adhan medan han sjöng. Han trodde på varje ord.


    Ungefär fyrahundra personer bodde i Al-Janiya när den befann sig under jordanskt styre och israelisk ockupation. Men invånarna i den här lilla lantliga byn brydde sig inte om politik. Al-Janiya var en mycket fridfull och vacker plats där den låg inbäddad bland mjukt böljande kullar några kilometer nordväst om Ramallah. Solnedgångarna färgade allt i rosa och violetta nyanser. Luften var ren och från toppen av många av kullarna kunde man se ända till Medelhavet.


    Klockan fyra varje morgon gick min farfar till moskén. När han var klar med morgonbönen tog han sin lilla åsna till åkern, bearbetade marken, skötte sina olivträd och drack friskt vatten från källan som flödade nedför berget. Det fanns ingen miljöförstöring, för bara en person i Al-Janiya hade bil.


    När min farfar var hemma, välkomnade han en stadig ström av besökare. Han var mer än bara imam  han var allt för folket i byn. Han bad för varje nyfödd baby och viskade adhan i barnets öra. När någon dött tvättade och smorde min farfar kroppen och svepte den. Han vigde dem och han begravde dem.


    Min pappa, Hassan, var hans favoritson. Redan som ung pojke, innan han var tvungen till det, gick han regelbundet med min farfar till moskén. Ingen av hans bröder brydde sig lika mycket om islam som han gjorde.


    Vid sin fars sida lärde sig Hassan att mässa adhan. Och precis som sin far, hade han en röst och en passion som folk gensvarade på. Min farfar var mycket stolt över honom. När min far var tolv sa min farfar: ”Hassan, du har visat att du är mycket intresserad av Gud och islam. Så jag skickar dig till Jerusalem för att lära dig sharia.” Sharia är den islamiska religiösa lagen som reglerar vardagslivet, från familj och hygien till politik och ekonomi.


    Hassan kände inte till och brydde sig inte om politik eller ekonomi. Han ville helt enkelt bli som sin far. Han ville läsa och mässa Qur’an och tjäna människor. Men han skulle snart få lära sig att hans far var mycket mer än en betrodd religiös ledare och älskad tjänare i folkets tjänst.


    Eftersom värderingar och traditioner alltid betytt mer för araber än regeringens lagar och domstolar, blev män som min farfar oftast den högsta auktoriteten. Speciellt i områden där sekulära ledare var svaga eller korrupta, ansågs en religiös ledares ord vara lag.


    Min far sändes inte till Jerusalem enbart för att studera religion; hans far ville förbereda honom för att bli en ledare. Så under de följande åren bodde och studerade min far i gamla sta’n i Jerusalem, vid Al-Aqsa moskén  den ikoniska strukturen med sin gyllene kupol som visuellt definierar Jerusalem för de flesta människor i världen. Vid arton års ålder blev han klar med sina studier och flyttade till Ramallah, där han genast anställdes som imam i moskén i gamla staden. Full av passion att tjäna Allah och hans folk, var min far ivrig att börja sitt arbete i samhället, precis som hans far hade gjort i Al-Janiya.


    Men Ramallah var inte Al-Janiya. Ramallah är en livlig stad, Al-Janiya en sömnig liten by. Första gången min far gick in i moskén blev han chockad över att bara fem män väntade på honom. Alla andra verkade vara i kaffehusen och porrsalongerna, söp sig fulla eller spelade. Till och med mannen som mässade adhan för moskén i närheten hade dragit en mikrofon och sladd från minareten så att han kunde fortsätta den islamiska traditionen utan att avbryta sitt kortspel.


    Min fars hjärta ömmade för dessa människor fast han inte visste hur han skulle kunna nå dem. Till och med de fem männen erkände att de bara kommit till moskén eftersom de snart skulle dö och ville komma till himlen, men de var åtminstone villiga att lyssna. Så han arbetade med det han hade. Han ledde dem i bön och han lärde dem Qur’an. På mycket kort tid började de älska honom som om han var en ängel sänd från himlen.


    Utanför moskén var det en annan historia. För många gjorde min fars kärlek till Qur’ans Gud att deras egna brister i tron syntes tydligare och de blev förolämpade.


    ”Vad är det för ett barn som läser adhan” hånskrattade de och pekade på min far med sitt barnsliga ansikte. ”Han hör inte hit. Han ställer till med problem.”


    ”Varför generar den här lille mannen oss? Bara gamla människor går till moskén.”


    ”Jag skulle hellre vara en hund än som du”, skrek en av dem till honom rakt upp i ansiktet.


    Min far utstod tyst förföljelsen och skrek aldrig tillbaka eller försvarade sig. Men hans kärlek och medkänsla för folket gjorde att han inte gav upp. Och han fortsatte att utföra det arbete han var kallad till; att uppmana folket att återvända till islam och Allah.


    Han berättade om sina bekymmer för min farfar, som snabbt insåg att min far hade ännu mer glöd och potential än han först trodde. Min farfar skickade honom till Jordanien för avancerade studier i islam. Som du kommer att se skulle folket han träffade där till slut ändra min familjs historia och till och med påverka konflikten i Mellanöstern. Men innan jag fortsätter, måste jag kort förklara några viktiga punkter i islamisk historia som kommer att hjälpa dig förstå varför de oräkneliga diplomatiska lösningarna som framförts alla har misslyckats och inte kan erbjuda något hopp om fred.


    


    Mellan 1517 och 1923 spreds islam  personifierat av det ottomanska kalifatet  från sin bas i Turkiet över tre kontinenter. Men efter några århundraden av stor ekonomisk och politisk makt blev det Ottomanska imperiet centraliserat och korrupt och började förfalla.


    Under turkarna var de muslimska byarna i Mellanöstern utsatta för förföljelse och betungande skatter. Istanbul var helt enkelt för långt borta för att kalifen skulle kunna skydda de rättrogna från soldaternas och lokala tjänstemäns utnyttjande.


    På nittonhundratalet blev många muslimer desillusionerade och började söka ett nytt liv. Några tog ateismen till sig från de nyligen anlända kommunisterna. Andra begravde sina problem i sprit, spel och pornografi, som introducerats av västerlänningar som lockats till området av mineraltillgångar och växande industrialisering.


    I Kairo i Egypten grät en hängiven ung grundskollärare vid namn Hassan al-Banna över sina landsmän som var fattiga, arbetslösa och utan Gud. Men han skyllde på västerlänningarna, inte turkarna, och han trodde att det enda hoppet för hans folk, speciellt för ungdomen, var att återvända till islams renhet och enkelhet.


    Han gick till kaffehusen, ställde sig på stolar och bord och predikade för alla om Allah. Drinkarna hånade honom. Religiösa ledare utmanade honom. Men de flesta älskade honom eftersom han gav dem hopp.


    I mars 1928 grundade Hassan al-Banna Muslimska Brödraskapet. Målet för den nya organisationen var att bygga upp samhället enligt islamiska principer. Inom ett årtionde hade alla provinser i Egypten en gren. Al-Bannas bror etablerade en gren i de palestinska territorierna 1935. Och efter tjugo år hade Brödraskapet ungefär en halv miljon medlemmar enbart i Egypten.


    Medlemmarna i Muslimska Brödraskapet kom främst från de fattigaste och minst inflytelserika klasserna  men de var eldigt lojala. De tog pengar ur egen ficka för att hjälpa andra muslimer, precis som det uppmanas till i Qur’an.


    Många i västvärlden som drar alla muslimer över en kam som terrorister, känner inte till den sidan av islam som reflekterar kärlek och nåd. Den sidan bryr sig om fattiga, änkor och föräldralösa. Den står för utbildning och välfärd. Den förenar och stärker. Detta är den sida av islam som motiverade de första ledarna i Muslimska Brödraskapet. Det finns naturligtvis också en annan sida, den som kallar alla muslimer till jihad, att kämpa och strida mot världen tills de etablerar ett globalt kalifat, lett av en helig man som regerar och talar för Allah. Det är viktigt att du förstår detta och minns det när vi fortsätter. Men nu tillbaka till vår historielektion.


    1948 försökte Muslimska Brödraskapet sig på en kupp mot den egyptiska regeringen, som brödraskapet ansåg skyldiga till landets växande sekularisering. Upproret avbröts innan det hade fått fotfäste när det brittiska mandatet gick ut och Israel deklarerade sin självständighet som en judisk stat.


    Muslimerna i hela Mellanöstern blev ursinniga. Enligt Qur’an kallas alla muslimer som en man för att kämpa för att försvara sitt land när en fiende invaderar ett muslimskt land. Ur den arabiska världens synvinkel hade utlänningar invaderat och nu ockuperat Palestina, där Al-Aqsa moskén ligger, islams tredje heligaste plats på jorden efter Mecka och Medina. Moskén byggdes på den plats där det sägs att Muhammed for till himlen med ängeln Gabriel och talade med Abraham, Mose och Jesus.


    Egypten, Libanon, Syrien, Jordanien och Irak anföll omedelbart den nya judiska staten. Bland de tiotusentals egyptiska trupperna fanns tusentals frivilliga från Muslimska Brödraskapet. Men den arabiska koalitionen var för liten och hade för få vapen. Mindre än ett år senare hade de arabiska trupperna drivits ut.


    Som ett resultat av kriget flydde ungefär sjuhundrafemtiotusen palestinska araber eller drevs från sina hem i territoriet som blev staten Israel.


    Trots att FN godkände resolution 194, som delvis sade att ”flyktingar som vill återvända till sina hem och leva i fred med sina grannar har rätt att göra det” och att ”kompensation ska betalas för fastigheterna till dem som väljer att inte återvända”, blev denna rekommendation aldrig genomförd. Tiotusentals palestinier som flydde från Israel under arabisk-israeliska kriget fick aldrig tillbaka sina hem eller sin mark. Många av dessa flyktingar och deras efterlevande bor i eländiga flyktingläger som sköts av FN än idag.


    När de nu beväpnade medlemmarna av Muslimska Brödraskapet återvände från slagfältet till Egypten, togs den avbrutna kuppen upp igen. Men nyheten om planen läckte ut och den egyptiska regeringen bannlyste brödraskapet, konfiskerade dess tillgångar och fängslade många medlemmar. De som undkom arrestering avrättade Egyptens premiärminister några veckor senare.


    Hassan al-Banna blev i sin tur avrättad 12 februari 1949, antagligen av regeringens underrättelsetjänst. Men brödraskapet krossades inte. På bara tjugo år hade Hassan al-Banna väckt islam ur sin dvala och skapat en revolution med beväpnade kämpar. Och under de följande fem åren fortsatte organisationen att öka i antal och inflytande bland folket, inte bara i Egypten utan också i närliggande Syrien och Jordanien.


    När min far anlände till Jordanien i mitten av 70-talet för att fortsätta sina studier, var Muslimska Brödraskapet väletablerat där och älskat av folket. Dess medlemmar gjorde allt det som låg på min fars hjärta  uppmuntrade ny tro bland dem som avvikit från den islamiska livsstilen, helade dem som var sårade och försökte rädda folk från de korrupta influenserna i samhället. Han trodde att dessa män var islams religiösa reformatorer, precis som Martin Luther och William Tyndale hade varit för kristendomen. De ville bara rädda folk och förbättra deras liv, inte döda och förgöra. Och när min far träffade några av de tidiga ledarna i brödraskapet sa han: ”Det här är vad jag sökt efter.”


    Det min far såg på den tiden var den del av islam som reflekterar kärlek och nåd. Det han inte såg, det han kanske ännu inte tillät sig se, var den andra sidan av islam.


    Islamiskt liv är som en stege, med böner och lovprisning till Allah längst ned. Den högre rangen består av att hjälpa de fattiga och behövande, etablera skolor och stödja välgörenhet. Den högsta nivån är jihad.


    Stegen är hög. Få tittar uppåt för att se vad som finns högst upp. Och klättringen är vanligen gradvis, nästan omärklig  som en ladugårdskatt som smyger sig på en svala. Svalan tar aldrig blicken från katten. Den står bara där och ser katten gå fram och tillbaka, fram och tillbaka. Men svalan kan inte bedöma avstånd  den ser inte att katten kommer lite närmare för varje rörelse tills kattens klor på ett ögonblick fläckas av svalans blod.


    Traditionella muslimer står vid foten av stegen och lever i skuld över att de inte riktigt praktiserar islam. Högst upp finns fundamentalister, de som man ser på nyheterna då de dödat kvinnor och barn för att ära Qur’ans Gud. De moderata finns någonstans i mitten.


    En moderat muslim är faktiskt farligare än fundamentalisterna, för han verkar harmlös och man kan inte avgöra om han tagit nästa steg mot toppen. De flesta självmordsbombare har börjat som moderata muslimer.


    Den dag då min far satte sin fot på första stegpinnen kunde han inte ana hur långt från sina ideal han skulle komma att klättra. Och trettiofem år senare skulle jag vilja fråga honom: Minns du var du började? Du såg alla dessa människor, ditt hjärta värkte för dem och du ville att de skulle komma till Allah och bli trygga. Nu handlar det om självmordsbombare och oskyldigt blod spills. Är det vad du ämnade från början? Men att en son talar med sin far om sådant förekommer inte i vår kultur. Så han fortsatte på den farliga vägen.
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