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				Munch suger

				Jag ser på mig själv i den tandkrämsfläckade spegeln. Utan att blinka tittar jag in i mina ögon. Jag ser arg ut, men känner mig förlamad och stum. Håret hänger dött efter timmar av sömnlöshet och jag är blåsvart under ögonen. Pannan är hårt veckad, som av koncentration. Badrummet är grönt, suddigt kakel bakom mig. Jag känner att jag hatar honom. Jag säger det högt. 

				–Jag hatar dig. 

				Men det känns inget när jag säger det. Det är bara ord, utan mening. De fastnar inte. Jag kunde lika gärna ha sagt det på urdu. De vita tandkrämsfläckarna får min spegelbild att se löjlig ut. Jag tar hans överdesignade tandborste och försöker bryta av den, men det går inte så jag slänger den i toaletten. Ett äckligt toalettstänk träffar mig strax under ögat. Jag bryr mig inte om att torka bort det, det spelar ju ingen roll längre. Jag skulle kunna doppa hela huvudet i toaletten och få håret fullt av bajs men ingen skulle bry sig. Ingen skulle säga »Vad gör du, är du inte klok!» Inte ens jag själv. 

				Kroppen är stel av febrig värk. Jag kan inte gråta mer. Jag haltar tillbaka till sängen med de smutsiga lakanen som korvat ihop sig under nattens brist på sömn. Borrar in huvudet i kudden. Hans kudde. Skriker tills jag inte kan andas. Kudden gör skriket dovt. När jag slutar skrika och försöker sätta mig upp märker jag att en salivsträng hänger från min mun ner till örngottet. Den är lång, säkert tjugo centimeter, och jag lutar mig framåt för att inte förstöra den. Den fascinerar mig, men så bryts den och kudden blir våt av saliv. Jag lämnar spår. Hans kudde är full av mitt DNA. 

				Jag river ut ett blad ur en glassig konstbok som han köpte när vi var i Manchester förra året. Jag vet att han kommer att bli galen över det. Det är text på ena sidan och en målning på den andra. Målningen föreställer två kvinnor på ett slags strand. Den ena kvinnan är blond och har en vit klänning, den andra har långt brunt hår och är klädd i en röd. De ser ensamma ut, fastän de är tillsammans. Det är Munch som målat den. Munchs tavlor suger. De säger mig ingenting. Jag letar fram en röd spritpenna ur en skrivbordslåda och börjar skriva i den blonda kvinnans ansikte. 

				Till en otrogen gris. 

				Ditt patetiska jävla äckel. Du kan ta din fula, omskurna kuk och dra åt helvete. Jag önskar dig allt ont, allt lidande i världen. Du är så feg att Judas bleknar i jämförelse. Om du åtminstone hade ringt! Jag kommer att hata dig tills jag dör! Ring mig aldrig, sök aldrig upp mig. 

				Minou 

				PS I kväll bränner jag upp alla dina saker på gården, inklusive dina Fred Perry-tröjor och din elgitarr. 

				PS 2 Du är så jävla ful i håret. 

				Jag blir förbannad under tiden jag skriver, och det är skönt. Jag vill vara kvar i ilskan, för jag orkar inte bli ledsen. Inte igen. Men jag känner att den håller på att sippra ifrån mig och ersättas av en tom och omslutande känsla. Förtvivlan? Sorg? Som när man går på ecstasy och känner att lyckan rinner ur kroppen och ersätts med den där gnagande tomheten. Man försöker dansa tillbaka lyckan, men det går inte. Den dyrköpta glädjen är redan ute ur systemet. Och man får betala dyrt i retroaktiv ångest. 

				Jag funderar en stund på om jag ska lägga till någonting om att hans modersbindning är sjuklig men jag hejdar mig eftersom, ja, egentligen eftersom jag gillar hans mamma. Jag ritar en gris överst på pappret. 

				Letar desperat i minnet efter något att hata. Hans dialekt. Hans barnsliga humor. Hans tidspessimism. 

				Men jag gillade ju allt det där! 

				Ihopfantiserade bilder av honom och henne flimrar förbi i huvudet, oskarpa och gröngrå, som från ett trasigt bildrör. En ansiktslös kvinna. De älskar med varandra, ömt och kärleksfullt. Hans hand på hennes runda bröst. Svartsjukan väller genom min kropp som en inflammerad flod. Jag hasar robotaktigt ut i vardagsrummet och tittar efter något att ha sönder. Något som är hans. Ser »Hatful of hollow» och »The queen is dead» i cd-hyllan. Han älskar Smiths. Jag bänder »The queen is dead»-fodralet tills det bågnar och går sönder i två stora plastbitar. Det känns inte ett dugg bättre. Bara löjligt. Jag sjunker ihop i en hög på golvet och tårarna stiger i ögonen igen. 

				Jag älskar honom. 

				Jag skymtar mig själv i cd-skåpets glasdörr, förgrämd och ful. Jag kommer nog att bli en bitter kvinna, tänker jag. Kanske ägna resten av livet åt att göra hans liv till ett helvete och långsamt förvandlas till en sjuk människa, full av vanföreställningar. Så som den där försmådda räkkvinnan gjorde. Hon som, innan hon flyttade ut ur den gemensamma lägenheten, sydde in räkor i gardinfållarna. Och som fyllde de ihåliga golvlisterna med räkor och räkskal. Hans nya liv med den vackra, unga kvinnan förvandlades till ett stinkande helvete. Det var omöjligt att förstå varifrån stanken kom. 

				Men det kanske är en klintbergare. Och först ska man köpa räkor, sedan ska man repa upp fållen och så lägga i räkorna och sy igen. Och så skruva upp listerna… Det verkar bara för jävla jobbigt. Dessutom har vi ju bott i min lägenhet. Jag rullar fram och tillbaka på fårullsmattan. 

				–Din jävla idiooot… gråter jag. 

				Sedan ligger jag helt stilla en liten stund och gråter tyst. Jag ligger på rygg men skulderbladen är så spända att det endast är de som bär upp min överkropp. Tårarna ringlar långsamt ner över kinderna och droppar därefter ner i mina öron. Färden över kinderna har fått dem att kallna och det känns obehagligt. 

				Jag måste tänka rationellt! Jag försöker komma på argument som i sann fatalistisk anda styrker tesen varför det är bäst som sker: 

				Egentligen hade jag ju själv tänkt göra slut och det måste ha funnits orsaker till det. Jag funderar en stund, men av någon anledning kommer jag inte på ett enda skäl till att jag ville lämna honom, även om jag vet att de lurar någonstans i de luddigare delarna av mitt medvetande. Inser att jag inte kan tänka rationellt. Inte i dag, kanske aldrig någonsin. 

				Reser mig upp. Går fram till darttavlan och sätter fast grisbrevet med en pil. Vi brukade alltid sätta meddelanden till varandra där. Det här blir mitt sista, tänker jag sorgset. Jag trycker in pilen hårt och ser till att spetsa grisen, rakt genom huvudet, mitt emellan ögonen. 

				Skriver ett sms till Isak: 

				Et tu, Brute. Du har mejl. 

				Han kommer att veta var han ska leta. Fortsätter ut till köket. Det ser för jävligt ut. Diskhon svämmar över av tallrikar med intorkade matrester blandade med gamla fimpar. Hans gamla fimpar! Jag tar upp en som inte är blöt och sätter den till munnen. Slickar på den, försöker kyssa den, men det smakar äckligt. Jag ser kassettbandet i sophinken bland kaffesump och snorpapper. Det står »Till Minou» på det, skrivet med hans jämna, raka handstil. Jag plockar upp bandet och torkar av det mot byxbenet, går till köksbordet och sätter det i bandspelaren för kanske sjunde gången i dag. Sjunker ner på en stol. Ett cornflakespaket ramlar ner från bordet till synes utan anledning. De orange flingorna sprider sig vackert oregelbundet över det blå plastgolvet. Det ser lite ut som en sådan där kikare med krossat glas i, vad heter de, kalejdoskop? Trycker på play. Hans lugna, mörka röst ur högtalarna: 

				Hej Minou. Jag börjar rakt av. Okej. Det är en grej jag måste tala om, eller berätta… eh för dig… erhum [ljudlig harkling]. Jo, okej det är så här, försök och lyssna nu, utan att… utan att slå sönder nåt eller så [torrt skratt]. Försök att lyssna på vad jag har att säga. Jag vet att du kommer tycka att jag är feg för att jag spelar in det här på band och det kan du gott få tycka. Jag kanske till och med är det. Feg. Vad vet jag. Eller visst, det är fegt, jag kan se det [drar in rök]. I alla fall [skrammel], vi har haft bra år. Eller bra… jo, bra ändå. Men nu, ja, jag känner mig inte som jag gjorde förut. Jag är inte längre den jag har varit [tystnad]. Jag vet att du tycker att det där låter patetiskt och visst, fine, det kanske det är. Men för att våga vara ärlig och sann så måste man ta den risken. Och det där tycker du säkert också låter patetiskt. En annan anledning till att jag gör så här, att jag spelar in det på… eh… på band är att jag vet att du aldrig skulle låta mig tala till punkt. Därför gör jag så här. Okej. Till saken. Jag drar ut på det. Jag märker att jag gör det. Kanske är jag rädd själv, för vad jag gör. Med oss. Men jag är kär. Jag är kär i en annan person. Du kanske inte tror mig, men jag är ledsen, mycket ledsen för vår skull, det var ju faktiskt tack vare dig som jag kom till den här stan. Men samtidigt är jag förstås glad för min skull, för min och Susannes sku [en mobiltelefon ringer]. Oj, vänta… Ja, det är Isak. Heeej! [klick] Okej, jag är kär i en annan och jag vill göra slut. Om du… 

				Hans röst klipps av när jag trycker på stopp. Det blir ekande tyst. Susanne. 

				Jag smeker guldtändaren som han glömt kvar. Den är blank och len. Jag trycker min tumme mot den och lämnar ett tydligt fingeravtryck. 

				Det är sen eftermiddag, nästan kväll och solen håller på att gå ner. Jag sjunker ner på golvet framför kylskåpet. Kylskåpsdörren är full av små ordmagneter. Jag flyttar om orden lite och får till en fin kylskåpsdikt. 

				jagvill

				slådighet

				förjagär

				ettutmärktäventyr

				omduärverklig

				ochsomhonungiminsäng

				Skymningen fyller mig med ångest. Jag kan inte vara kvar här. Jag kan inte vara kvar i den här hemska lägenheten där allting påminner om honom. Cornflakesen krossas obönhörligt under mina bara fötter när jag går ut från köket. Jag identifierar mig med dem, ändå trampar jag på dem. Kanske just därför. 

				Drar på mig mina skitiga, utsvängda jeans och sätter upp håret i en tovig hästsvans. Virar den långa, gulröda halsduken varv på varv på varv –hårdare och allt mer målmedvetet för varje stickigt varv. Mitt ansikte blir skärt i hallspegeln och det är svårt att få luft. Kanske kan jag stå här tills luften helt tar slut i mina lungor. Men poppar inte ögonen ut när man stryps? Vill inte dö och se ut som han i Popsicle. Så jag sliter av mig halsduken och drar ner på stan. 

				Fåfängan styr mig in i döden. 

				* * *

				Porten slår igen bakom mig. Kocksgatan är ångestframkallande söndagstom, som efter en atombomb. Det faller ett lätt duggregn fastän det nyss var sol. Aprilväder. 

				Det känns som om jag har ett hål i huvudet där mitt lugn och förnuft långsamt sipprar ut. Och där ondskefulla tankar kan ta sig in obehindrat. Jag kan inte styra dem, inte kontrollera dem på något vis. Det är som om tankarna lever sitt eget liv. Molande, malande, stickande, skärande, hungrande, huggande, frätande, fria… utan hänsyn till vare sig när eller hur de framträder på den rådande tankekanalen i mitt huvud. Filtret är borta. Det har slitits bort likt bandaget ur ett varigt sår. Isak var filtret mellan mitt ömma huvud och verkligheten. Filtret som mildrade hårdheten och suddade ut kanterna, som gjorde hettan ljummen och kylan behaglig. Som gjorde de där tankarna uthärdliga, nästan godtagbara. 

				Kommer att tänka på mormor. Hon brukar alltid ha ett passande citat från Den svenska bondepraktikan till hands. Jag tror nästan att hon kan hela boken utantill. Jag hör hennes knarriga röst för mitt inre: 

				Haver du ont i din hjärna, 

				Då skall du dig låta fram i stjärna, 

				Desslikes om du fruktar också, 

				Att du spetälsk sot få. 

				Det handlar tydligen om åderlåtning. Betyder inte »låta dig fram i stjärna» att man ska göra ett hål i huvudet, i pannan, och tömma det på lite blod? Jag har definitivt »ont i min hjärna». Jävligt ont. 

				Vad håller jag på med? Ont i hjärnan? Spetälsk sot? Som om åderlåtning skulle hjälpa. Som om det fanns något att hämta där. 

				Koncentrera dig, Minou. Koncentrera dig på ilskan. 

				Hur fan kunde han spela in ett band   ? Så fegt! Är jag inte värd ett telefonsamtal åtminstone? Ögonen fylls med arga tårar och världen blir suddig där jag går. Har svårt att andas. Strupen känns ihopsnörd, som om jag försökt svälja en potatis utan att tugga. Jag får inte ner tillräckligt med luft, kan bara andas ytligt. 

				Det värsta är att det inte finns någonting jag kan göra. Det går inte att argumentera med någon som inte längre känner det han borde känna. Älskade han mig någonsin? Kände jag honom någonsin? Jag förstår inte. Jag förstår ingenting. 

				Åh, de här tankarna är så vanliga, så patetiska och vanliga. Så vanliga och söndertänkta som bara ett »I love you» kan vara. Jag kanske – gud förbjude – är vanlig. 

				Allt är bara värdelöst och fel. Jag är värdelös och fel. Jag som till och med köpte stringtrosor i förrgår för att överraska honom. Turkosa. Med mörkblå spets. Jag som egentligen är emot stringtrosor! Hade på mig dem när jag kom hem. Han var förstås inte där, men bandet låg där på köksbordet bland smulorna. Trodde först att han skrivit en låt till mig och tryckte förväntansfullt på play. Satt där i mina sorgliga stringtrosor. 

				Jag är så jävla dum i huvudet! 

				Jag kommer aldrig någonsin att kunna bli älskad igen. Allt är slut. Jag är slut. Slut i huvudet. Är det meningsfullt, det här livet? Nej, fan, jag tror faktiskt inte det. 

				

				Döden, verkligheten och ångesten 

				Bredvid mig på tunnelbanan sitter två unga killar. De går kanske på gymnasiet. De är smala och har ljusa, snälla röster. Den ene har tryckt ner en plyschbasker över sitt svarta hår och har –ironiskt nog–en illa åtgången Fred Perry-jacka på sig. Den andra är klädd i en Iron Maiden-tröja och jeans med stora hål över knäna. Han ser inte ut som en kille som gillar Iron Maiden. 

				Vi lämnar Medborgarplatsen och Iron Maiden-killen förhör Fred Perry. 

				–Verkligheten. 

				–Der Wirklichkeit. 

				–Nja… 

				–Die Wirklichkeit? 

				–Mm, döden? 

				–Der Tod. 

				–Ångesten? 

				–Der Angst, eller vänta, kanske das Angst, eller vänta eh, eller okej die Angst, die Angst. Jag tror det. 

				–Är det ditt slutgiltiga svar? 

				–Ja. 

				–Det är rätt  ! Du kommer nu vidare till tiotusenkronorsnivån! 

				–Fantastich. Ich habe mein Onkel Fritz als Sicherheitsleine, oder was es heisst.

				–Va? 

				–Nichts. 

				Tåget lämnar Slussen och åker ut i die Wirklichkeit, mellan Slussen och Gamla stan. När man har åkt en stund under jorden i mörkret är det skönt att kunna betrakta världen i dagsljus. Det är som att ha varit länge under vatten och sedan komma upp till ytan och andas frisk, klar vårluft.

				Samtliga resenärer ser ut över vattnet. Ett tåg på väg åt motsatt håll skymmer sikten över Gamla stan. De blickar som tidigare varit riktade ditåt vänds som på en given signal åt vänster där solen lyser klarröd över den kvällsblanka Riddarfjärden. Som om de vore koreograferade. 

				När jag läste tyska hade vi inte så intressanta glosor som Iron Maiden-killen och Fred Perry. Då handlade det mest om der Fernsehturm in der DDR, fastän muren fallit några år tidigare, och om Ilse och Dieter Weber som gick på restaurang och sa »Herr Ober, ich möchte einen Orangensaft, bitte» eller möjligen »Zweimal Orangensaft, bitte».

				Jag vet inte vad jag ska göra. Jag sitter likt en zombie och gungar med i tågets ryckningar. Jag har en cornflakesflinga i strumpan. Är hungrig och fryser. Säkert borde jag ringa någon, prata med någon. Men Sara svarade inte och David jobbar. Någon annan orkar jag inte prata med. Jo, Sanna, men hon är på psyket. 

				Vad gör man när man blir lämnad? Vad säger man när någon frågar? Vad känner jag? Hur överlever man? 

				Jag har ju lämnat själv. Förut. Lättvindigt och själviskt. Var det lika svårt för dem som det är för mig nu? Jag har svårt att tro det, men det kanske är så. 

				Ge tillbaka mitt filter! 

				Vid Thorildsplan kommer det på en tiggare. Han är i fyrtioårsåldern och har långt hår i tovig hästsvans. Som jag. Han bär med sig en liten frigolitmugg från 7-Eleven. Det ser ut som om han har tuggat på kanterna. 

				–Äre nån som kan hjälpa en hemlös med nåra kroner till natthärbärge? 

				Lång paus. De tillfrågade stirrar glasartat framför sig. 

				–Nähä. 

				Han går vidare. 

				–Äre nån som kan hjälpa en hemlös med nåra kroner till natthärbärge? 

				Tiggarens trasiga converse står plötsligt precis vid mina, något renare. Tänk. Vi har likadana skor, till och med samma färg. Svart. Likadant hår, likadana skor. Sammanträffandet får mig att rodna men jag förstår inte varför. 

				En punkare som jag känner igen lite, kanske från sommarjobbet på posten, tar upp sin plånbok och tar ut alla pengar han har i den, en hundralapp, ett par tjugor och en handfull mynt. Han trycker ner pengarna i tiggarens frigolitmugg så att den går sönder lite grand. Men tiggaren bryr sig inte om det utan tackar överväldigad och bugar så att hästsvansen hoppar. Punkaren säger: 

				–Det är lugnt. 

				Utan att göra en min av att känna igen mig säger han: 
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