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    KAPITEL 1

    PÅ HISTORISK MARK
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    Allting började uppe på en sandstensklippa. Det var som om vi kastats in på första sidan i en Oscar Wilde-berättelse. In i en av hans sagolika trädgårdar. De grönskande träden, sköna som om vårguden doppat bladen i en färgburk med grön magi. Havet, med sin mäktiga mystik, som slungade sina vågor mot den lena sandstranden. För en gammal trädgårdsmästare som mig var det som om jag tjuvåkt hissen upp till himmelriket. Men det fanns ännu en känsla – i kontrast till harmonin som naturen skänkte oss – som smög sig på bakifrån, som krafsade oss på axeln och gav oss kalla kårar längs med ryggraden.

    Omaha Beach bröstade upp sig över en halv mil och såg, med sina branta klippor bakom sig, ut som en stor och stöddig famn, redo att ta emot havets argsinthet och vad vågorna än förde med sig. Hit kom de allierade; de slogs mot hårt väder, sjösjuka och elaka vågor som gjorde det näst intill omöjligt för stridsvagnarna att rulla i land. Unga pojkar sprang, dyngblöta och livrädda, ut i ett öppet sandlandskap där det regnade bly. I ögonvrån kunde de se sina kamrater stupa i leran och där borta, någonstans förbi allt kaos, kunde de skymta tyskarnas skyttar som låg skyddade uppe på de sandiga och grönklädda klippavsatserna. Nu satt jag och Janne där uppe och åt skaldjur.

    Den där spöklika känslan hade uppenbarat sig redan på vägen hit. Längs med Normandies kust hade de börjat poppa upp; små minnesskyltar som berättade hur många soldater som gått i land just där, vilket regemente de var ifrån och hur många av dem som stupat. Det var inte långt mellan skyltarna. 4 000 döda. 800 döda. 3 000 döda. 400 döda. Men det var inte förrän vi var framme vid själva Omaha Beach som det började kännas overkligt verkligt, på något sätt.

    Vi satt i det gröna gräset, berusade på livet och på vitt vin. Vi hade innan vår avfärd besökt den mest delikata av fiskmarknader och köpt på oss en hel säck med räkor, och blandningen av njutningen som havets läckerheter skänkte oss och den sentimentala sinnesstämningen som historien sköljde över oss fick oss att prata om livet. Vad annars skulle vi prata om, på en plats där så många människor mist det?

    ”Farsans gamla rorgängare, Kurt Björklund, han var med och landsteg här,” sa Janne. ”Det är svårt att ta till sig. Han var frivillig i britternas armé och en av de första som tog sig i land med livet i behåll. Men tänk så många som dog. De första som landsteg, de visste att de skulle dö…”

    ”Och de flesta var bara pojkar. Många hade inte ens fyllt 20,” sa jag. ”Här sitter vi, 50 år gamla gubbar. Det får en att fundera.”

    ”Ja, den där Kurt Björklund seglade jorden runt sen, fyra gånger. Det är sånt man borde göra,” sa Janne.

    Vi var överens om att vi jobbade för mycket och åt för lite räkor vid grönskande kustlinjer. Det var jag som ställde frågan, men jag blev själv lika förvånad som Janne. Jag misstänker att det var ett av de gamla soldatspökena som kröp ner i gommen på mig, laddade k-pisten och plötsligt liksom spottade jag bara det ur mig.

    ”Ska vi segla jorden runt, Janne?”

    Janne avfärdade snabbt idén.

    ”För fan, vi kommer till Helsingör, sen spyr jag,” sa han. ”Jag kan inte spy jorden runt, glöm det. Och jag vet inte om det är vinet eller om du ätit för många räkor, men du har visst glömt en liten, bara en liten, detalj: ingen av oss har någonsin seglat. Jag tänker inte ens fundera på det, aldrig i livet.”

    Men fundera, var precis vad Janne gjorde. Efter att vi tömt räksäcken uppe på sandklippan cyklade vi inåt landet, till Saint-Lô. Bakom en kyrka, som mer liknade en schweizerost med alla sina granathål, tog vi in på ett hotell där det gick att hyra rummen timvis – så är det i hela Frankrike, eftersom alla fransmän och fransyskor har en älskarinna eller älskare. Om det var i ett svagt ögonblick i en dimmig bakfylla eller inte, det vet jag inte – jag satt i alla fall och åt en torr croissant i frukostsalen när Janne kom ner.

    ”Bortsett den hemska sjösjukan var det en ganska bra idé,” sa han. ”Farsan har ju alltid tjatat om att jag ska börja segla, det kanske är dags att visa honom nu? Det måste ha funnits några sjösjuka stackare bland dem som landsteg i Normandie, visst Calle?”

    ”Det fanns det nog, det har du rätt i.”

    ”Ja, och det hindrade inte dem. Vad fan, vi åker hem och lär oss att segla. Det kan väl inte vara så svårt.

    ”Fantastiskt,” sa jag.

    ”Först måste vi bara skaffa en båt,” sa Janne.

  


  
    
    
    KAPITEL 2

    LIVSTRAPPAN
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    Det är inte helt och hållet sant att allt började uppe på en sandklippa. Okej, det var där jag kom med själva förslaget. Och det var där, nere i Frankrike, som jag och Janne skakade hand på att segla jorden runt tillsammans. Vi hade ju alltid tagit snabba beslut, han och jag. Vi gick mycket på känsla. Idén om att segla jorden runt hade svept in över oss i en hiskelig fart. Likt ett plötsligt oväder. Och vi kastade oss ut i det, i vanlig ordning. Men själva känslan av att göra något annat av livet, den hade legat och grott i mig hela våren. Fröet sådde jag på en landsväg i Skåne. Egentligen började allt fyra veckor innan den där räkfrossan i Normandie.

    Jag hade gjort min sista dag som vd på Peabs el-avdelning. En och en halv månads semester väntade innan jag skulle börja på mitt nya jobb. Jag hade chansen, för första gången på länge, att leta efter en gammal känsla. Jag mindes det så väl. Den där veckan tillsammans med min gamla militärcykel, den med ballongdäcken. Jag hade packat Fjällräventältet, ett par kalsonger och en flaska whisky och trampat ner mot Österlen; genom Tomelilla och vidare upp mot Blekinge. Jag mindes ljudet av de grå däcken som gned sig mot grusvägen, sura och glada miner från folk jag susade förbi, roliga små brevlådor och den blå himlen som bredde ut sig över mig likt världens största ocean. Jag mindes det så väl eftersom det bara var jag där. Jag och naturen. Och det var enda gången jag verkligen, på något sätt, trängt mig ur mitt vanliga liv. Tidigare hade jag pausat från mitt hektiska arbete med lugna helger i trädgården, eller med resor med familj eller vänner. Men en ensam man på en cykel; det var något annat, en hälsoresa för själen. Jag behövde en sådan igen. Om jag är något, så är jag ju trädgårdsmästare. Jag behövde en resa mot våren.

    Den här gången skulle det bli på riktigt. En vecka på Österlen i all ära, men jag behövde betydligt mer av den drogen. Jag hade ritat ut cykelrutten på en stor Europakarta. Nätta linjer av blyerts sträckte sig från Helsingör till Esbjerg. Där skulle jag ta färjan mot våren, över till England. Jag kunde känna doften av blomstrande tulpaner och smaken av nytappad öl. Jag hade roat mig med att sätta ut små prickar på vägen mellan Harwich och Southampton; en prick per pub. Resan skulle gå vidare längs med Frankrikes västkust. Förbi Nantes och Normandie, ner till Bordeaux. Mot Lissabon. Runt den portugisiska västkustsstaden hade jag ritat en bläckblå ring. Det var något speciellt med Lissabon. Jag hade aldrig varit där, men det var som om det fanns något exotiskt bara i själva namnet. Det kändes som den perfekta hamnstaden, med sina smala, krokiga gränder, sjöbusar och fiskekrogar. Lissabon var resans mål, jag skulle ha en och en halv månad på mig och jag hade bara två regler: undvik tyskarnas förskräckliga Autobahn och gärna alla andra motorvägar. Och bo på hotell med badkar på rummet. Jag skulle fylla halvvägs till hundra och då får det vara slut på campinglivet.

    Jag hade fina kvällar, där hemma på mitt kontor. Jag drömde om sköna atlantvindar. Funderade på vilka viner jag skulle köpa i Frankrike. Och så gick jag och pillade på min cykel; en röd Cannondale. Det var en riktig racer med 27 växlar, som jag fått i avskedspresent när jag slutat på Peab. En sådan fin cykel var ju tvungen att rastas. Den var värd ett riktigt äventyr. Och eftersom jag hade sex veckors semester innan jag började mitt nya jobb hade jag för första gången på 30 år en riktigt god chans att fullkomligt släppa taget om mitt inrutade liv.

    
    Tanken var att jag skulle cykla själv. Men jag avslöjade mina resplaner på min 50-årsfest, när solen gått ner och groggbordet dukats fram. Ett berusat sus spred sig i rummet.

    ”Du vänder i Danmark,” gastade någon. Och så skrattade de gin och tonic-trubbiga gästerna.

    Men min bäste vän Janne kom fram och klappade mig på axeln.

    ”Du vet vad som väntar va?” frågade han. ”Aprilväder, snöstorm, regn och helvete. Och vilka bölder i röven sedan.”

    ”Du vet, i Lissabon är det vår,” svarade jag. ”Det finns något exotiskt med den staden.”

    Janne såg att det fanns något i blicken hos mig. Han hade redan förstått att hans gamle vän menade allvar – men just i det ögonblicket började Janne själv vända och vrida på idén i sitt eget huvud.

    ”Ja, du kanske har rätt. Det är nog inte en så tokig idé. Det kanske till och med hade varit roligt. Du och jag har alltid haft jävligt skoj tillsammans…”

    Så ställde sig Janne i givakt.

    ”Härmed anmäler jag mitt deltagande, jag hänger med.”

    ”Strålande broder,” sa jag och tog min blivande resekollega i näven.

    ***

    Jag träffade Janne, för första gången, under minst sagt märkliga förhållanden, i det forna Östtyskland. Året var 1975 och runt varje gatuhörn, mellan varje kullersten, spökade andra världskriget. Lika skräckinjagande var den nya tiden; med kommunisterna, Berlinmuren och Stasi. Uppe från tv-huset på Alexanderplatz gick det att se hur bomberna fallit. I raka linjer stod de ryska betonghusen i spåren efter de allierades attacker. Den vyn var en talande bild av ryssarnas kamp för att förvandla en sargad stadsdel till den perfekta kommuniststaten. Livet där nere, innanför murarna, var minst sagt surrealistiskt. Framförallt för oss utländska arbetare, som klarade oss undan många av de regler som gällde östtyskarna.

    Västpengar var nyckeln till allt. För dem kunde vi handla i Intershopen, och där fanns allt; fin-öl, parfymer, cigaretter, klockor, kläder från Italien. I det kommunistiska DDR skickades allt till Moskva; proviant, kläder – egentligen allt som människan behöver och njuter av. Framförallt då det stundade OS i staden. Därför fanns det bara slamsor kvar hos slaktaren, delikatessdiskarna innehöll inga delikatesser och om det någonsin kom in extra många bananer i livsmedelsaffären köpte folk på sig kilovis. Det ekade tomt i butikerna och folket fick leva på kålrötter, för till och med potatisen skickades till Ryssland. Men på Intershopen, som var till för diplomater och för de med utländska pengar fanns lyxvarorna som inte nådde Moskva. Där kunde du bara handla för västpengar och därför gick allt i östtyskens vardag ut på att få tag på sådan valuta. Just den jakten hjälpte förstås också till att tunna ut sortimentet i butikerna; om slaktaren lyckades behålla några bitar oxfilé gömde han dem bakom disken och han sålde förstås bara för utländska pengar, så att han själv kunde handla i Intershopen. Det var lätt för oss svenskar att leva som kungar i denna skruvade stat, i denna speciella tid. Vart vi än kom kunde vi, för en billig svensk krona, lägga beslag på de finaste av varor. Det gällde bara att veta hur man skulle föra sig.

    För att bygga upp Östberlin kontrakterades ofta svenskar som totalentreprenörer. Även den processen var helt vansinnig och de svenska företagen tjänade osannolika pengar på motköpsaffärer. Östtyskarna hade ju inga pengar, utan betalade i varor. Det kunde vara armeringsjärn, fältspat för porslinstillverkning, kol, gummistövlar, ja all möjlig skit. Och de tokiga tyskarna hade ingen aning om värdet – så svenskarna köpte varor för drygt en miljard svenska kronor och sålde det sedan för tre miljarder.

    Det var i den här surrealistiska stan som jag lärde känna Janne. Han var 20 år och lärling. Tidigare hade han jobbat på oljeplattform i Norge, men nu var han elektriker. Själv var jag 28 år och projektledare för el-avdelningen på ett hotellbygge med tillhörande varuhus. Det var ett jättejobb, på 675 miljoner svenska kronor – vilket var en oerhörd summa på den här tiden. I tre år jobbade vi med det där bygget och egentligen var det ett mirakel att vi ens överlevde. Vi grävde där, mitt i Berlin, bland blindgångare och högspänningsledningar. Det fanns inte en ritning att tillgå, då alla arkiv var sönderbombade. Vi fick förlita oss på en kille från Norrland, som hade ett sjätte sinne för det här med högspänning. Han såg ut som Elvis Presley och han gick med en metalltråd framför grävmaskinerna och meddelade när det var lugnt att sätta ned skopan. Han var en riktig tok och brukade alltid säga; ”Jag älskar Östtyskland, här behöver man inte nypa kvinnorna i rumpan för att få ett motjuck”. Som vi skrattade åt honom. Men han var knappast ensam. Det var som om byggbolagen och cirkusen raggade folk på samma ställen. Men så bodde också Janne och de andra arbetarna i husvagnar på en stor parkering. Vårt andra jobb tillsammans var i Cottbus, där vi byggde ett stort köpcenter. Dit åkte den stora arbetsbrigaden från Berlin varje måndag. Som alla söp på resan dit, vilken tog hela dagen. Det lyftes av förklarliga skäl inte ett finger på tisdagen. På onsdagen och torsdagen jobbade de in fredagen, så de kunde åka hem med fylletåget till Berlin på torsdag kväll. Så där rullade det på.

    En annan galning var byggchef Schwarz. Han hade fått för sig att enbart anställa jugoslaver. Schwarz var en typ som gick runt i tyska stövlar och med en piska i handen. När en busslast jugoslaver kom in gav han dem en penna och en kniv; de som kunde vässa pennan blev snickare och resten blev grovarbetare. Juggarna sket och pissade överallt. De lutade sig bara mot väggarna när det behagade dem. Det bekom inte dem, och inte Schwarz heller för den delen. Det var liksom inte särskilt anmärkningsvärt i denna osannolika tillvaro. Och i denna vardag, som var som hämtad ur en Monty Python-sketch, stövlade Stasi in. De hade koll på allt i denna sörja av byggarbeten, upptåg på fester och skitnödiga jugoslaver. Den hemliga polisen lyssnade av alla samtal; sa du något dumt bröts det. Och de följde oss runt varje gatuhörn. På ett bygge hjälpte vi till och med dem att dra kablar från 630 hotellrum till ett enda kontrollrum, där de skulle kunna sitta och lyssna av.

    Janne träffade en dam i Berlin och blev pappa. Därefter hängde en Stasiagent två meter bakom honom i ett helt år, sedan släppte de honom. Jag fick däremot stå ut med dem under alla mina tio år i Östtyskland, om än på lite behagligare avstånd (för det mesta). Jag reste mycket i hela landet, träffade leverantörer och var därför under en skarpare lupp. På sammanträden fanns det alltid en Stasiagent i sällskapet. De var lätta att känna igen; alltid lika artiga satt de bara där på mötena, i fyra, fem timmar, utan att ha något att säga. Sedan satt samma personer av någon märklig anledning på samma tåg hem, i sina överrockar, på sätet mitt emot. Alltid dessa överrockar. De försökte hitta något på mig, men det var förgäves. Jag smugglade inte ens in litteratur; vilket många gjorde då både tidningar och böcker var förbjudna. Men de la ner ett hårt jobb på mig och efter murens fall lyckades jag faktiskt hitta min mapp i Stasiarkivet; den var en halv meter tjock och de hade koll på allt: var jag åt, vart jag reste, vilka jag träffade, rubbet. Vid det här laget hade jag och Janne blivit bästa kompisar. Vi hade mognat tillsammans, så som man gör mellan 20 och 30. Vi hade livet framför oss, vi skulle klättra mödosamt uppför livstrappan. Men den här historien handlar inte om det, utan om tiden därefter. Då vi klarat oss uppför trappan, som nu sluttade nedför mot den oundvikliga döden.

    ***

    Janne hade en synnerligen jobbig dag, dagen efter 50-årsfesten. Han hade lovat bort sig på en lång cykelsemester genom Europa och hade inte ens en cykel. Bakfull och med håret stretande åt alla håll tog han sig ner till Lund, där han fått tips om en fin butik.

    ”Vad ska du med cykeln till,” frågade affärsbiträdet.

    ”Jag ska cykla till Lissabon,” svarade Janne.

    ”Då behöver du den här väskan och den här cykelpumpen och de här kläderna…”

    ”Sakta i backarna,” sa Janne. ”Jag tar inte på mig den där fjolliga uniformen. Jag cyklar i jeans. Jag har Calvin Klein-kalsonger under, det är fan bättre.”

    ”Du kan inte cykla i jeans,” skrattade cykelförsäljaren.

    ”Jag cyklade Småland runt i lumpen, utan cykelbyxor. Det ska nog gå.”

    Janne valde en sjuväxlad citybike, med mjuk sadel. Det var allt han behövde, det var som vanligt snabba puckar. Men han var fortfarande bakfull och förbannad på sig själv. Hur skulle han klara av att cykla så långt, han som knappt var tränad för att cykla till jobbet?

    Det hade gått två dagar sedan 50-årsfesten, när Janne och jag rullade in på färjeläget i Helsingborg. Jag tände en cigarett, drog ett par bloss av eftertänksamhet och så fimpade jag den i gruset. Det skulle bli min sista cigarett. Det var bara ett par dagar innan festen som min farbror hade hälsat på. Han hade varit som en extrapappa för mig och nu kom han för att berätta att han hade lungcancer. Jag berättade att jag skulle cykla till Lissabon.

    ”Klart att du ska göra det,” sa han. ”Men sätt dig inte i samma sits som mig, jag vill inte att du ska ha ett sådant helvete. Jag är sjuk och kommer att dö.”

    Jag hade alltid hängt i verkstaden hos min farbror, som var möbelsnickare, och hjälpt till att polera möbler. De där orden, ”jag vill inte att du ska ha ett sådant helvete”, hade etsat sig fast hos mig. Cykelsemestern skulle bli starten på ett nyttigare liv.

    Första dagen var inte vacker. Det var snöstorm och motvind. Vi hade inte trampat många meter i Danmark innan Janne tittade ner i asfalten och skrek; ”Hur dum i huvudet är du? Du gör detta frivilligt!” Varken jag eller Janne var klädda för snöoväder och vi cyklade tio mil ståendes, i uppförsbacke från Helsingör till Hundested. Snön kändes som hagel när den slog i ansiktet. Danmark var som en berg- och dalbana. Regn och rusk följdes upp av värme och god mat. I Hundested tog vi in på ett värdshus – ett typiskt danskt korsvirkeshus med halmtak – och åt fyllda rödspättor med räkor och remouladsås, tillsammans med vitt vin och Ålborgssnapsar. Vi badade i badkar – enligt mina reseregler – och käkade en ljuvlig morgenmad, som dansken säger. Sedan väntade ett elakt och snöblandat regn igen, som slog som piskrapp mot pannan. Våra rumpor ömmade mot hårda sadlar och de första kilometerna var olidliga, längs med oändliga sanddyner, utan minsta skydd mot blåsten. Och den som säger att Danmark är platt, han ljuger. Efter 24 timmar på färjan mellan Esbjerg och engelska Harwich väntade belöningen igen; äntligen cyklade vi in i en nymålad vår. Tulpanerna stod i blom och vi slapp motvinden. Ölen smakade brittiskt gott, men snart cyklade vi ner i en dal igen. Vi kom till ett ställe, dit våren inte nådde. Vi kom till en by som gud glömt vattna. Tilbury var en hamnstad som någon glömt riva. Någon gång, kanske på 1800-talet, hade det säkert varit en riktigt fin skeppsbyggarstad. Nu var alla kajer igenrostade, husen var nedgångna och soptunnorna stod överfyllda ute på gatorna. Det låg pilsnerflaskor precis överallt och i gatuhörnen stod det ungdomsgäng och hängde. De rökte och glodde, precis som i en gammal gangsterfilm. Här kände vi knappast för att stanna och hämta andan, även om vi var utmattade så att våra tungor nästan slickade hjulen. Vi cyklade snabbt genom bebyggelsen, så långt ner mot Themsen som det absolut gick att komma. Där nere, vid den gamla hamnen, tog vi in på ett hotell som hette Stella Maris. En ganska sliten, engelsk dam tog emot oss och frågade vänligt efter sjömansboken. Nere i hamnen ville det nämligen till att du var sjöman för att få ett rum. Vi var inte särskilt sugna på att leta efter ett nytt hotell, så det vi inte hade som sjömän fick vi fylla upp med smicker. På ett riktigt sjömanshak finns det inga dubbelrum och något badkar syntes inte heller till – men i en håla som Tilbury kunde vi tänka oss att strunta i resereglerna.

    Färjan över Themsen gick klockan nio på söndagsmorgonen. Det var två svenska harar som smög ut ur hotellet strax innan avgång. På andra sidan floden var gräset grönare. I Gravesend var pensionärerna ute på söndagstur och i gatuhörnen hängde det bara katter. Nu kunde vi med ro ta sikte på Southampton, varifrån båten mot kontinenten avgick. Södra England var harmoniskt; vi hade vind i ryggen, åt fisk och drack gin i stora, pösiga och typiskt brittiska fåtöljer. I Southampton stannade vi i två dagar, för att besöka marinbasen och spana in den gamle kaptenshjälten Lord Nelsons fartyg HMS Victory, som är världens enda kvarvarande linjeskepp. Victory är en mäktig skuta med 104 kanoner uppradade på fyra däck och hon har varit med och besegrat Napoleons flotta både en och två gånger.

    Hamninloppet till franska Cherbourg är omringat av andra världskriget-sprängda fort som tyskarna byggt. Vi hade kommit till historiskt laddad mark och efter en intensiv uppförsbacke rullade vi snart in i byn Saint-Vaast-la-Hougue. I den lokala speceributiken låg ostarna staplade i disken, det stod stora lådor med nötter längs med väggarna och vinkällaren var inte av denna värld.

    ”Vi har kommit till himmelriket,” sa Janne. ”Jämför det här med engelsmännens chips och läsk. Fan, så här ska det se ut, Calle.”

    Jag lyssnade med ena örat och plockade på mig ost och vin med höger hand. I min vänstra näve hade jag redan ett stadigt grepp om en lång baguette.

    
    ”Jag håller med dig, min vän. Men ta inte för mycket nu, jag har spanat in en fin krog nere vid hamnen.”

    Här levde vi livet. På en lokal fiskrestaurang beställde vi in en pava franskt, vitt vin. Skaldjursbuffén stod redan framdukad. I samma stund som vi beställde mer vin kom det in ett gäng engelsmän på krogen. Det var fyra högljudda grabbar i vindbyxor och seglarjackor som inte såg mycket ut för världen. Men skenet bedrog. En läkare, en advokat, en headhunter och en egen företagare slog sig ner vid bordet bredvid oss. De drog vitsar och berättade för oss om hur de lärt sig att segla. En gång per år gav de sig ut på kanalen mellan England och Frankrike – de drack öl, snackade skit och umgicks så som grabbar gör. Att vi gjorde en liknande grej på cykel kunde de inte förstå.

    ”Tar jag mig fram på land gör jag det antingen i en Rolls Royce eller i en Bentley,” skrattade advokaten. ”Hur fan gör ni med all packning?”

    Janne funderade en sekund och sedan drog han upp ett guldfärgat American Express-kort.

    ”Här har ni packningen boys.”

    Högljudda skratt överröstade trubaduren borta i andra hörnet av krogen.

    ”Vi måste få se era cyklar,” sa läkaren.

    ”Klart ni får det, om vi får ta en titt på er båt,” svarade jag.

    När de kom till hotellet visade Janne upp sin packning. Några kalsonger, tandborste, en varm tröja. Mer var det inte. Engelsmännen skrattade igen och så tog vi oss ner till hamnen.

    ”Tänk vad man kan göra på en båt,” sa jag till Janne.

    ”Tja, du slipper ju trampa som en idiot i motvind,” skrattade Janne. ”Men helvete, sjösjukan är nog ännu värre.”

    ”Nä, jag menar allvar. Tänk att en sådan här farkost kan bära dig så långt, bara med hjälp av vinden – och den är gratis! Och titta vilket utrymme det finns här; i en lite större båt skulle du kunna bo, du kan leva ombord på en båt… Förstår du, Janne? Det här öppnar upp så många möjligheter. Du behöver inget mer, du behöver inte ta in på hotell eller slå upp tält eller besöka restauranger för att äta. Och du kan se världen, du behöver ju inte begränsa dig till engelska kanalen.”

    De engelska semesterseglarna satte griller i våra huvuden.

    
    Efter vår frukost i Saint-Lô, där vi tog beslutet att segla jorden runt, tog Janne tåget hem. Han fick inte ledigt längre, för sin bror, som han drev en fotobutik tillsammans med. Och själv kom jag aldrig till Lissabon. För att fly ett alldeles för vidrigt oväder ändrade jag riktning in mot landet. Jag cyklade längs med vinodlingarna mot Les Ponts-de-Cé – där de berömda Lorien-druvorna odlas – och vidare mot Orléans. Jag nådde aldrig mina drömmars stad på cykel. Men det spelade inte så stor roll, nu hade jag något större att se fram emot. Kanske kunde jag och Janne ta oss till Lissabon sjövägen.
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