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    Bertil Engelbrekt också kallad Engeln släpptes ut från kåken en grå och kylig torsdagsförmiddag i mitten av oktober 1974. Det blåste småsnålt och dom sista gula löven från björkdungen uppe vid Nynäsvägen kom långsamt rasslande över fältet och den smala vägen ner till fängelsebyggnaden. Där stannade dom och la sig i drivor mot den cirka hundra meter långa muren. Ingen — inte ens ett björklöv — kommer odömd innanför den muren och en trädgårdsarbetare med kratta samlade nu ihop löven och fraktade bort dom på en traktordriven flakvagn.

    Han hade haft ett anbud om att åka med tvättbilen in till stan, men hade redan bestämt sig: han skulle börja livet i frihet med en långsam promenad mot Stockholm, lyssna till fåglarnas kvitter och lufta naftalinet ur kostymen och sen skulle han hoppa på bussen ett par hållplatser från kåken. Sen skulle han ringa Maggan för att bestämma var en liten trevlig lunch lämpligen borde intagas. När Maggan sen vid lunchen (rökt böckling med äggröra vore bra) frågade om han verkligen tänkte fortsätta med sitt fåniga och ovärdiga näringsfång, så skulle han säga att, nä Maggan, nu är det definitivt slut me Kalleblomkvisteriet och brorsan kan ta sig i häcken me sin gamla deckarbyrå, jag har redan kontaktat arbetsförmedlingen. Och Maggan skulle bli så glad och lycklig som endast Maggan kan vara när hon är glad och lycklig.

    Den första timmen efter lunch skulle sen tillbringas på arbetsförmedlingen där han skulle bli anvisad en framtidsplats som … ja, som vad för någe? Det föresvävade honom någon sorts lättsam men stimulerande befattning inom någon odefinierbar lagerhållnings- eller distributionsbransch. Statliga eller kommunala jobb var väl inte att tänka på? Nä, nåt lagerarbete alltså. Eller kanske försäljningsjobb? Kanske inom fotobranschen? Han hade ju både erfarenhet och intresse för fotografering. Nåt med foto alltså. Kanske. Eller djur? Han hade bra hand med djur. Kanhända han skulle tillbringa resten av sitt liv uppe på Skansen som barnens och djurens uniformerade vän? Mocka efter elefanter och bära hö och strömming och ha ett intimt och kärleksfullt förhållande med allt och alla i stockholmarnas söndagsparadis?

    Vad resten av framtiden anbelangade så skulle han och Maggan leva sida vid sida tills alltihop slutade omkring år 2000 på Södra Skogskyrkogården.

    Så fick det bli. Arbetsförmedlingen visste nog besked.

    Han började röra sig sakta upp mot Nynäsvägen. Han njöt av den svala, friska höstluften och tänkte att om det inte varit för sommarskorna och dom tunna nylonstrumporna, så skulle han ha promenerat in till stan.

    Mitt på den smala tillfarten upp mot huvudvägen passerade han ett par gubbs i kommunens orangefärgade skyddsdräkter. Dom var ifärd med att reparera asfalten och han mindes att chaufförn hade svurit över en tjälskada när han fraktade hit honom i våras. Dom där grabbarna har sin framtid säkrad, tänkte han, för till våren lossnar tjälen på nytt och gör en ny krater som måste täppas igen.

    Han befann sig mitt på fältet nu och blåsten började kännas besvärande. Plastbagen där han förvarade rakapparaten och några brev kylde mot handleden. Han flyttade upp den till armbågsvecket, slog upp kavajslaget och körde händerna i fickorna. Uppe vid vägkorset såg han en grå Merca stå parkerad med nosen mot stan. Det var hundra meter dit, men han skulle ha känt igen den bland alla gråa Mercor i världen, varför förstod han inte, men kanske för att den var så uppseendeväckande anonym. Det var hans halvbrorsas Mercedes Benz 220. Torkel satt med händerna på ratten och rökte. Hans glasögon blänkte i det bleka oktoberljuset och cigarrettröken silade ut genom den nedvevade sidorutan.

    Antingen har Torkel sin Merca på tomgång, för han är ju så effektiv, eller också har han den inte på tomgång för att han är så snål, tänkte han, men där kan han sitta, den skitstöveln. Ett besök på kåken hade han inte tid med, men nu när man är en disponibel arbetskraft är det till att besvära sig! Nu ska man släpas iväg till hans taskiga deckarbyrå och användas i jakten på butiksråttor och otrogna tanter, men tji fick du!

    
    När han svängde upp på Nynäsvägen och började gå mot stan, frös han som en hund. Varför tog han inte ytterrocken med sig i april? Han borde väl ha begripit att det skulle vara svinkallt i oktober. Men det var så likt honom, skulle Maggan säga. Bara ta en dag i taget.

    Han gick förbi sin bror utan att bevärdiga honom en blick, men när han hade passerat brummade Mercan till och han hörde det krasande ljudet när den svängde från grusrenen ut i asfalten. Apropå bil, nån sån behöver man kanske inte nu när man ska byta verksamhet. Vad kunde han få för sin gamla skabbiga Volvo? Med utelämnande av en del obehagliga fakta om bilen kunde han kanske svarva till en frestande annons:

    
      OBS! Tillfälle!

      Välsk. Amason -68, trim. extr. utr.

      takstrålk. halogenlj. en äg.

    

    Fem sex tusen? Sju åtta?

    — Tjena brorsan.

    Torkel hade kört upp i jämnbredd med honom och krypkörde i fotgängarfart på andra sidan vägen. Engeln såg i nitti graders vinkel hur ett cigarrettpaket vänligt sträcktes ut genom framrutan.

    — Cigarrett?

    Det var den där gula hälsosamma sorten förstås, utan nikotin, tjära och smak. Han brydde sig inte om att svara.

    — Eru sur påme?

    Inget svar.

    — Va ere du har fått under näsan? Haru blitt hippi, eller?

    Engeln hade helst velat att Nynäsvägen legat tyst och öde denna morgon, så att hans demonstrativa tystnad hade haft avsedd effekt, men en militärkolonn på uppskattningsvis femtio lastbilar dök nu upp, på sin väg mot inbillade fiender. Efter militärkolonnen hade givetvis bildats en lång kö av otåliga civilister och Engeln hade en känsla av att plötsligt befinna sig i en bullrig garageinfart. När allt hade lugnat ner sig såg han busshållplatsen på andra sidan vägen.

    Där satt redan Torkel i bilen och väntade. Ingen buss syntes till.

    
    När han passerade bilen sträckte Torkel ut hans blåa ytterrock genom sidorutan. Han tog emot den och satte den på sig utan ett ord.

    — Sjåpare inte nu, sa Torkel. Hoppa in så kör jag dej till stan.

    Engeln svarade inte. Han satte sig på bänken under regnskyddet och tände en cigarrett.

    Hans keps landade med en liten duns framför hans fötter. Han satte den på sig och sa ilsket:

    — Tack för alla besök.

    — Ere de du e stött över! Jag har inte haft tid.

    — He he he he!

    — Haru inte fått hälsningar genom mamma då? Va. Jag har hälsat varenda gång hon åkte ut. Utom första månan, fördå var jag förbannad påre. Ere så konstigt förresten? Torska på en sån grej! Urkundsförfalskning! Men sen gick det över och jag tyckte bara synd om dig. Jag hälsa faktiskt genom morsan. Flera gånger. Skaru hoppa in då? Va? Så får vi snacka jobb?

    Han öppnade bildörrn inbjudande.

    — Stäng igen och pys! Jag har fått nog av dina jobb.

    Torkel tittade på klockan.

    — Jag ger dig en minut, sen gör jag som du säger.

    — Skönt!

    Torkel tog fram en cigarrett och tryckte på tändaren, tände, rökte cigarretten till hälften och slog igen bildörrn.

    — Okej. Då åker jag. Haru kollat tidtabellen?

    Han tittade på klockan.

    — Nästa buss går om precis en timma och tolv minuter. Ska jag ringa efter en taxi?

    Han lyfte luren till biltelefonen.

    Engeln blev äntligen litet intresserad.

    — Va fan, sa han. Han steg opp och gick ett par steg mot Torkel. Han tittade bak på bilen.

    — Vare sladden?

    — Ha ha ha.

    — Hur haru fått råd med en sån där?

    — Man har ju sluppit alla omkostnader för medarbetare i sex månader. Ska jag ringa efter en taxi då?

    
    — Ring mamma eller Maggan.

    — Morsan är inte hemma så här dags.

    — Ring Maggans jobb då.

    Torkel slog numret till Maggans arbete och räckte luren till Engeln.

    — Får jag tala med fru Berggren, sa Engeln.

    Paus.

    — Jodå, så nu ere slut me att stå i telefonhytter och leta tioöringar, sa Torkel.

    Paus.

    — Hej älskling, det e jag, sa Engeln. Jag e ute nu. Stör jag dig? Haru kunder? Fint. Bussen går om en timme ungefär. När har du lunch idag? ”Hur så”? Undrar bra … Du, förresten, vänta lite.

    Han räckte luren till Torkel, öppnade bildörrn och satte sig i framsätet, pekade med tummen mot stan och tog telefonluren. Torkel log och la in en växel.

    — Sådärja, älskling, jag hinner nog till din lunch, för det är hjul på den här telefonhytten. Var ses vi? … Ses vi inte alls? Vad du låter konstig. Va ere? … Brorsan? Jodå han sitter bredvid mig, men vi har inte hunnit snacka så mycket med varann … Mmm … Mmm … Hej då.

    Han la på luren. Det var tyst ett par sekunder. Barrskog, åker och äng och små gårdar passerade utanför bilfönstret. Torkel pekade framåt, bromsade och signalerade ilsket med ljustutan.

    — Titta på den där galningen! Rätt ut bara! Förbi stopptecken och hela skiten. Lät Maggan konstig, sa du? Hon ringde mig i förrgår kväll. Ni hade inte haft nån kontakt efter din permis, sa hon. Det hade visst trasslat till sig lite då, va?

    — Trasslat till sig? Hon slog mig i skallen med en klädgalge.

    — Utan orsak?

    — Jag förstod inte varför, sa Engeln oskyldigt.

    — Du ville inte tillbaks till fängelset, sa hon.

    — Är det nån anledning att slå en i skallen med en tung klädgalge? Solen sken, folk låg på badstränderna och hade det mysigt och jag skulle krypa tillbaks i det där jävla hålet igen.

    — Du hade ju bara två månader kvar.

    — Jag gick ju tillbaks och ändå slår hon mig i skallen med en klädhängare. Va vare nurå? Hon lät så tvär. Har hon träffat nån ny?

    — Ja.

    — Hon kunde väl säga det då. Det förstår jag väl. Vadå för kille?

    — Hon ville inte tala om det mens du satt inne. Hon tyckte väl att du hade de tillräckligt tråkigt ändå.

    — Ja herrejösses va fruntimmer är lattjo. Vi kan väl vara vänner ändå? Vadå för kille?

    — Det sa hon inte. Titta! En ny galning! Vicken omkörning va! Folk är fanimej inte kloka.

    — Man duger inte ens att äta lunch me nuförtiden.

    — Inte?

    — Nä.

    — Hon tinar kanske opp frampå eftermiddan.

    — Kanske.

    De åkte tysta ett tag.

    — Du måste hjälpa mig, sa Torkel. Folk nallar i butiker och försvinner som aldrig förr. Du måste hjälpa mig.

    — Nä.

    — Varför inte?

    — Det vet du. Om jag inte hade haft det där skitjobbet skulle jag aldrig ha hamnat på kåken. Det e ju inte klokt! Jag! I fängelse! Världens hederligaste och schystaste! Jag! Skaka galler!

    — Du har dig själv att skylla. Du skulle inte engagera dig så förskräckligt. Du bara rusar iväg och så gåre som, de går.

    — Då så! Var glad att du slipper mig då.

    — Nä. Om nån är skapt för det här jobbet så är det du. Du är mycket klipskare än jag, det vet du. Och så är du min bror. Förresten duger du inte till nåt annat.

    — Det får vi se.

    Det var tyst ett tag igen. De började närma sig stan.

    — Vad tänker du pyssla med då? undrade Torkel. Du kan ju inget annat. Raka av dig mustaschen och sätt igång. Jag har byst me jobb.

    — Nepp.

    — Oåterkalleligt?

    — Japp.

    
    De hade kommit in i stan söderifrån.

    — Jag sätter av dig vid Slussen. Passar det herrn? Jag ska ner och kika på en båt nere i Stadsgårn.

    Engeln steg ur bilen på Slussplan och sa:

    — Du Torkel, fast du bara är min halvbrorsa så ska du få låna mig femti spänn.

    Torkel suckade och tog fram plånboken.

    — Betala dom er inte för att ni klistra påsar på det där stället?

    — Jo, men stålarna gick till myntteven. Bussigt. Hej.

    — Hej.

    Efter en rask promenad genom Gamla Stan gjorde Engeln ett uppehåll vid en stor skoaffär på Drottninggatan. Dess två jättelika, lätt buktande, gråtonade, okrossbara och ljusreflekterande skyltfönster var fyllda av höstens kollektion och han kunde iaktta Maggan genom fönstren utan att själv bli sedd.

    Hur många gånger har jag stått så här och spanat in Maggan, tänkte han, medan hon precis som nu klämmer folk på fötterna?

    Hon hade lagt ut en smula över höfterna och skaffat sig ny frisyr, annars var det samma gamla Maggan. En gång hade han träffat Erik Asklund på Freden. Denne diktare hade kallat Maggan för en folkvisa. Ljus, vemodig och lätt att begripa. Nå, det var en sida av Maggan, hon hade också andra, svårbegripliga och mindre folkvisebetonade. Ett helvetes humör till exempel.

    Jag vågar nog inte störa henne nu, tänkte han. Jag ringer senare och upprepar det där erbjudandet om lunch.

    Klockan var fem i elva när han kom upp på kontoret. Med en viss tillfredsställelse konstaterade han att även kontoret var sig likt, undantagandes en högtalare som blivit uppmonterad på väggen ovanför besökssoffan. En nyss uppspikad kabel förband den med huvudtelefonen, via en liten bakelitdosa med knapp på. Annars var allt sig likt, ty de förändringar Torkel kunde tänka sig dikterades av hans syn på vad en sund ekonomi tålde.

    Den blygsamma kontorslokalen bestod av två rum i ett äldre hus i hörnet av Regeringsgatan—Lästmakargatan. Det var ett av dessa hus som stadens myndigheter bestämmer sig för att riva när budgetanslagen har kommit och bestämmer sig för att låta stå kvar när budgetpengarna inte räcker. Det mindre rummet var kombinerat fotolaboratorium, arkiv och skräpkammare. Persienn för det enda fönstret, en lagerhylla som täckte ena långväggen från golv till tak och fullproppad med bruna pappkartonger, en bänk med framkallningsapparatur, fotobad, flaskor.

    Det större rummet var centrum för byråns verksamhet. Möblemanget där bestod av två arbetsbord, det ena stort och betydelsefullt med stadig ekskiva. Det var omgivet av hurtsar, pärmar och mappar. Två telefoner stod på det, den ena med automatisk svarare och bandspelare. På en svängbar extra liten bordskiva stod en elektrisk skrivmaskin, och de systematiskt placerade pennorna, pappren och almanackorna skvallrade om att vid detta bord behandlades saker av vikt och betydelse. Det var Torkels arbetsbord.

    Vid det andra bordet skötte Engeln sina arbetsuppgifter. Det var en gammal björkmöbel som hade stått på vinden ute i Enskede i många år innan Engeln hade fraktat hit det för ett tiotal år sedan.

    Brödernas Byrå För Detektiva Uppdrag, som var den fullständiga firmabeteckningen i telefonkatalogens yrkesregister, hade sin verksamhet delad på huvudsakligen två arbetsfält. Den ena delen, som sköttes av Torkel Engelbrekt, omfattade ärenden och utredningar för industrier och företag, butiksbevakning och förberedande undersökningar i civil- och brottmål. Det arbetet krävde ett stort skrivbord och minst två telefoner.

    Byråns andra verksamhet sorterade under yrkesregistrets reklamtext ”samt alla tänkbara uppdrag” och var inte av skrivbordskaraktär. Den sköttes i regel utanför kontoret. Den sköttes i bilen, på diskotek och i knarkarkvartar, på tunnelbanestationer, i restauranger och på tåg, i spelhålor och på nattklubbar, under soffor och bakom dörrar, väntande och tittande och tittande och väntande. Den verksamheten hade under femton års tid med växlande lycka skötts av Bertil Engelbrekt, av fotbollsvänner döpt till ”Engeln”. Det var ett arbete som inte krävde något stort skrivbord.

    
    I övrigt var rummet möblerat efter praktiska behov och estetisk skönhetslängtan: en besökssoffa av läder från Frälsningsarméns utmärkta lager i Hjorthagen, en besöksfåtölj, likaledes av läder, och ovanför soffan en tavla föreställande ett djungellandskap fullt med apor som allihop åt bananer. Tavlan var en gåva från en tacksam klient, en kombinerad cykel- och tavelhandlare som bröderna Engelbrekt en gång för sju år sen räddade undan åtal för konstförfalskning. Han hade då, gråtande av tacksamhet, överlämnat djungeltavlan och försäkrat att det var en äkta Rousseau. Som bevis på äktheten hade han högtidligt pekat på den ganska nymålade signaturen i nedre högra hörnet, och om det kanske inte var den Rousseau man först tänker på i tavelsammanhang, så nog var det en Rousseau alltid. Det är ju inte så ovanligt att folk heter så. I Frankrike.

    Möblemanget bestod i övrigt av ett kylskåp samt ett dokumentskåp av stålplåt innehållande aktuella adressregister i alfabetisk ordning, samt stående ovanpå detta skåp, en liten spis av märket Elektrohelios med två kokplattor.

    Engeln öppnade kylskåpet och tog fram en bit kyckling som han gnagde på medan han plöjde igenom brevhögen på sitt bord. Eftersom all post av värde hade eftersänts till fängelset, var det ingen särskilt intressant korrespondens: prenumerationslappen från Hundvännen (varför hade dom inte skickat den till Ylva, det var ju hon som fick jycken vid skilsmässan?), ett förmånserbjudande från Det Bästa, man kunde bli ägare till uppslagsverket Mänsklighetens Historia om man utsatte sig för en provprenumeration i sex månader, Johannes församlingsblad samt en provtub av Vademecums blåa tandkräm som hette Nätt och Jämt.

    Längst ner i högen låg ett brev från Ylva. Det var avsänt två dagar tidigare i Malmö. Vad gjorde hon i Malmö? Och hade hon barnen med sig där?

    Han sprätte upp brevet med lillfingret och noterade i förbigående att det knäppte till i den automatiska telefonsvararen på Torkels bord och att bandspelaren startade.

    Ylva skrev att, kära du, nu hade hon fått AMS-bidrag för att skaffa sig grundskolekompetens för vidare utbildning. Hon hade sagt upp sig på Marabou och tagit barnen med sig till mormor i Malmö och där tänkte hon bli tills hon var klar med utbildningen. Malmö var ju också en bättre stad för barnen, skrev hon, och snälla Bertil kan du inte låta oss vara ifred en tid framöver? (”Ifred”? Han som hade samvetskval för att han försummade ungarna!) Han fick gärna hålla kontakt med barnen per brev, men vore det inte bäst att undvika personliga besök någon tid? Barnen hade ett sånt fint förhållande till Filip (var det jugoslaven?) och han är som en andra far för dom, även om dom aldrig ska glömma att dom har sin riktiga pappa där i Stockholm.

    Han hörde att bandet till telefonsvararen stannade och läste färdigt brevet som slutade med en vädjan om att inte tala om för barnen var han hade hållit hus de senaste månaderna. Själv hade hon, på deras förfrågan, sagt att pappa var bortrest och kunde han inte också hitta på en liten vit lögn för barnens skull? Han var ju ganska slängd i den konsten. Må så gott. Din f. d. hustru Ylva. P. S. Får man påminna om underhållet för de senaste fem månaderna? Jag har hyran betald av AMS plus 615 kr i bidrag samt 240 för barnen. Det är inte så fett och Filip har sina föräldrar i Jugoslavien att tänka på. D. S.

    Han rev av den nedre delen av brevet med Ylvas adress och lät resten gå i papperskorgen.

    Han spolade vatten i en kastrull och gjorde iordning Melittan.

    Sen började han plocka ner sina fotogrejer i plastpåsen. Han gjorde ett snabbt överslag av sin ekonomiska situation. 78: 25 plus de femtio spänn som han lånade av Torkel. 128: 25. Av erfarenhet visste han att stampen gav 200 för Leican och med tvekan 150 för Rolliflexen. Förstoringsapparaten? 100? 150? Efter stampen skulle han kanske förfoga över 5—600 kronor. Inte dåligt.

    Det knäppte till igen i den automatiska telefonsvararen och han gick fram till Torkels bord och tittade på den. Bandspolarna roterade sakta runt under plexiglaset och han tänkte att just nu sitter någon någonstans med en telefon vid örat och hör Torkel säga att var god diktera ett meddelande inom tre minuter från nu.

    Han tände en cigarrett, gick fram till fönstret och tittade ner på Regeringsgatan. En grävskopa bearbetade husväggen mittemot och en man i gul hjälm sprutade vatten över förödelsen, folk gick ut och in i butiker och biltrafiken gick norrut och klockan var fem i halv tolv.

    När bandspelaren hade stannat spolade han tillbaka bandet för att lyssna på det. Torkels affärer angick honom visserligen inte längre, men det kunde ju vara intressant att höra vad det var för folk som ringde till honom.

    Det var tyst en stund, bara det svaga gnisslande ljudet från bandspolarna. Sen hörde han att någon andades kort, astmatiskt med ett gnälligt strupljud. Den som telefonerade befann sig utomhus, det hördes ett motorljud som växte i styrka och dog bort. En traktor kanske eller en kompressor. Andningsljuden blev häftigare och övergick i en snyftning och så kom en pipig, förskrämd gumröst: ÄR NI INTE DÄR NU HELLER! DET HJÄLPER JU INTE ATT JAG TALAR MED ER NÄR NI INTE ÄR DÄR OCH HÖR PÅ!

    Paus. Ljud av skor mot grus. En barnröst, troligen en pojke, viskade något ohörbart. Sen kom gumman igen:

    DET RÄCKER INTE MED LILLE STEN. HAN NÅR JU INTE ENS OPP TILL TELEFONEN.

    Sen blev det några sekunders paus och han hörde hur hon snyftade till och snöt sig.

    ÄR NI DÄR? HALLÅ! ÄR NI DÄR?

    Klick.

    Han tände en ny cigarrett och märkte att han hade blivit förbannad eller upprörd över nånting, troligen var det skräcken i gummans röst som hade påverkat honom. Han kom ihåg att det hade varit ett samtal tidigare också. Han backade tillbaka bandet ytterligare en bit och tänkte att han borde ringa morsan och höra hur det stod till och tala om att han hade muckat från kåken nu, men hon ville ju inte att man ringde till kemtvätten och förresten var det ingen fara med henne, ingenting bet på den krutkäringen.

    Det tidigare samtalet var från samma förskrämda gumma. Under ett par minuter hördes ingenting annat än hennes flåsande andhämtning, då och då avbruten av ett ”hallå”. Sen kom plötsligt en ström av ord:

    SYSTER ELSA HAR INTE KOMMIT ÄN OCH INTE PASTORN HELLER! VAD GÖR DOM? BARA EN ENDA GUL TABLETT HAR JAG KVAR OCH INGEN SOM GÅR TILL APOTEKET OCH SJÄLV TÖRS JAG INTE FÖR DÅ KOMMER EIVIND OCH TRÄNGER SIG IN MED POLISERNA OCH TAR IFRÅN MIG ALLTIHOP. JAG HAR SMYGIT MIG UT FAST JAG INTE FÅR OCH RINGER FRÅN KIOSKEN. SKYNDA ER OCH KOM. ADRESSEN VET NI JU OCH GUD …

    Där bröts samtalet av telefonsvararen.

    Engeln spolade tillbaka bandet och kopplade på automatiken. Om den där gumman åtminstone hade haft vett att lämna sitt telefonnummer så skulle jag ha ringt upp henne och talat om hur det ligger till: Torkel har visserligen hjärta för gamla damer, men ni har ändå vänt er till fel person för han är just nu upptagen av andra saker.

    När han stängde kontorsdörrn märkte han att bagen med kamerorna var kvar inne på kontoret.

    Han tänkte: jag är verkligen en inkonsekvent person. Jag går upp på kontoret för att hämta mina kameror och jag går från kontoret utan kameror. Vad har jag huvet till egentligen?

    *

    Arbetsförmedlare Hasse Nilsson lät höra en lätt suck och lutade sig bekymrat tillbaka i stolen.

    — Tja, sa han, tystnade och strök sig över det ljusa, borstiga skägget. Han var stor och kraftig och borde inte luta sig bakåt i stolen på det där vårdslösa viset, tänkte han varje gång han gjorde det. Den gav med sig mer och mer för varje dag, snart skulle han braka i golvet om han inte fick stolen reparerad.

    — Tja, sa han, jag har inte hunnit lägga ner så mycket jobb på ditt ärende som önskvärt vore.

    Han log, varken överseende eller beklagande, bara vänligt mot mannen tvärs över bordet.

    Där satt en medelålders man med slokande rödbrun mongolmustasch i ett rynkigt, kantigt ansikte. Händerna var långa och ganska kraftiga men utan spår av grövre arbete. Han hade dom knäppta framför sig och vilade armbågarna mot stolkarmarna medan han betraktade honom med nästan färglösa ögon.

    Han var bekant på nåt vis. Bertil Emanuel Engelbrekt. Var hade han hört det namnet förut? Han hade aldrig stött på honom i förmedlingssammanhang, men ändå tyckte han sig känna igen honom. Det tidigare mötet hade varit kort och bara gällt de vanliga personuppgifterna och kuvertet med betyg och referenser.

    — Jag saknar en del uppgifter, sa han.

    — Vadå för uppgifter?

    — Till exempel var du har varit anställd den sista tiden. Dom här papprena är ganska gamla.

    — Det kanske beror på att jag inte har brytt mig så värst mycket om betyg.

    — Varför inte det?

    — Det har mest blitt korta gästspel här och där liksom.

    — På olika arbetsplatser?

    — Just det.

    — Varför korta då?

    — Det har liksom blitt så.

    Han talade stockholmska med typisk nasal söderdialekt, nästan orörliga läppar och svalda slutstavelser.

    — Får man fråga varför det har blitt så, sa Hasse Nilsson. Har du svårt för att stanna länge på samma plats?

    — Inte i princip, men man råka va lite kritiskt lagd, vetu, och folk gillar inte kritik.

    — Så det har skurit sig då?

    — Just det. Skurit sig.

    — Och så har du stuckit din väg utan betyg då?

    — Ja. Om man liksom kan förvänta sig att omdömet om en inte blir så värst positivt så ere ju ingen bisness me å spörja efter betyget.

    — Nä, det är sant, sa Hasse och log. Han lutade sin tunga kropp över bordet och stolen knakade oroväckande igen, han suckade och såg bekymrat på pappren framför sig. 45 år. Ingen yrkesutbildning. Diverse gamla skolbetyg. En kurs i hunddressyr. Inaktuell sjömansbok, hjälpsteward m/s Kungsholm 1952 till -53, en kurs i radiotelegrafi för tolv år sen. Ett arbetsintyg var bara en vecka gammalt. Det var en åkare i Huddinge som intygade att ”Bertil Engelbrekt under årenas lopp har jobbat i mitt ägandes åkeri och skött arbetet till allas belåtenhet och rekommenderas härmed på det varmaste”. Ett kontrollsamtal dit hade dock gett vid handen att åkerirörelsen ifråga hade upphört att existera för tre år sen och att intyget gällde gamla tillfälliga jobb då och då förr i tiden och bara nån vecka i stöten. ”Han behövde ju kosing ibland och var bästa kompis med min äldste son så det är klart att man ställde upp.”

    ”Kunnig och intresserad av fotografering och därtill hörande sysslor.” Uteslutet. Fotobranschen kan välja och vraka bland duktiga, arbetsvilliga specialister. Orange bälte i judo, men det blir man inte judolärare på, för det vimlar av folk med svarta och bruna bälten.

    ”Taxi?” hade Hasse själv antecknat. Frågetecknet efter markerade hans tvekan om den arb. sök. uppfyllde kraven på nyktert leverne. Inte värt att gå vidare med det nu. Han måste få fler och färskare uppgifter om honom för att få en uppfattning om var i arbetslivet den här mannen skulle passa. Hasse hade själv valsat runt på arbetsmarknaden i många år innan han via folkhögskola och kvällskurser hade fastnat för det här jobbet. För sju år sen och i grevens tid just innan arbetslöshetsstatistiken började sin stadiga marsch uppåt. Det var inte förenligt med hans arbetsmoral att bara fixa ett påhugg åt folk som kom hit och sökte honom.

    — Jag har ju en del förslag, sa han, men … Han tystnade.

    — Men?

    — Jag vill ju inte bara skyffla iväg dig nånstans bara för att du ska ha ett jobb, va. Det här är inte bara en distributionsinrättning.

    — Nähä?

    — Nä. Det hör till våra uppgifter att se till att någorlunda rätt man kommer på någorlunda rätt plats, om du förstår.

    — Du vill veta lite mera om mig?

    — Ja. Uppgifterna är lite knapphändiga och framförallt inte av färskt datum. Vill du inte tala om vad du har gjort den senaste tiden, till exempel?

    
    — Den senaste tiden?

    — Ja.

    Engelbrekt tittade ut genom fönstret mot den stora gårdsplanen. En mörkhyad man i restaurangförklä kom utsläpande med stora metallbackar som han ställde under en vattenkran. Han började spola vatten på dom medan han visslade något som troligen var en slavisk folkvisa.

    — Jag har suttit inne i sex månader, sa han.

    — Jaha?

    — För första, enda och sista gången.

    Paus.

    — Det e vad jag har gjort den senaste tiden.

    Paus igen.

    — Är det näsvist att fråga varför?

    — Jag åkte in?

    — Ja.

    — Förfalskade urkunder.

    — Urkunder?

    — Ja, dom kallas ju så. Officiella handlingar. Körkort och parkeringstillstånd och legg och sånt som jag behövde i jobbet.

    — Jobbet?

    — Ja. Jag har hjälpt min bror då och då.

    — Jaha?

    Mannen på gården hade spolat färdigt. Han började rada upp backarna för torkning på muren som löpte tvärs över gården.

    — Din bror — va jobbar han med då?

    — Han har en detektivbyrå.

    — Detektivbyrå?

    — Ja.

    — Så du har varit … alltså … eh?

    — Privatdetektiv.

    — Ganska ovanlig verksamhet, va.

    — Ovanlig? Titta i yrkesregistret. Det är ganska vanligt med privatdetektiver. Och vanligare blir det.

    — Men nu vill du ha ett annat jobb.

    — Ja.

    — Varför? Vill du säga det?

    — Det kan få bli min hemlighet, tycker jag. Du hade förslag, sa du.

    — Ja.

    Privatdetektiv! Det var överraskande. Om Hasse Nilsson hade haft förmedlingsuppdrag åt detektivbyråer så skulle han nog ha valt någon med mindre iögonfallande uppträdande.

    — Jaså, privatdeckare, sa han, fortfarande förvånad.

    — Mmmm.

    — Jag satt och undrade för mig själv över var jag har stött på dig, men det kan ju inte ha varit i såna sammanhang.

    — Inte?

    — Nä. Du heter Engelbrekt, precis som …

    Engeln avbröt honom. Han visste vad som skulle komma. Han suckade och sa för femhundratusende gången under sitt fyrtiofemåriga liv:

    — Jag har ingenting å göra med den där frihetskillen. Min farfars farsa var dansk sjöman och råka mönstra av en båt här i Stockholm. Hur vare me dina förslag?

    Han märkte själv att han lät lite otålig och det var inte meningen. Den här arbetsförmedlaren var ju en sympatisk person som bara gjorde sitt jobb. Han log överslätande och sa att:

    — Om du känner igen mig på nåt vis så ere nog från fotbollen.

    Han ångrade sig mesamma han hade sagt det. Han tänkte att jävlar också, varför sa jag det? Det syns ju på den där killen att han e backstötta i Arbetsförmedlingens i Stockholm Korpfotbollslag. Nu blir det väl gammalt bolltugg ett tag framöver och jag som skulle ringa Maggan om den där lunchen. Han suckade och tittade på klockan. Fem i tolv.

    Hasse Nilsson, som hade ett trekvartsbra förflutet som vandrande centerhalva i Spånga IF:s B lag, försökte dölja sin förvåning bakom ett par papper.

    Herregu, tänkte han, det är ju Engeln! Gamla Bajens högerinner! Herrejösses! För den killens skull tugga man ju hål i tänderna me Alkakola för å få ihop idolbilder en gång i tiden! Landslagslirare och allting! En karaktäristik från baksidan av kolabilderna föresvävade honom: ”förenar teknik med snabbhet och fräckhet, framfusighet med strategiskt tänkande” ungefär. Han kastade en snabb blick på Engeln och tänkte att det inte var värt att ta upp det ämnet, för då började han väl ett evigt bläddrande i gamla nostalgiska fotbollsminnesalbum och en arbetsförmedlare har inte sin tid till det priset, ska man veta.

    — Tja, sa han så formellt han förmådde, det rejälaste vore väl omskolning, men det är ju en rätt tidskrävande procedur, med yrkesvägledningstest och dylikt, och du behöver kanske för din försörjnings skull hoppa på nåt mesamma?

    — Ja, just det. Haru nåt lämpligt medan jag funderar på det där med omskolning.

    — Bilindustrin, sa Hasse Nilsson, i det han lyfte en del papper, bilindustrin är trots energikrisen en expanderande bransch. Dom behöver folk.

    — Var ligger den?

    — Bilindustrin?

    — Ja.

    — Det gäller Trollhättan i det här fallet.

    — Trollhättan?

    — Ja. En trevlig, lagom stor stad.

    — Men avlägsen.

    Jo, det kunde Hasse hålla med om och Engeln menade på att det var typiskt för trevliga och lagom stora platser att dom var lite för små och låg lite för långt från centrum och med centrum menade han Stockholm och Hasse höll också med om detta och förmodade att då hade väl Engeln samma uppfattning om Eksjö där Försvarsmakten just hade startat omfattande schaktningsarbeten och Engeln genmälde att Eksjö säkert var toppen för folk som var fästa vid Eksjö, men hur var det med hans egen hembygd?

    — Stockholm?

    — Ja.

    Jodå, Telfer AB, en elektronisk-teknisk industri i Ulvsunda, behövde folk till tempoarbeten, löda fast trådar vid plåtar, göra hål i saker och ting och sådant, 14—15 kronor i timmen. Kunde det vara nåt?

    — Det låter underbart, sa Engeln.

    — Fint. Då tar jag ett samtal med vederbörande på Telfer och bestämmer att du infinner dig där för ett samtal, när? Ska vi säga redan idag?

    — Ju förr dess bättre.

    
    — Klockan?

    — Under eftermiddagens lopp nångång.

    — Femton?

    — Klockan tre ja. Det blir bra.

    Hasse Nilsson stoppade Engelns ansökningshandlingar i ett A4-kuvert, rev av en tejpbit och klistrade på.

    — Dom här får du tillbaka, och lycka till och välkommen åter om det trasslar till sig.

    — Tack.

    När Engeln reste sig grimaserade han, tog sig mot högra knät och gick haltande mot dörrn.

    Utanför dörrn lutade han sig mot väggen och böjde först högerbenet och sen det vänstra benet i fyrtiofem graders vinkel mot ryggen.

    Två knakande ljud, som när man bryter av torra träpinnar, ekade svagt i korridoren och hans dåliga fotbollsmenisker la sig tillrätta.
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