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    En tågresa är en storartad upplevelse, man färdas ju i ett rum på hjul, vettja, med intresseväckande inventarier och därtill kommer alla andra intressanta omständigheter: medresenärerna, de som med hukande huven vid kupéfönstren betraktar det springande landskapet och de som fallit i djup sömn med sina drömmar fullt synliga, svävande som de äro likt rök kring deras huven och de resenärer som i rad på rad sträcker halsarna över ryggstöden för att betrakta sina resekamrater, vidare den knäppande värmen, de skavda läderbänkarna, med doften ännu kvar av människor som för länge sen stigit av tåget, det lekfulla nypet i armen från konduktören med sin platta glänsande tång, man söker sin färdbiljett, påskyndad därtill av funktionären som med besvärande hårda och spetsiga knän ideligen stöter och puffar i den resande, men det är ju så att dessa yrkesmän som dagligen törnar mot folk, slutligen får sin kropp – hur ska man säga? – utanpå sig, likt ett plagg, de äro ju tågets tillhörigheter och därav kommer också det klickande läte de alltid för med sig antingen de frambringar det med tången, eller som just denne konduktören, bär det knäppande ljudet i huvet, möjligen klickar han med tungroten mot gommen – och är du ovan vid tågfunktionärer kan du lätt irriteras av detta knäppande läte och dess avbrott med långa skorrande dragningar i strupen när de hissar opp ljudet för att ånyo släppa ner det, klippande likt ett klocklod, du irriteras därav tills du finner dess mening och träffsäkra harmoni med dunket i skenskarvarna.

    Jag är alltså på väg nu. För en stund sen tog jag farväl av mamma. Hon har åldrats mamma, och jag ska hädanefter bara minnas henne som hon var i min barndom, hennes hår hade samma färg som vårlera då, hennes ögon var blåa och glänsande och när hon knöt förklät till arbetet, höll hon huveduken mellan tänderna, eller tvärtom om hon först knöt huveduken och när min far kom hem frusen lade hon sig vid hans sida och andades på reumatismen tills han somnade.

    Nu har hon blitt en liten ovårdad gumma, livet har runnit ur henne tycks det liksom det fanns en kran trasig på henne, hon har ju också fått de här gammelsåren i skallen, de lyser illröda på tinningarna och i hjässan har hon dem svidande och brännande, därför har hon håret i sån oordning. Du borde dra en kam genom det, brukade jag säga, men det är dock ett lidande att kamma sig med såna sår i huvet, säger hon. Ta på en salva då säger jag, men inte hjälper salva.

    Och att, sittande med stickningen i knät länka hop en avig och en rät – nä, det har blitt en liten ovårdad gumma av henne, den saken är klar. Henne glömmer jag i rappet.

    Vid min avresa var hon svartklädd som till sorg och bar sin fula stråhatt med bandage av rips och blåbär av tyg – åh, hon var närapå utplånad av sorgen, kära du och blank av tårar som där droppade från ögona på blusen, mest av allt hade jag lust att pilla henne tröstande på hakan, jag måste ju förr eller senare lämna henne, men vad hade det nyttat med trösten, som hon hickade och bet sig i läpparna och vred näsduken runt sina blommiga fläckiga gamla händer.

    Jag är ju allt hon har, som man säger och dessutom kom jag till världen under så känslosamma omständigheter, inte skrikande som andra, nej tyst som muren och mamma skrek inte heller, för hon var inte förstföderska fast två stycken före mig hade dött vid födseln eller strax innan, hon födde fram mig medan hon höll andan och undrade hur det skulle gå. Jag blev också döpt till Benjamin – lyckosonen – men guvet hur det är med den saken, man har ju hackhosta.

    Ja avresan hade blitt en dyster tillställning om inte slumpen hade gripit in och förvandlat det hela till den muntraste fest, ty när tåget satte sig i rörelse och mamsen beredde sig att vinka till mig, fastnade hennes spetsnäsduk i stråhatten, hon hade fullt jobb med näsduken, rev och slet då den ju helt skymde sikten mot sonen! Det hela var helt komiskt, kära du, jag rycktes med av den uppsluppna stämningen och med magen guppande mot kupéfönstret begynte jag min resa under väldiga skrattsalvor, ja detta lovar gott, ty en tågresa är ett tillstånd, eller hur? Ingenting förändras ju under tågfärden, förgrymmade ansikten äro ju rynkiga av vrede till dess resan tar slut liksom glada uppsyner aldrig mulnar förrän då.

    Jag är på väg till Ljuva Läge. Det är landskapets säregna form, branternas, vikarnas och bergens formering till en delvis avklädd kvinna, en jättinna således på rygg, som givit platsen dess namn, kära du:

    
      Oh jättinna!

      dina vattenytor söndermosa

      båtar

      hölja dig i sot och med nationens flagg i bukter och ekorrn knäpper på sin mandeldosa

      uti ditt skötes växtlighet med ljuva barr- och

      lövskogslukter.

      Ack!

      Ifall jag ock med fingern sökte på hela jordens

      klot

    

    (här menas väl ”glob”, man kan ju inte rimligen söka över klotet med fingern, nå ...)

    
      ... jag icke fann din like, fresterska

      som blinkar mot mig med din vänsterfot.

      Oh!

      Ifall jag ändå fick uti ditt skötes hägn

      – ifall det går –

      att alltså lösas opp till regn

      och falla

      bland dess hår.

    

    Ljuva Läges fyrklippa heter Norra Foten, det är jättinnans vänsterfot således, högern har hon tvärsöver sundet, blott som en naken klippa står den opp och mellan hennes särade ben löper fjorden in till samhället med båtvarvet i hennes skötes mitt. Därovan stegrar sig landskapet till en kulle och längre inåt land till tvenne berg, av vilka det ena är bevuxet med tallar och små björkar och det berget heter Höjden, medan det andra däremot reser sig i naken namnlöshet på den obebyggda sörsidan. Från detta ödsliga berg går en skrovlig klippås mot havet, där den hejdar sig och tvärvänder inåt land för att slutligen lägga sig likt en stödjande hand under det fjärran berg som kallas Skallen, men från det skogklädda berget Höjden går den ”löv- och barrskogsklädda” norråsen som med sin lummighet omfamnar bebyggarna i Ljuva Läge och skyddar dem mot de skarpa kustvindarna.

    Jag är alltså på väg nu, jag är på väg till utgångspunkten, jag nosar mig själv i spåren, ty nu vill jag äntligen veta varifrån jag fått dem – kan någon säga varifrån de kommit – dessa objudna högfärdiga tankar?

    En dag föll jag kull på gatan till exempel och plötsligt var det fullt av nyfikna, ömkande huven runt omkring mig, men – sa jag – ingen fara gott folk, jag har bara tagit mig en promenix nu efter åskan, ty finns det nåt ljuvligare än att promenera sedan himlen har dånat färdigt och brunnit och luften är ren, jag gick här bara och beundrade mina uthålliga fötter som dragit omkring med mig år efter år, jag böjde mig bara fram för att riktigt ha dem under uppsikt när de plötsligt började springa med mig och så låg man pladask på gatan – ingen fara gott folk sa jag, och jag log med trottoaren mot ansiktet.

    Fågelskrik hördes och fötter som raspade kring mig och så blev jag lyft i vrister och armar och huve och axlar, åhej åhå, jag svävade stilla över gatan, ett bilhorn tutade och ett litet bekymrat barnansikte tittade fram mellan mina armbågar, och jag kände dess lilla finger draga lustigt över min svävande kropp från huvet till fötterna, som när man själv var barn och sprang med pinnar utefter spjälstaketen.

    De ställde opp mig mot en husvägg och gav mig vänskapliga puffar, ”seså opp med hakan, opp med humöret, opp opp”, de knäppte mig på nosen så kärt innan de, hissande sina byxliv, gränsle gick till egna bekymmer.

    Middagsvinden silade mellan husen, gardiner buktade i fönstren och i en grupp av popplar voro gurglande sparvar.

    Barnet stod ännu kvar och jag sade:

    –  Stå inte och glo på farbror, farbror är vuxen och kan klara sig själv må du tro. Marsch iväg!

    Jag sköt mig ut från väggen, satte min hatt ganska klädsamt på sned och tog ett par steg, men det var då ett evigt ramlande den dagen! – nu märkte jag att hatten kom över ögona igen, jag kanade efter väggen och satt åter pladask i gatan och barnet begynte helt bekymrat att bearbeta mina fötter, vände och vred med dem på det löjligaste vis, kanske i avsikt att hjälpa mig opp i stående ställning, men det är ju så förnedrande att bli hjälpt av en sån liten parvel, och jag beordrade barnet att låta bli min fot, här skulle annars bli aga av som man säger, ja både gult och blått, och så vidare, ja här skulle minsann erfaras vad det innebar att fara fram på det viset med vuxna farbröder!

    Då tog den lille bytingen och knöt handen under näsan på mig.

    –  Vet du vad jag har här?

    –  Det intresserar mig sannerligen inte vad du går och släpar på, svarade jag. Schas iväg med dig!

    Men barnet gläntade på sin lilla knubbiga hand och se! – den innehöll en liten insekt med svart huve och en massa ben, smala som människohår.

    –  Se här, du får den, sa den lille skrattande och oppför rocken kom nu min ena hand klättrande, smal och mager och ställde sig liksom bönfallande framför mig, men jag stoppade den tillbaks i fickan. Jag vände mig till barnet.

    –  Seså min lilla gubbe den här insekten är också en varelse som på sitt sätt strävar i tillvaron. Släpp den fri!

    –  Men du får den.

    Nu kunde jag inte hejda min hand, den hoppade ånyo fram och snappade till sig det lilla djuret. Jag kände insekten marschera mot handflatan och kunde gott föreställa mig dess skrämsel och respekt för mig.

    Jag rätade på ryggen.

    För blanka helvete, här kunde man inte sitta längre. Fyll ditt bröst med luft och vandra visslande i solen!

    Men varifrån kommer de – kan någon säga varifrån de kommit – dessa objudna högfärdiga tankar: en stund senare la jag den lilla varelsen på köksbordet och tryckte till så väldigt och obarmhärtigt starkt att det enda som fanns kvar därefter var det krasande ljudet när den dog.

    Och ännu har jag kvar det ljudet, åh, att vakna mitt i natten med en sådan varelse i sina händer, vad sägs om det? Och att kratsa och applådera för att avlägsna kittlande ben och spröt, gaddar och gripklor, tända nattlampan och hitta sitt skrämda ansikte i spegeln bland vanda ting på bordet, broschyrer, klockan, kammen och nagelraspen, och mun på vid gavel, ja hela fasaden vriden av salivkänsla och spotta och spotta överallt på bord och stolar och sin egen spegelbild, nä på det sättet blir det dåligt med sömnen.

    Nu är det höst också och jag är så mager inför vintern, kära du, man genomborras av himlens stjärnor och blodet har sjunkit undan likt ett tidvatten tycks det.

    Nyss stannade tåget, kupédörren sparkades opp och en man steg in och slängde ifrån sig en stor pappväska lindad med snörstumpar och remmar, lättade på hatten och föste bort svetten från pannan med pekfingern.

    Sen dess har han suttit och granskat mig, uppskattande eller kritiskt jag vet inte, troligen det senare, trots att jag inget har att skämmas för, jag är ju ordentligt riggad i morbrors hatt med nypveck, hans ”älskade gulskor”, en ren skjorta och hans kvarglömda slips med Harry Persson på. Morbror skulle inte haft ett dugg emot att jag använder hans saker, jag fick ju till och med kalla honom morbror fast vi inte var ett dugg släkt.

    ”Ta och använd grejorna du, nota bene och dylikt”, skulle han säkert ha sagt på sitt vis.

    Han skulle kanske klandra oss för att vi övergav honom, men herre gud, han trädde ju in i mitt och mammas liv, så att säga på egen risk och i betraktande av de omständigheter som då rådde, herre jesus! man kunde ju vänta sig vad som helst: pappa hade dött dan efter nyår, jag minns det för det började snöa först då och några dagar tidigare hade pappa sagt något om att vi inte skulle få nån snö före nyår, det kunde han se på Vintergatan.

    Ni! utropade vi andra i korus, ska det inte snöa på dig då farsan! Sen blev det dan efter nyår och pappa var död och en karl kom och sparkade en tunna efter vägen. Det var en rund och välfödd man, magen buktade hans cheviotbyxor, beväringsknappar på svångremmen, men livlig var han, med små skrik hoppade han oppå tunnan, balanserande ett ögonblick med klapprande skor mot tunnträt och sprang sen behändigt nedav den på sviktande ben och med tummen ledigt kvar i klockfickan och i hoppet flaxade hans slitna kavaj och blottade inunder sig en väst av storblommigt lysande silketyg. På detta sätt skrikande och hoppande drev han tunnan före sig i ett slags muntert raseri och desto livligare var synen som allt annat var tyst i Ljuva Läge, ty varvet stod stilla och pappa var död och direktör Jonasson var försvunnen, även himlen var stilla, vitgrön och livlös som direktör Jonasson, dräpt av sin egen kyla släppte den inte ett snökorn ifrån sig.

    På långt håll hörde jag smällarna av skorna mot trätunnans buk, skriken och det gnisslande gruset och jag sa till mamma att det kommer någon på vägen.

    – Gå från fönstret, sa hon.

    Det hade varit mannens avsikt att sparka tunnan fram till samhället, det var sirup i den, ESBJERG stod det skrivet med krita, han hade bytt till sig den mot en järnkätting och i bytet följde ”denna brandgula väst med blanka shantungblommor och dyl. – åh, hur behagligt det tyget är att stryka med handen över, nota bene”, men han stannade vid synen av vår kärra där den stod vid huset, pekande med skalmarna mot skyn.

    Det stod också en skata och skrattade på isen och när denne man som jag sedermera fick kalla för morbror, när han närmade sig dragkärran, vädrande mot våra ödsliga fönster, såg jag att hans kinder blåstes opp och halsen skalv av förtjusning när han härmade skatan på isen.

    Han gick ett varv runt kärran, leende med sina väldiga tänder, det var som han bar sin mun mellan de tänderna, sen klappade han samman händerna och gick försiktigt mot dörrn och sin läderhuva hade han redan då runt skallen, minns jag, det var en så märklig huva, tyckte jag då, jag förvånades på barns vis av det stora uppbådet av knappar på den, knäppen på hakan och under hakan, på örona, på halsen och baki nacken, ja det fanns en knapp oppi pannan, man kunde fälla ner en skinnlapp där och på det viset skydda sin panna mot skarpa vindar. Det hade väl varit hans mening att bara försäkra sig om att huset var låst, men dörrn gick opp och han kom in i vårt kök och därmed, kan man säga, in i vårt liv och jag fick sedermera kalla honom morbror.

    – Jag var bara förbi med en tunna sirup, sa han Jag undra vad som stog på och dylikt när ingen syntes i fönstrena och ingen rök i skorsten nota bene.

    När hans blick vant sig vid mörkret i köket och han varseblivit de olika personerna där och deras förtvivlan, mamma som hade täppt för huvet med förklät, mina småsyskon Anna och Lill-Vidar som, tillrufsade, halvklädda och randiga av gråt och skorpor fulla syna hade somnat vid skafferidörrn, jag själv som meningslöst stod och vände ut och in med pappas tumstock och mätte och mätte som en fåne i luften och slutligen, när han sett vad som stod att se av pappa genom kammardörrn: hans fötter blickstilla raktopp vid sängändan, när han således sett allt detta, började han suckande att knäppa opp alla knapparna i läderhuvan det var liksom han knäppt opp själva huvet och beredde sig till en mödosam mänsklig plikt. Strax vaknade också lilla Anna, hon hastade fram till honom och jollrade sitt barnspråk att ”pappa tig int opp fast man jopaj” och vände till håret och ville ha den främmande mannen till att göra flätorna, ”föj pappa äj dö, han tig int opp fast man jopaj”.

    Men är ni säkra på att han är riktigt dö? sa mannen.

    Han slog sig på bröstfickan.

    Har ni pröva med en spegel om han andas och dylikt?

    Men mamma stack fram huvet ur förklät, hon ordnade till håret en smula för hon var ju ännu ung och hade glänsande blåa ögon, hon kunde till och med kosta på sig att le en smula mot mannen, kanske såg hon här en möjlighet att få oss faderlösa försörjda, jodå, sa mamma, min makes klocka hade stannat på tjugo över fyra och när han där – hon pekade på mig med tummen – när han där skulle ut till kon vart han brydd att inte pappan snarkade och när han titta till så var han dö.

    Och att pappas klocka hade stannat på 4.20, det upprepade hon innan hon ånyo med en suck stoppade in huvet i förklät.

    Jag och den man som jag sedermera fick kalla för morbror, gingo samtalande in till pappa i kammarn. Mannen berättade för mig att han var köpman på tillfällig visit, nu hade han bytt till sig en tunna sirup av den infrusna dansken, åh, hade man bara en kärra nota bene, som det nu är får man väl sparka den fram till samhället.

    Pappa hade täcket ordentligt omstoppat och undertröjan knäppt oppi halsen, han doftade ännu friskt av trä och spånor och ena näven hade han på magen, men den andra låg på golvet och jag hade velat göra åtminstone den saken att ta opp den därifrån och lägga den hos den andra på magen som de döda ska ha händerna, men jag var aldrig riktigt tummis med pappa och där låg han nu liksom bara lätt i sömn med käften halvöppen som stannad mitt i en snarkning bara och örona lyste livligt blåa mot lakanet.

    Morbror stod och ”gnidde på skärpknapparna nota bene”, som han alltid gjorde i rådvilla stunder, han kikade ömsom på pappa, ömsom på mig och ömsom på pappas klocka som låg med kedjan runt dricksglaset på stolen.

    Präktig klocka och dylikt, sa han. Massivt silver!

    Han tog mig runt axlarna och förde mig tillbaka till köket i det han klappade om mig och stöttade mig på alla de sätt som man gör med de sörjande, och i köket vände han sig till oss alla och höll ett litet tal: dödsfallen, sa han, hade alltid varit beklämmande för människosinnena och dylikt, en gåta riktigt som mänskan aldrig hade kunnat lära sig och klara opp, men det gällde att gå vidare med livet, till att börja med får ni slänga ut julgran, det är inte lämpligt med glitter och pinglor hos pappa nu.

    Han tog fram portmonnän, ”jag vill hjälpa er i den här svåra stunden, här får ni en bra slant för fickklockan vid snabb affär och dylikt”.

    Efter klockaffärn gjorde han sig snabbt hemmastadd med mamma, han fick bort förklät från hennes ansikte och slog sig ner mittemot henne, fattade hennes händer som en kär vän, klappade dem och slamrade med sina naglar mot hennes, ack, visst kunde man harmas över hur livet for fram med oss mänskor, men det var dock mycket att glädjas åt, att vara kär i, nota bene.

    Och han svepte med handen runt köket, ”ni har för exempel en välbärgad doft härinne som nån rapar en i nyllet, nota bene, det luktar kött, struket linne och fågeldun, jag trivs utmärkt gott och är ni bekymrad för era leverfläckar och dylikt – han lyfte opp mammas armar och klappade dem vänligt – så var inte syrak för detta, frun, man halverar en citron och dylikt, droppar på och vips är dom väck. Och själv har man varit nere hos dansken och bytt till sig en tunna sirap, dansk och ljusskinlig nota bene och förträfflig till korvkaka. Och sätt nu på kaffet!” Snabbt fick min mamma modet åter, i nästan gemytlig arbetsiver grep hon tag i köttkvarnsveven, begynte nynnande att mala sylta och morbror – som jag redan nu i mitt inre började nämna mannen – han tände sig en pipa rök, puffade röken med benen behagfullt korslagda.

    Som på en säl var hans kropp spolformat kupig, håret tunt och näsan stukad inmot munnen som vore den intresserad av det som fanns därinne och något pratade han in i sin näsa också som när man resonerar i ett dricksglas. Efter en stund for han så hastigt opp från stolen att mamma släppte veven och satte ett finger avvärjande mot hans bröst.

    Så gingo de två i cirklar runt i rummet, mamma baklänges med morbror efter sig i det att han för död och pina bad henne att sätta på kaffe och när de kom till skafferidörrn, gick de in där och stängde efter sig och när de kom ut igen hade mamma lovat att sätta på kaffetåren.

    I samma ögonblick såg jag snön komma rasande stor och väldig precis som pappa hade sett i Vintergatan.

  


  
    Jag finner inget annat ord för min medresenär än ”skräpig” ty liksom hans ansikte är skräpigt och fullt av otydliga grimaser hit och dit med ögon och mun, ja till och med kinderna, han blåser dem ut och in och rynkar till dem så att ansiktet skrynklas från mungiporna upp över ögon och panna, så är också hans prat ”skräpigt”.

    Herrn är misslyckad som kompis på ett tåg och dylikt, säger han men jag bryr mig inte om honom, jag låtsas som det regnar som man säger för övrigt regnar det verkligen, loket visslar gällt och drar in sina vagnar i en tunnel, hukande tycks det mig, i den fräna brända kolröken.

    Betydligt trevligare är då mannens lille följeslagare, en gosse som på ett förminskat vis liknar mig, allt är förhållandevis magert och urgröpt också på den lille, buckligt hästansikte och blekt som om det legat i vatten, här i det svaga tågljuset skimrar brosket under hans tunna skinn, gulfärgat hår har han och halsen, likt ett timglas står på de magra axlarna, men hans ögon är inte oroliga som mina, nej stilla som ett par silverpengar i skallen och blicken är inte som min blick, inte finurligt havrefärgad och dunkel som hos mig, men oskyldig och klar, i den speglar sig obehindrat landskapet och tunnelljusens gula hugg i tågkupén.

    Emellertid, en sån liten byting vet man aldrig var man har, visst liknar han själva oskulden i detta gistna nedsuttna rum som flyger och far, men hans fete gamle kumpan med sin pappväska och kortlek borde se upp med honom!

    Har han inte redan nu sitt lilla huve fullt av objudna, högfärdiga tankar? Nu berättar han till exempel att i morse tog han livet av en fågel!

    Det är ju tvärtemot naturens ordning med fåglar i träna så här års, det är ju sent på hösten, de sista flugorna, de vansinniga har stångat färdigt mot fönstren och himlen har lagt sig till rätta efter fågelsträcken men i morse satt likafullt en fågel kvar i ett träd och retades med vett och vilja, orörlig, vinden silade i fjädrarna morbror, säger den lille.

    Strax han fick syn på den gick han ut på farstubron och klappade hårt i händerna för att skrämma iväg den och när detta inte nyttade till något hoppade han på broplankorna, snöt sig demonstrativt, ropade och sjöng för full hals den gamla vintervisan:

    Lömska ögon kika snart på grisen

    Sjön har tagit på sig isen

    Späda granar stå på vattenfötter

    Nötter nötter

    Utan ljud

    Stiger röken opp till Gud ... osv.... den gamla

    vintervisan.

    Det kunde gott ha stannat vid detta, fågeln kunde gott ha tagit sitt förnuft tillfånga och gett sig iväg, men den satt kvar, likgiltigt lyssnande till gossens sång och så snart den lille tystnat började den liksom på trots att bryna näbbet mot stammen.

    Åh den tanken att han skulle kasta något på fågeln var ju så löjlig vettja, så förnedrande för honom som människa, att han genast övergav den, istället begynte han av alla krafter att slå med sin lilla skollinjal mot trädstammen.

    Detta gossens bultande bekymrade inte fågeln det bittersta, men när en hund skällde i fjärran flyttade den strax sina oroliga små fågelfötter fram och åter på grenen i det den nervöst såg sig över axeln – vad nu då! – den lille gossen ställde sig på alla fyra och skällde som en hund och visade morrande sina tänder för fågeln, men det envisa djuret såg bara förvånat och en smula roat på honom.

    Det var då märkvärdigt! Existerade inte gossen och var han inte på köpet en varelse som kunde göra en liten fågel rätt illa om det gällde?

    Han rev handen full med gräs och kastade en god stund opp mot djuret men självfallet föll gräset tillbaka över hans huve, över axlarna och skorna.

    Då slungade han av all kraft sin förträffliga skollinjal, med ett dovt barmhärtigt ljud träffar den sitt mål och fågeln faller död till synes belåtet leende ur trädet, den faller och faller medan gossen hör att fukten ifrån rönnens grenar droppar klapprande som gråt på gossehattens styva brätten.

    Och kanske hör han ännu fågeln falla ty då och då ses han luta fram huvet och förtänksamt släppa en droppe spott mellan armarna ner på kupégolvet.

    Nu har tåget stannat.

    På en plattform av tjärade bräder står en kvinna och håller fast håret i blåsten och plötsligt är allt som i drömmen när förnuftet lämnar skallen för de vanvettiga bilderna, det är ju mamsen som står där! – men i såna ögonblick är ju alla kvinnor lika varann – och vid magasinet står Löjtnantens häst Manetta med rosor i pälsen och fjuniga hovar, blundande med örona vikta från vinden, moln som brandrök jagar över himlen.

    Kvinnfolk! utropar min fete reskamrat och vinkar förtjust genom fönstret, blinkar med ögonen, kastar huvet inbjudande bakåt samt pillar med fingret på rutan. Hon därute är efter min modell och dylikt, jag gillar dom pinta förmagrade kräkena, platta luder med halmansikten, nota bene, och spetsiga näser är dom bästa älskarinnorna, man känner varenda skrymsla på dom och dylikt och bleka ska dom va och vissen ska figurerna deras va och håret ska va buskigt och dylikt och nyckelbena deras ska göra duktiga bukter på blusarna deras, såna ska dom va, då är dom efter min modell och dylikt. Oj oj oj! Vid dom krökta hårena i rumpan, då vill man va mä!

    Han blinkar våldsamt och gör gester med tummen, men till all lycka rullar tåget vidare, åh jag känner det som om jag själv hade spänt mig för och drar det bort.

    Den fete lyfter sina händer beklagande och stöter ut en ljudlig suck. Hans lille färdkamrat tycks dock lättad: morbror, utropar han, jag gör det bekvämt för mig och känner mig som hemma!

    Den lille lägger bena i kors, pustar av välbehag och begynner att tala med förbluffande vuxen stämma – han är en pratkvarn, tror jag – berätta om en händelse i staden – och jag drar härav den slutsatsen att de är på hemväg – en händelse alltså som tycks glädja gossen mycket:

    Jo, säger han, moster Lotten som haft så mycket fuffens för sig i sin dag, har fått det bra nu må du tro, morbror ty i somras klippte trädgårdsmästarn av en huggorm med häcksaxen men vart biten av ena delen. Han kom in till moster i köket och sa att sug du Lotten som har friska tänder, om du sväljer spelar ingen roll för det kommer inte i bloden och moster satte tänderna i trädgårdsmästarn och sög och detta var tidigt på morron, förstår du morbror, säger den lille kanaljen och blinkar menande, moster hade inte mycket på sig, hon hade just stått vid diskhon och gjort flätorna och så gick det som det gick, morbror!

    Han skrattar åt sin berättelse, åh den lille krabaten, han vet tydligen på vilka strängar han ska spela, ty nu skrattar också morbrorn.

    Men uppmuntrad av detta börjar nu den lille att överdriva sin berättelse i det han tar ett av morbrorns paket och uppför en liten tablå med paketet förälskat tryckt till sitt bröst.

    Nu märker den lille vårt ogillande dels på mina ömsom smalnande, ömsom klotrunda ögon, dels på morbrorns väldiga blottade tänder med en hotfull plomberad glans likt blänket i beslagen på hans nasarväska, men gossen menar tydligen att beveka morbrorn med en fortsatt beskrivning av sin gamla mosters lycka i det han kramande paketet återgiver huru den gamla bruden vid bröllopsmåltiden nosar på ostar, smeker sin brudgum och med läpparna svullna av kyssar smakar av sina soppor och gossens ögon är så ljuva och rena vid beskrivningen av den gamla brudens sällhet att man måste övertygas om att de åldrade, utlegade flickorna i korviga klänningar och utan ungdomens övertro i sina skrynkliga ansikten äro de alla ljuvaste och oskyldigaste brudarna – en skamlig lögn alltså och morbrorn rycker förargat till sig paketet och uppmanar den lille bytingen att ”ge fan i andras paket och dylikt, du ska lära dig att inte fingra på andras bagage, pojkjävel. Be mig genast om förlåtelse.”

    Och ”jaså”, säger morbrorn, ”fest har dom jävlarna, men jag hålls utanför! Förresten ska du ta av dig mina älskade gulskor, dom ska inte skitas ner i onödan.”

    Nu uppstod stillhet.

    Stillhet – jag är på min vakt mot den – det är ju vårt mest förrädiska tillstånd: medan de godtrogna avväpnar sig, bereder sig de förslagna till nya dåd i stillhet.

    Den fete mannen borde se opp med sin lille följeslagare, men godtrogen som han är ser han inte det hatfulla sneglandet när gossen böjer sig att lösa skobanden, nej fetknoppen har redan glömt sin befallning till gossen, småvisslande skjuter han opp sin hatt i pannan med ena handen medan den andra ligger kvar på bordet och löser gummisnodden kring kortleken. Han har redan glömt gossens tilltag med paketet och glömt sin grämelse över att bli förbigången vid bröllopsfesten, hans fingrar – grova visserligen, men smidiga, böjliga liksom knäckta i extraleder – roar sig att volta leken och makligt kryper en blodåder över huvet in i örat och tillbaks över hans repade ögonkupor, allt är stillhet och trevnad, menar han, ty han hör till de godtrogna. Men själv är jag ständigt på vakt mot stillheten och har också en annan benämning på den – avvaktande.
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