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  Förord


  



  Jag var på Högfjällshotellet för tredje vintern å rad. Jag researchade för kriminalromanen Se dem inte i ögonen. Handlingen skulle utspela sig under rikskonferensen Folk & Försvar som går av stapeln i Sälen varje år i januari.



  Jag var grundlig. Ena året deltog jag som betalande konferensdeltagare, nästa år arbetade jag som städerska på samma hotell.


  Många tankar blev det.


  Boken fick ett gott mottagande. Den var spännande. Hierarkierna blev så tydliga i den slutna miljön.


  Mer än en gång har det hänt att jag har drömt drömmar så levande att det sedan bara har varit att skriva ner dem. I flera av mina böcker finns faktiskt drömmar med, rakt av. Bara jag vet var.


  Nu hände det igen. Jag drömde om ett äkta par som arbetade på ett fjällhotell. Men när detta byter ägare rämnar allt. Ägarens hustru har nämligen ett förflutet på orten. Men på den tiden var allt annorlunda.


  Jag drömde hur hon likt en rullande kanonkula krossar allt, fastän hon bara helt oskyldigt vill njuta och få lite kärlek.


  När jag vaknade förstod jag att det var mot Fröken Julie drömmen tog spjärn.


  Jag älskar och fascineras av denna Strindbergspjäs men har aldrig fått ihop delarna. Särskilt inte slutet.


  Vad om Strindberg hade fel?


  Vad om han gick vilse i intrigen på grund av sin egen ambivalens när det gällde kvinnorna? Att han inte var mer än människa, ja en man. Att han inte förmådde se allt. Vad om en berättelse som Fröken Julie kunde berättas på ett annat sätt?


  För vari ligger logiken att den som sitter på all makt tar livet av sig, även om hon har råkat beblanda sig en smula?


  Skammen, svarar Strindberg. Fröken Julie var dock en vanärad kvinna.


  Må vara hur det vill med den saken men det var då det. Dagens Julia, hon klarar sig. Ett litet äventyr med någon ur en annan klass är bara pikant.


  Ändå var det om en skam jag ville berätta när jag skrev Nyårsnatt. Jag kände den så tydligt där i drömmen. Och där har inte mycket ändrats. Ensam var och en och på knä i detta äktenskap. Hur ska de hitta tillbaka? Går det att få upprättelse?


  Vad om klasserna finns kvar i våra mentala rum och själar? Att de egenhändigt smidda gallren är så starka att friheten kan vinka hur mycket den vill?
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Hundarna har kurat ihop sig i sina gropar. De hoppas instinktivt på att bli översnöade, att det vita täcket ska bädda in dem. Endast några ledarhundar står ännu upp. En av dem viftar på svansen. Jan går fram och klappar.


Sov du också, säger han. Efter midnatt ska ni ligga i selen igen. Njut av lugnet medan tid är. Om ni bara visste vad som väntar.





Festligheterna har redan börjat. Liften är stängd sedan ett par timmar och backens strålkastare har nyss släckts.


Plötsligt börjar fjällets högsta kam att brinna! Det är slalomåkare som med facklor i händerna ger sig iväg i formationer nerför Storfjället.


Jan står på baksidan av hotellet och ser det fantastiska skådespelet. Fler och fler åkare kommer farande så att de till sist bildar som ett brinnande vattenfall vilket längre ner mjukt bromsas upp och formeras till: Gott Nytt År! I dalen sticker åkrarna ner sina facklor i snön samt tänder de i förväg utplacerade bengaliska eldarna.





Det celebra sällskapet har samlats vid panoramafönstren sedan belysningen dämpats. Klädseln är lång klänning och smoking. Det är ett hundratal gäster som med champagneglas i händerna beundrar den spektakulära föreställningen, arrangerad speciellt för dem. Hotellet är kvällen till ära abonnerat av den nye ägaren Oluf Christensen, vilken ger en installationsfest för sina specialinbjudna gäster. Fackelåkarna ute i backen framkallar ett sus och får gästerna att spontant applådera.


Medan brickorna med glas bjuds runt står ägaren Oluf vid sin unga hustru Julias sida. Han småler och ser henne djupt i ögonen. Hon ler tillbaka, ännu rådbråkad efter den kur han gjort henne i hotellets bröllopssvit så sent som för en timme sedan. Hon ler likväl och ser honom djupt i ögonen precis så som han ser på henne. De är kända för sitt lyckliga äktenskap där åldersskillnaden inte har någon betydelse. Hennes man har en dynamisk ledarstil. Och han är viril. Hon är lycklig, hon har allt – vilken lysande revansch. Nu är hon på välkända marker igen men det känner ingen av de församlade till.





Jan stiger in genom varuintaget i ett moln av kyla och snö. Han stampar av sig. Ledarhundarna ylar därute i kölden. I köket arbetar kockarna så att svetten lackar, slammer, os och rop och rusningar vid stekbord och grytor.


Kristin, hans kvinna, kommer svischande från andra hållet i raffig serveringsklädsel. Hon bär en bricka med fyllda champagneglas men tvärbromsar när han slänger ut en arm.


Hon har bägge händerna upptagna och kan inte freda sig. Hon blir arg och full i skratt.


Till sist kommer hon loss. Utan att ha spillt en droppe. Kinderna hettar och hon har bråttom.


Han avslutar sin uppvaktning med att låtsas ta ett glas. Du skulle bara våga, väser hon och försöker se arg ut, det här är äkta vara och det har väl du aldrig smakat? Du kan väl inte ens känna skillnad på äkta vin och vinäger?


Säg inte det, skrattar han och smeker henne över höften. Skärp dej, säger hon, och skyndar sedan iväg nerför korridoren mot pianobar, lounger och salonger.


Han har ordnat med det sista inför det nattliga slädpartiet. Den nye chefen har låtit meddela att en del av sällskapet kommer att följa med till det så kallade samelägret med nattamat och öppna eldar och konjak och punsch. Arrangemanget är viktigt — prestigemässiga gäster. Projektet fordrar framförhållning — varma fällar, den stora kåtan rejält förvärmd samt utrustning för alla eventualiteter.


Han är hotellets alltiallo och han vill gärna behålla sin tjänst, nattens spektakulära övningar måste därför avlöpa på bästa sätt. Allt är dock väl förberett, han kan slappna av och vänta tills det ska bära iväg.


Nu kommer Kristin pinnande tillbaka. Han säger att han är klar med alla förberedelser så han tänker åka hem för att sedan återvända strax efter midnatt.


Kristin tycker att detta är en dålig idé. Hennes mor passar ju barnen så av den anledningen behöver han inte lämna hotellet och gör han det ändå kommer han ofelbart att somna. Ja, sova framför tv:n, och hon har inte tid att hålla reda på honom och att ringa och väcka. Det bästa är att han stannar på sin post.


– Jamen det finns ju redan en vaktis i tjänst, försöker han protestera.


– Stanna ändå, ber hon. Kanske hinner vi skåla med varandra vid tolv mellan två tåg, jag lovar att jag ska försöka komma loss då, åtminstone i några minuter. Tyvärr är det så att någon måste ställa sin tid till förfogande för att andra ska få denna benådade afton, det gamla årets överlåtelse till det nya, bedårelsen i glitterstämningen och stjärnregnet och fanfarerna i eld mot himlen. Någon måste göra jobbet men vi är människor vi också – så låt oss skåla in det nya året klockan tolv med varandra? Och samtidigt finns du på plats. Redo att dra igång den så kallade midnattssafarin så snart du får klartecken från högsta ort. Den kan bli aktuell tidigare än du tror. Medan du väntar kan du häcka i Fröken Julie, den avställda baren. Där finns tv och tidningar och du ska få en liten supé, det blir bättre än hemma, det ska jag se till.


Han får en hastig kyss och inser att hon har rätt, det är bättre att stanna på hotellet än att fara hem. Dessutom smakar hennes kyss mer och hennes ögon glänser när hon skyndar iväg. De har jobbat övertid bägge två och inte hunnit med varandra alls, och nätt och jämt att de har hunnit med barnen. Han anar att hon är lika utsvulten som han är. Därför vill han vara i hennes närhet. För vem vet. Luckor uppstår, kanske kan han fånga in henne, det behövs så lite. Som vanligt har arbetet gått före det som egentligen är viktigt.


Han börjar fantisera om att dra med henne till linneförrådet, där borde ljuddämpningen vara effektiv. Det är då det minsta denna krävande arbetsplats är skyldig honom – ett one–night–stand på arbetstid med sin egen kvinna som bonus för allt som de har slitit.


Fast just i nuet synes sådana idéer utsiktslösa, hela köksavdelningen verkar drabbad av delirium tremens och larmet mätt i decibel har säkert passerat alla skyddsgränser.


Nu kommer Kristin farande igen. Skyndsamt drar hon honom med sig och låser upp den för tillfället avställda baren. Inredningen är sliten, hela lokalen ska byta karaktär, från röda sammetsdraperier, mässingslampor, stoppade stolar i rokoko till minimalism, målade väggar, blonda träslag, borstad aluminium samt ljussatt av en expert.


Men än är sofforna mjuka och belysningen beslöjad som förr.


– Jag kommer om en timme eller så, då ska du få något gott.


–Vad får jag då? Något gott som ...?


–Jag menar mat. Sluta med det där, det tjänar ändå inget till. Jag måste ut med förrätten nu och det är bara början. Ingen trerätters ikväll inte utan sju. Med lite sorbet dessutom emellan. Allt ska bäras in och sedan bäras ut.


–Tänk inte på mej, säger han för att ge henne dåligt samvete. Jag sitter bara här och väntar på dej, jag och en till, ifall att du vill veta, och med huvudet på skaft.


–Sluta sa jag! Vill du att jag alls ska komma tillbaka?


Hennes hot gör verkan. Han lovar att inte tjata. De kysser varandra igen och hon försvinner. Han slår på tv:n och fördjupar sig i Rapport för att leda över tankarna på något annat.


Medan Kristins kollegor lägger den sista handen vid dukningen i Vinterträdgården bjuder hon runt champagne i gula salongen.


Flera damer identifierar champagnen som äkta. Hon nickar och ler bekräftande. Herrarna har grundat med någon whiskypinne, flera av dem, deras smaklökar är redan anfäktade, hon kunde lika gärna ha bjudit dem på Pommac med brännvin, tänker hon hädiskt.


Ingen lägger märke till henne, hon ingår i inredningen. Hon är bara en funktion, ett levande stativ för denna bricka med champagne vilken nu tråder sin dödsdans mellan smokingklädda herrar och bararmade damer, utlandsköpta sjalar, höga fästen för frisyrerna. Alla ler och sippar på vinet och rör sig långsamt och till synes fritt och spontant.


Men målmedvetet som när vattnet dras mot kraftturbinerna drar sig alla så som av en händelse åt vänster. Hon förstår att ägarparet, som hon ännu inte träffat eftersom de är så nya, står där borta. Hon får bråttom med sin bricka. En kollega har redan börjat bjuda runt.


Hustrun är i hennes egen ålder, mannen står med ryggen till. Hustrun gnistrar och sänder ut ett bländande sken av skönhet som hon bara har sett på film.


Ett levande stativ för en bricka med champagneglas kan kosta på sig att granska och rent av skärskåda eftersom ingen lägger märke till henne.


Ja hustrun är verkligen strålande vacker. Mannen står ännu bortvänd och är stilig även han att döma av vad hon kan se, lång och mörk och rik också, det är ju givet. Och åtskilligt äldre än sin fru men vältränad och smärt, förmodligen helt oantastlig som älskare tänker hon, fortsatt hädisk. Överlåtelsen av hotellet är så färsk att det endast är ett par dagar sedan alla informerades, Kristin kan omöjligt gå fram och hälsa nu.


Och hon måste hämta nya, fyllda glas. Det finns sådana som tar om och en order har utgått att man inte får knussla.


Hon är nöjd med att ha smusslat in Jan i den avställda baren. Men hon förstår att hon inte kommer att hinna in till honom de första timmarna när middagens värsta ut– och inspring går av stapeln, disk ska ut och nästa pikanta rätt ska serveras, effektfullt upplagd på det finaste porslinet.





Oluf Christensen håller sitt välkomnande tal och med en vinnande vitsighet på slutet som får alla att skratta.


Nu minglar sällskapet runt ett slag och avnjuter den utsökta champagnen i väntan på middagen.


Som av en händelse råkar Oluf hamna bakom en pelare med sin hustru. Vad där bakom sker är inte gott att veta men när hustrun Julia strax efteråt blir tilltalad av en affärskompanjon till hennes man ber hon om ursäkt och drar sig diskret tillbaka till damrummet, i varje fall ser det så ut.


Plötsligt hör Jan hur en nyckel sticks i låset – Kristin? Kommer hon redan tillbaka?


Han skyndar sig att stänga av tv:n. Hon har ångrat sig, hon ger fan i hur många som ska serveras, nu kommer hon tillbaka till honom som hans alldeles egna sorbet.


Baren ligger i halvmörker. Han sjunker ner i soffan och låtsas sova där han ligger bakom borden. Hon ska få väcka honom med en kyss och sedan ska hon få vara med om vad slags berusande saker som bjuds i denna bemannade bar.


Han ligger alldeles stilla och kisar försiktigt. Men ingen Kristin ropar lågt hans namn. Istället ser han mellan bordens ben hur en aftonklädd kvinna kommer fram. Hon går raka vägen till baren där hon åter börjar skramla med nycklar. Hon är slank och elegant, hellång klänning i åtsmitande silkigt tyg och håret uppsatt, aftontoalett. Hon skramlar med sin nyckelknippa och nu hör han hur hon svär.


– Va fan finns det ingen champagne? Bara whisky?


Hon pratar för sig själv. Han borde ge sig till känna men precis när han tänker sätta sig upp och hitta på någon rimlig förklaring till sin närvaro så hör han henne högt deklarera:


– Jamen för fan det är klart jag ska ha whisky – jag ska ju bli kåt! Rå-kåt. Åtrå hallå – kom så!


Därefter hör han mer än ser hur hon sparkar av sig skorna samt häller upp i ett glas. Hon klunkar och dricker och sedan, efter ett tag, andas hon ut med en suck, som om hon kastat av sig en börda.


Hon börjar åter prata för sig själv, mumlar ibland och talar ibland högt och tydligt.


– Hur kan du tro att jag tycker det där är skönt din tönt. Det gör ju ont men du tror att du är den hottaste påsättaren på jorden.


Vad ska han göra? Fortsätta att höra och hoppas på att hon går utan att ha upptäckt honom?


Men hon verkar ha bestämt sig för att stanna. Han hör att hon häller upp mer. Hon mumlar: Ingen kan tvinga mej Ingen kan tvinga mej Ingen kan tvinga mej mera! Jag vill inte dingla som en imbecill pastill inför dina fina ekonomidirektörer – pretentiösa töntar allihop.


Han tar till en snarkning och vänder sig sedan på sidan med ett stönande. Han hör att detta ger effekt – det blir knäpptyst. Nu vågar han inte längre öppna ögonen.


Hon skjuter undan ett bord, hon är på väg fram mot honom. Sedan en lätt klapp på axeln.


– Hallå, ska du ligga här och sova?


Han sätter sig upp, låtsas groggy. Ser upp på henne. Och får en chock.


Men hon känner först inte igen honom.


– Arbetar du här, frågar hon istället. Ska du inte i så fall göra just det? Eller har du betalt för att ligga och sova?


– Jag har ledigt till tolv, svarar han spakt. Sedan ska jag ombesörja en midnattssafari.


– Javisst ja, den har jag hört talas om. Hörde du när jag kom? Vad jag sa?


Han låtsas inte förstå vad hon menar. Han reser sig upp. De står ansikte mot ansikte.


Nu känner hon igen honom:


– Jan! Är du kvar här? Jag trodde du hade dragit till andra sidan jordklotet?


–Det blev inte så. Pappa fick ett slaganfall så jag fick sköta honom. Och efter det, när han dött, blev Kristin, min sambo, med barn.


–Du har barn!


–Vi har två, Samuel som är tolv och Linn som är åtta. Och du?


–Nej. Fast Oluf har ju barn – dom är vuxna. Ja du vet väl att han, att vi, har köpt det här stället? Han tyckte det var lämpligt – med hotellets anor passar det precis hans affärsprofil.


–Jag visste inte Julia, att det var du. Jisses! Men du har ju anknytning hit.


–Prata inte om det, det där är glömt och begravet – deportationerna hit upp när det skulle göras folk av mej, när jag skulle lära mej att arbeta.


–Och du ser ännu bra ut. Är du lycklig?


–Ja då. Men kan du inte säga mej..? Varför försvann du den där gången?


Hon viker undan med blicken.


– Vi sätter oss, säger hon. Vill du ha lite whisky? Han skakar på huvudet, han är ju i tjänst.


Utan att propsa hämtar hon sitt glas och sätter sig sedan i soffan bredvid honom.


– Tänk att jag skulle möta dej här, säger hon och tar en klunk. Jag fick väl en knäpp, säger hon sedan. Jag vet att jag borde ha hört av mej men det blev för mycket med allt.


–Vi hade väl inte något otalt med varandra?


–Nej. Men i alla fall. Och nu är det som det är.


–Och det är väl inte det sämsta, svarar han lätt. Jag hörde att du började på universitetet sedan? Och på den vägen är det ju verkligen efter vad jag ser?


Hon svarar inte utan sitter stilla och dricker och vickar på foten utan att se på honom.


– Jag borde gå tillbaka till sällskapet, mumlar hon slutligen.


Men då ber han henne stanna. Det här är kanske enda gången de kommer att vara ensamma. Han vill veta vad som hände den där gången. Hon rymde ju?


Hon avbryter, jag rymde ja, men inte från dej, egentligen. Det var bara helt nödvändigt att kasta allt över ända. Den här inskränktheten, ursäkta. Jag ville andas, sträcka ut mig i hela min längd. Hur är det med Eva?


Han berättar att hans mamma mår bra men att hon har blivit så gammal. I början frågade hon efter henne men sedan resignerade hon. Varför hörde hon inte av sig? De hade ju en bra relation?


– Ja det hade vi, bekräftar Julia. Och jag saknade din mamma i början, de där tidiga morgnarna vid köksbordet innan vi alla gick till jobbet. Men det var då det. En annan tid, ett annat liv. När jag kom in på Handels var det som om de gamla kläderna föll av och jag blev en annan, det gick bara inte att ta kontakt. Vad skulle jag ha sagt?


– Domustrasorna föll av dej, dom som vi andra är kvar i? Han försöker få ögonkontakt med henne. Hon ser ännu inte på honom.


– Inskränktheten, vidhåller hon. Spisvärme och fickljummet brännvin och du visste ingenting. Du hade aldrig någonsin klivit ut på isen vandrat över döden, och haft helt klart för dej. Att ingen skulle hjälpa dej ifall du brakade igenom.


– Det hade jag gjort – hjälpt dej, direkt!


Hon lyfter huvudet. Ser på honom.


– Ja, det är sant. Det hade du nog gjort. Men det förstod jag inte då. Jag har aldrig förstått det. Kanske inte förrän nu? Ja. Du var totalt lojal Jan. Du hade nog gjort allt för mej, även om jag varit avskyvärt ful och även om jag varit hemsk och elak på alla sätt. Ja. Du älskade mej verkligen. Jag var förfärlig den där gången. Kan du förlåta, kan du förlåta att jag sårade dej så? Förlåt mej Jan, säg att du gör det! Ge mej din förlåtelse efter alla dessa år!


I detsamma hör de snabba steg och rop utanför dörren.


– Julia! Hallå! Har någon sett till min hustru? Hon finns inte på sitt rum och ingen annanstans heller.


– Jag går inte, säger hon lågt. Inte förrän du har sagt de där orden.


– Hur kunde du! svarar han. Hur kunde du lämna mej utan att ge den minsta förklaring? Du kunde väl ha skrivit ett brev? Ringt? Vad hade jag gjort som hotat dig så att du praktiskt taget gick under jorden?


Oluf Christensens röst hörs ännu utanför den stängda dörren.


– Har någon sett till min hustru? Julia! Finns du här någonstans?


Julia rör sig inte.


– Ska du inte gå? frågar Jan. Det är som du säger, svarar hon. Det här är kanske den enda gången vi får tala med varandra utan hindrande skal. Vad blev det av dig? Hur levde du sedan? När träffade du din kvinna och vem är hon?


– Hon arbetar här. Det var hon som blev kär. Och det var min smala lycka. Hon släppte mej inte fast jag höll på att fullständigt gå ner mej. Hon kom hem till mej. I början var vi bara vänner men som sagt, hon var kär. Hon värmde mej. Hon tinade upp mej. Till sist gav jag mej till henne, hon räddade mej. Jag har henne att tacka för allt.


–Efter att jag hade krossat dej? Jag förstår om du har svårt att förlåta.


–Du visste ju att du var kvinnan i mitt liv.


–Jag insåg inte att kärlek var ansvar. Jag var utan skelett och förstod inte att min personlighet kunde påverka så starkt som jag påverkade dej.


–Jag for iväg på montörjobb till Afrika.


–Jag vet. Jag fick veta det. Det var därför som jag aldrig mer vågade ta kontakt. Vad skulle jag ha sagt till din mamma, tänk om du hade stannat kvar där? Men du kom i alla fall tillbaka.


–Du trodde jag var borta för gott?


–Ja, jag trodde att du hade utvandrat någonstans. Fast det gör ingenting längre att vi träffas så här. Du är lycklig med din nya kvinna och dina barn. Och även jag har fått allt som jag drömt om, fast inte allt så som du.


–Du koketterar.


–Nej. Det här livet är heller inte lätt ska du veta. Ständigt påpassad, fasaden är viktig.


–Du har valt det själv. Och säkert får du kärlek så det räcker? Förutom det rent materiella. Där är det väl mer välförsett än vad man kan föreställa sej?


–Ingen kan älska mej som du gjorde. Mitt utseende – min så kallade skönhet – ligger som ett filter mellan världen och mig själv. Du är den ende som vet vem jag egentligen är. Du älskade mej när jag ännu var ful och dum.


–För mej var du alltid en svan, du var det från början. Ankungen fanns bara i din egen förvrängda spegel.


–Och nu?


–Du är fortfarande lika vacker. Ja grannare än du någonsin varit.


Till sin förvåning ser han att hon blir generad. Hon tittar ner och vrider oupphörligt på sitt tomma glas. Slutligen reser hon sig tigande. Han blir rädd att hon ska gå, att han med sin enkla uppriktighet ändå förnärmat henne. Hon är ju inte längre densamma. Hon tillhör numera en annan man.


Samt en annan klass.


Hon går fram till baren och tar fram ännu ett glas. Hon fyller bägge glasen och återvänder till honom. Utan ett ord räcker hon honom det ena och ser honom sedan allvarligt i ögonen. Han tar emot utan att protestera.


– Skåla med mej, säger hon, och säg att du har förlåtit!


Han håller i glaset. Atmosfären har tätnat. Med ens ser han henne som den kvinna hon är, den han en gång älskade.


Allt rämnar, allt far iväg, nuets solida murar grusas runt honom, i ohörbara dammkaskader rasar allt samman, murbruk och knakande bjälkar och mängder av krossat glas – hans vardag och det som han har – det finns inte längre kvar så som det varit.


Han ska precis säga något när han hör smattrande steg utanför i korridoren och sedan hur någon börjar skramla med nycklar. I detsamma backar Julia hastigt tillbaka till baren och hukar sig ner bakom disken. Han tömmer glaset i ett enda drag och ställer ner det på bordet med en smäll.


– Ser du inte på teve? Titta här vad jag har räddat åt dej – lammkotletter med råstekt potatis och en sås som skulle få änglar att gråta.


Kristin är upplivad och glad och kommer in med en bricka konstfullt dukad med bruten servett och med vattenkaraff och fotglas och över tallriken en kupa i rostfritt.


Jan har hastigt sjunkit ner på soffan.


Kristin får syn på det tomma glaset. Hon lyfter upp det, sniffar i det.


– Är det whisky? Har du blivit galen? Och vad sjutton…? Det luktar ju parfym härinne..?


Han finner sig snabbt.


– Det var han Oluf Christensen, alldeles nyss, han var här tillsammans med en dam. De letade efter hans hustru. Han drack och lämnade glaset kvar. Ja så var det.


Kristin ser inte längre så brydd ut. Hon har mött sin chef i foajén, hon märkte att han letade. Den vackra hustrun var försvunnen.


Hon rycker på axlarna och lyfter upp kupan från tallriken så att alla dofter av basilika och timjan kan förnimmas.


– Medge att jag är en servitris av guds nåde, en av de bästa!


Han har bara att hålla med.


– Du är en pärla Kristin, detta ska smaka härligt.


Hon hejdar sig i en tiondels sekund, hade väntat sig en kyss men får ingen. Han sitter istället kvar, redan beredd med besticken i händerna. Han måtte ha varit hungrigare än hon trott? Hon hade hoppats på lite smek. Å andra sida är det ju hon som varit fjär under kvällen, det är inte att begära att han plötsligt ska känna in hennes våglängd. Han har väl givit upp.


– Ät då, säger hon.


–Jamen, inte har väl du tid att hålla mej sällskap medan jag äter? Du har väl häcken full.


–Hör på den! Du vill vara ensam, för dej själv? Vad ska det betyda? Det är lugnt annars ifall du vill veta. De är igång med huvudrätt nummer två – bräserad ankfärs med skogssvampstuvning, jag har precis bjudit runt. Så det är lugnt.


Då han inte säger något reser hon sig efter en stund.


– Jaha, då var det här avklarat. Särskilt hungrig verkar du trots allt inte att vara och inte något annat heller men tjänare, nu måste jag kila iväg.


Han ser skuldmedvetet på henne. Han har bara ätit lite för formens skull och nu sätter han genast kupan över resten. Det är inte mat han vill ha. Men medvetenheten om att Julia hör allt vad han säger lägger hämsko på eventuella tänkbara närmanden till Kristin.


Och denna anar att någonting är fel men vet inte vad det är. Hon känner sig bara åsidosatt, inte uppskattad. Hon tänker nu återvända till köket där en viss köksmästare kastar ögon efter henne precis hela tiden. Och nu har hon verkligen fått lust att posera, här inne är det bara tråkigt. Hon går.


Efteråt kan han inte förstå varför han agerade som han gjorde. Han borde väl ha fört fram Julia från sin undanskymda tillvaro – både rent konkret och i en mer symbolisk bemärkelse. Kristin visste ju att han hade varit involverad i en intensiv relation före henne och att det var därför han den gången varit så deprimerad.


Istället hällde han i sig ett glas på ett bräde och satt sedan som ett mähä och kunde inte hantera situationen trots att Kristin enbart var snäll.


När ljudet från Kristins steg försvunnit ger sig Julia åter till känna. I samma veva tänder den så hastigt druckna whiskyn stjärnor innanför hans pannben. Han ser henne, svävande komma emot honom. Han vet knappt vad han heter. Allt är tillbaka igen, hon är här – den som han en gång har längtat och gråtit sig till sömns efter, hans älskade.


– Det är för sent att gå tillbaka, säger hon lätt. Om jag rätt känner min make har han, även om jag inte är på plats, hittat på en någorlunda rimlig förklaring till detta samt i övrigt fortsatt att odla sina livsviktiga kontakter. Dom kommenterar nu livligt den där ankfärskrustaden samt annat trivialt. Så småningom kommer dom in på det centrala.


–Livsviktiga?


– Det beror på hur man resonerar. Vilka måttstockar man har. För honom gäller sånt där livet.


– Även om du har kommit bort?


– Det tar han sedan. Han känner mej. Han vet att jag kan ta vara på mej själv. Han känner mer än erkänner att jag plötsligt kan försvinna. Innerst inne vet han. Han vet allt.


–Han har väl ändå gjort dej till den du är?


Hon sätter sig. Hon har tagit flaskan med sig till bordet. Hon häller även upp till honom. Han tvekar, tänker i en halv sekund på uppdraget som väntar frampå natten. Sedan tar han ändå en klunk utan att riktigt märka det själv.


– Han har inte gjort mej till den jag är, svarar hon. Jag har gått hela vägen själv. Och det trots den betydligt besvärligare sits jag befinner mig i som kvinna. I Sverige har man inte en chans i näringslivet. Se på USA – där är det annorlunda, där har man kommit betydligt längre när det gäller jämlikhet, där är det enbart kompetensen som räknas. Jag har faktiskt en högre utbildning än vad han har.


–Men du gifte dej väl av kärlek?


–Självklart.


–Vad har han då? Förutom trehundra miljoner eller vad det är?


–Du förstår visst inte att han är en människa? Att han kan bli sårad? Precis som du och jag.


–Han har makt.


–Och överblick. Och av den blir man rasande klok ska du veta.


–Du tycker således att jag är dum?


–Inte dum kanske. Men lat.


–Jag?


– Förlåt. Jag tycker om att provocera. Och Oluf tycker om denna min egenskap. Den hjälper honom att slipa sina argument.


–Jag är lat?


– Du saknar ambitioner. Och du har inget hävdelsebehov trots att du är man. Det är det som är din charm.


–Och lat? Utan min snöröjning hade ni inte tagit er fram hit alls. Bland annat. Mycket kan man kalla mej för men inte det. Jag vet vad jag har gjort och gör, vad jag uträttar, var eviga dag, om än mot ringa betalning.


–Strunt i det nu. Egentligen är han inte min typ. Alltså rent erotiskt. Du var hängivnare och ömmare. Jag drömde överrumplande om dej den första tiden, jag njöt dej i sömnen.


Hennes ögon glänser. Han tar ännu en klunk fast han vet att han inte borde. Nej han borde istället gå härifrån. Men hennes ord bränner, de smärtar. Om hon längtat som han? Naturligtvis inte. Och ändå sitter hon och pratar i gåtor? Fast det egentligen är uppenbart vad som sägs, vad som tänks. Det enda som gäller.


–Till sist sa jag till honom att det här duger inte. Ska vi fortsätta att ha sex får du banne mej komma på en lösning.


–Och det gjorde han?


–Ja.


–Giftermålet?


–Tycker du jag är hemsk?


–Jag förstår inte. Blev det annorlunda då med ens? Blev det bättre sex? Förresten var det väl inte bara det vi hade ihop den gången.


–Vad då?


–Sex. Det var väl inte bara det?


–Nej. Det var ju bara själva uttrycket. Men inte så bara. Själva tecknet. Det var häftigt, det insåg jag sen. Du var verkligen… något alldeles extra…


–Du pratar så konstigt, som om prestationer. När vi svävade.


–Du har varit den bäste.


–Säg inte så där. Med honom då?


–Sexet?


–Ja?


–Vad ska jag svara. Är man hungrig så äter man väl?


–Så du har inte tappat aptiten?


–Tvärtom.


–Tvärtom?


–Av utsvältning blir människan självklart hungrigare.


Han vet att de talar i klartext men ändå känns allt svårtytt och dunkelt. Huvudet sjunger och brusar. Inte har han druckit så mycket men han är ändå yr. I en annan värld bakom murbruk och damm och forsande vattenridåer glimtar den väntande vintersafarin och familjen och Kristin, hans kvinna. Om de ändå hade hunnit slinka in i det där linneförrådet, lindrat den här pinan, då hade detta kanske inte hänt.


Men ingenting har ju hänt? I varje fall inte än. Han borde vända medan tid är. Vänd om ropar någon bakom ridåerna i den andra världen. Rädda dej, far hem och se inte en enda gång bakåt!


Allt står i ett slag och väger, han har ännu chansen att frälsa sig själv.


–Det är inte lätt att lämna någon, säger hon stilla. Det var inte lätt att lämna dej. Men ännu svårare var det säkert att vara den som blev lämnad. Jag är för feg, har aldrig vågat utsätta mig för att känna sådan kärlek. Du är mycket större än jag i detta Jan – dina kärlekskatedraler ryms inte i mitt trånga hjärta. Förlåt. Du har ännu inte sagt att du förlåtit mej för mitt svek?


–Du kunde väl inte hjälpa. Det är som du säger, du älskade mej inte.


–Och ändå! Min åtrå var äkta.


Hon har satt sig så nära honom att han känner hennes rörelser. Han vågar inte se på henne, vet nu att han inte är sig själv – brånaden och whiskyn, hungern, overklighetskänslan – han borde gå härifrån med en gång!


–Han är så hårdhänt. Titta här.


Hon drar upp den långa klänningen och blottar insidan av ett lår. Det är blått i tydliga märken efter fingrar.


–Det där är ändå uthärdbart. Men ibland har han bitit. Den som inte varit med om det vet inte hur ont det gör, hur det värker och spränger efteråt, efter hans tänder.


–Det är misshandel!


–Jag sa ju att det inte är lätt. På dessa nivåer är kvinnor mest dekorationer och ting.


–Kvinnoförtryck? Det kallas för misshandel, ingenting annat. Hur kan du? Hur kan du gå med på det där? Har du inte anmält den jäveln?


–Äsch. Vad skulle det hjälpa.


–Du måste lämna honom.


–Han ber om ursäkt efteråt. Och det är bara när han jobbat väldigt hårt, i flera dygn och när det har varit mycket som stått på spel. Det är väl en sorts utlevelse, en sorts reaktion efter all den där spänningen.


–Du bagatelliserar. Du är värd något bättre.


–Kanske lite äkta kärlek?


–Hennes hand har smugit sig in i hans. Plötsligt håller han den, hennes hand, utan att han först har märkt det. Hans hjärta slår så hårt att han inte kan andas. Han håller hennes hand. De håller i varandra. De är ensamma. Han stammar, vill försöka samla sina tankar, sammanfatta.


Då hör han skrammel av en nyckelknippa utanför!





I några långa språng är han framme vid dörren och öppnar den innan Kristin har hunnit vrida om nyckeln. Han spärrar öppningen och låtsas vara sömnig.


– Nej Kristin, kom inte in, jag är så trött så jag nästan svimmar, väck mej istället strax före midnatt.


Kristin försöker ändå tränga sig in men han står i vägen. Hon kommer honom helt nära. Men han tar inte i henne utan håller sig envist fast i dörren och dess karm.


–Får jag inte komma in?


–Nej varför det? Du har ju så mycket att göra. Nu vill jag vara ifred. Vi ses senare.


Därefter stänger han dörren. Han hör ingenting. Först efter flera sekunder hör han hennes steg, som avlägsnar sig därifrån. Hon är brydd och förvånad och kränkt. Normalt är hon inte den som fjäskar. Bara för honom, som den gången. Hon skulle göra det igen, hon älskar, det är därför. Han trycker ner alla känslor för henne, den där tacksamheten, kväljande och kletig. För något mera är det väl egentligen inte?


Han vill inte reflektera mera. Det finns en sak bara, en enda sak kvar i hela hans värld nu.


Hon reser sig upp när han går tillbaka till soffan. De står så.


Sedan kastar de sig över varandra. Slungar sig nedför en råmande fors.


När han bryter ytan efter det rekordlånga dyket.


När han tar det första andetaget efter att ha andats något annat.


Där han var någon annanstans i ett annat element omvänt den verkliga världen.


När han sansar sig från svindeln och galenskapen.


Så finner han sig liggande på rygg, bakom den svängda disken i baren.


Har han sprungit maraton? Farit ner för Niagarafallet i en tunna?


En doftande hårlänk kittlar hans kind. Hon ligger framstupa över honom. Är hon död? Är de båda döda? Nej nu rör hon sig och han känner den intima beröringen minns var han befann sig i en evighet alldeles nyss.


Hon lyfter huvudet, som vilat i hans halsgrop. Han får en kyss. Sedan rullar hon mjukt ner från hans kropp och lägger sig till vila vid hans sida. Suckar, lätt, som av lättnad.


Det brusar ännu och sjunger, tusen mjuka tungor slungar sig mjukt i undangungande svallvågor mot hans nyss sjunkna kropp.


Han vrider på huvudet. Hon ligger och ser på honom. Hennes ögon är exalterade och hon ler.


Han småler tillbaka. Ömheten väller upp stark.


– Jag skulle kunna göra allt för dej, det vet du, viskar han allvarsamt.


Hon nickar.


– Helt underbart, säger hon sedan. Det var länge sedan jag kände mig så lycklig. Så tillfreds, och så helt tillfredsställd.


Sedan häver hon sig upp på armbågen. Han ser att hon letar efter något och ger henne sin näsduk. De ler emot varandra i samförstånd som om alla de där åren aldrig funnits.


Därefter ställer hon sig upp. Hon står och ser på honom med ansiktet i skugga. Han ser upp på henne, vill inte resa sig än. Han vill stanna kvar, vill att tiden också ska hålla tillbaka.


– Vet du det där reklaminslaget? säger hon. Där tjejen smiter ut i köket och sätter tänderna i en maffig enchilada medan killen ligger suktande kvar? Jag har kommit på något bra mycket bättre – nämligen att inte välja bort någondera utan att ta bägge delarna själv. Du gör mej hungrig Jan. Och du tillfredsställer även min hunger.


Utan att vänta på svar försvinner hon ur hans synfält.


När han ställer sig upp ser han hur hon sitter vid bordet och äter det som Kristin ställde fram på en bricka.


– Den är ännu varm, säger hon. Så gott. Så otroligt gott. Gissa om jag har fått aptit.
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