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    Tack för att du köpt den här boken!

    All kopiering, utöver för ditt privata bruk, och otillbörlig vidarespridning är förbjuden.

  


  
    Förord

    När jag året efter Liza Marklund vann Polonipriset för bästa svenska deckardebut öppnades en okänd dörr och nya möjligheter. Vips satt jag i deckarförfattarnas kolsvarta magiska diktarsoffa.

    Precis som vid debuten tjugo år tidigare trodde jag först att allt var ett misstag. Därefter att jag bara hade en enda kriminalhistoria att berätta, nämligen den nyss levererade thrillern Ytspänning.

    Fast när jag tänkte efter.

    Så hade jag ju en till. En riktigt ruskig historia, byggd på verkliga händelser.

    Året efter den där deckardebuten kom därför Om hjärtat ännu slår ut.

    Och den fick Svenska Deckarakademiens pris som bästa svenska kriminalroman år 2000!

    Vid det laget var jag redan igång med ytterligare en thriller nämligen Se dem inte i ögonen. Detta eftersom jag själv hade fått upp ögonen för en underliggande dramatik inom mitt eget fysiska revir, och så hade även min antihjältinna Siv Dahlin. Det blev fyra kriminalromaner med henne.

    Vid det laget vällde historierna fram. Jag hann inte med! Jag gömde skisser och anteckningar i väskor och kökslådor, mördarna och deras offer invaderade mitt liv, och lämnade mig inte ens under sömnen.

    I synnerhet inte då. Under natten fick jag uppleva de verkligt raffinerade intrigerna där jag var på ständig flykt, ömsom som mordoffer ömsom som mördare, ofrivillig eller inte. Halv fyra for jag upp, rafsande efter penna och papper, natt efter natt. Det kändes som om jag hade blivit galen.

    Till kriminalförfattandets icke helt oangenäma bieffekt hör, förutom större upplagor, även förfrågningar om författaraftnar och framträdanden av olika slag. Detta betydde resor, resor och åter resor. Jag bodde vid den tiden i Malung, i klimatzon sju. Det är ändlösa mil åt alla håll, bara skog och skog. Så det gällde att ha ordentligt med kylarvätska i bilen och för övrigt en bra bil samt tålamod att uthärda sitt eget sällskap under de långa passen vid ratten.

    Jag reste och föreläste och for tillbaka hem sent på natten. Det gick inte att fokusera på ett större sammanhållet verk men det struntade historierna fullständigt i, de fortsatte att välla fram, efterfrågade eller inte.

    Så gick det till, bland annat, när denna novellsamling skapades. Ty under sex timmars bilfärd eller färd med rälsbuss, tåg eller landsvägsbuss, hinner man, utan att anteckna, lagom tänka ut en spännande historia på ungefär åtta sidor. Motsvarande betänketid för en bok är minst ett par månader, researchen oräknad.

    Många historier blev det. I knivlådan hittade jag till och med en historia som jag själv hade varit med om. Med mordoffer och allt.

    Och när jag lodade djupt i de sjukare delarna av mitt samvete, så hittade jag en historia till. En förfärlig berättelse, som jag hade försökt förtränga och vars realism det är nödvändigt att stå ut med, för att rätt förstå vilka krafter vi egentligen tillåter oss att leka med i denna genre. En motvikt, hur det är, när det är på riktigt.

    Fast det är det väl inte?

    Välkommen kära läsare till brottens och mordens underbara värld. Betänk att alltsammans är fria fantasier från en svårt yrkesskadad hjärna.

    Eller också inte alls. Utan mörka men sanningsenliga speglingar av en verklighet vi alla känner.

    Aino Trosell

  


  
    DEN SVARTA ÄNGELNS HEM

    VI HAR HITTAT HENNE.

    Henriks lakoniska konstaterande sände ut tryckvågor av adrenalin i min kropp.

    Det var min vän poliskommissarien Henrik som ringde. Vi hade umgåtts förr. Men nu var han öppet fientlig.

    Det gjorde ont.

    Vad menar du, frågade jag. Vem har ni hittat?

    Sluta Filip. Det är inte precis första gången jag ringer dig. Vi har hittat henne nu, din granne däruppe. Hon som försvann. Hallå Filip! Hon som försvann, samtidigt med dig.

    Jag försvann inte! Jag åkte hem. Men det var tydligen förbjudet. Vad har jag med den där kärringen att göra, hennes försvinnande rör inte mig!

    Vi behöver prata med dig, fortsatte han. Vill du ha ett föreläggande eller kommer du godvilligt? Dagens analysmetoder Filip – du har inte en chans – hud, textil, partiklar. Vi binder upp dig. Du har ett val. Att underlätta eller att försvåra.

    Jag ringer upp, svarade jag. Jag ringer upp, strax. Jag kan inte prata just nu.

    Nej, jag kan inte prata med honom. För jag behöver tänka. Minnas. Komma ihåg. Göra en bedömning och träffa ett val. Ja, göra ett val. Jag kan göra ett val precis som Henrik som kan välja att plocka in mig eller att låta det hela bero.

    Vi känner ju varandra, han vet att jag aldrig skulle kunna göra något sådant.

    En hel vinter har gått. Jag har ingenting fått ur händerna. Det äter mig, vad det nu är, den där skiten. Jag har inte med försvinnandet att göra. Ändå dränerar hon mig på energi. Enligt uppgift försvann hon i samma veva som jag åkte hem.

    Fast, hon är inte längre försvunnen. Utan?

    Är numera funnen. Som död?

    Jag har inte med saken att göra, ändå drabbar detta mig, bittida och sent. Det är inte rättvist. Hur ska jag ta mig ur eländet? Jag vet vad jag vet, men vad hjälper det?

    Jag har för livlig fantasi, det är alltsammans.

    Samtidigt är ju fantasin min viktigaste resurs. Jag är en ung och lovande författare, jag har redan slagit världen med häpnad, åtminstone den kring Stureplan. Det räcker långt. Jag har gjort en rivstart. Redan har min gängliga gestalt gett upphov till karikatyrer, jag sägs vara lik Tage Erlander och man tycker om att rita av mig. Min plastik och poetik har ingått en symbios. Med mina tjugoett år anses jag vara ett underbarn.

    Men nu stampar kritikerna otåligt i farstun – kommer inte nästa bok snart? Var den där första diktsamlingen bara en bluff? Har de blivit lurade av en målande schimpans? Upp till bevis med samling nummer två annars skär vi halsen av dig din jävel, hör jag hur de andas därutanför den tunna, tunna väggen. Väggen ut mot kylan och avgrunden.

    Jag måste skriva. Måste bevisa. Måste rycka upp mig, hålla mig nykter och säker och cool.

    Fan, all energi har gått åt till den där stipendievistelsen. Till den råkalla gråkalla frostvita vindpinade hösten däruppe vid trädgränsen.

    Jag behövde verkligen skrivro efter all uppståndelse och stipendiet kom som på beställning. En månads fri vistelse i den gamla skogvaktarkåken och dessutom åttatusen till resa och uppehälle.

    Jag tackade ja på dagen, rädd att nästa i kön skulle tränga sig fram. Jag kände segervittringen, att nästa diktsamling redan var säkrad – det var exakt detta jag behövde. Avgiftning mer eller mindre, jag hade druckit allt hårdare på senare tid. Nu istället stärkande promenader i skog och mark.

    Men viktigast av allt: arbetsro! Jag längtade som om det handlade om en sexuell osannolikhet. Det var den tomma almanackan jag åtrådde, bristen på mobiltäckning och att slippa umgås med andra människor. Äntligen skulle jag möta det vita arket utan hindrande omtagningar.

    Nattåget stannade till tidigt denna morgon i oktober. Det lilla samhället sov. Landsvägsbussen dök upp enligt tidtabellen, passagerarna var få.

    Färden fortsatte, mil efter mil, med enstaka stopp. Slutligen anade jag fjällen i fjärran. Det var disigt och råkallt. Det passade mig perfekt, liksom ödsligheten, tystnaden i bussen, en trotsig surmulenhet, här krusades det inte.

    Det var glesbygd. Ingen ville ha kontakt.

    Raggmyren, varsågod. Chauffören stannade vid två ensamma postlådor.

    Jag tackade för skjutsen och klev av. Bussens röda bakljus blinkade farväl och sedan blev det alldeles stilla. I’m on my own. Kände mig upprymd, ja hög. Det skulle bli bra.

    Jag knallade utefter en smal väg och kom strax fram till ett hus. Och sedan ännu ett. Det första huset var prydligt och med blommande krukväxter i fönstren. Det senare var skabbigt och utan gardiner. Det var där jag skulle bo.

    Hon kom ut på farstukvisten och hejdade mig mitt i steget, när jag passerade hennes hus. Jag hade velat bekanta mig med mitt nya hem först men när hon så enträget bjöd in mig på kaffe kunde jag inte tacka nej.

    Hemmet var ombonat. Hon pratade hela tiden. Hon berättade om mannen som dog och om sjukpensionen och bokbussen som brukade komma och hon kommenterade också det hon bjöd på, kaffet och bullarna, hon recenserade själv resultatet.

    Jag blev helt slut men tänkte att det var väl tågresan och därefter timmarna i bussen.

    Efter ett tag lyckades jag trassla mig därifrån och fick äntligen ta mitt nya hem i besittning.

    Kulturnämnden hade kört upp de förnödenheter jag hade mejlat dem om, precis som de hade lovat. Där fanns bröd och grönsaker, frysen var fylld. I skafferiet fanns det potatis och ris, pasta och vin, jag gick igenom förrådet, ja allt fanns med, till och med senap och plåster. Jag hade allt jag behövde. Varma kläder och dator förde jag själv med mig i ryggsäck och trunk.

    Den euforiska stämningen ville dock inte riktigt återvända. Helt ensam var jag inte.

    Fast bara jag fick vara ifred så, det skulle nog återvända. Det där. Det där flyktiga, beroendeframkallande tillståndet där tillvaron elektrifierades och jag kunde skriva. Efteråt visste jag ibland inte hur det hade gått till.

    Visst fanns det inspiration, pragmatikerna fick säga vad de ville. Sällan hade jag upplevt deras mytomhuldade transpiration. Jag hade bara öppnat upp – och orden hade kommit till mig.

    Men det var lättstört och lättpåverkat.

    Jag skulle ändå inte börja skriva idag, resdagen. Jag beslutade att istället ta det lugnt och försöka vila för att kunna gå igång på allvar dagen därpå. Det fanns ingen anledning att pressa fram något när resan ännu gungade i min kropp.

    Den gamla kåken var begåvad med en innehållsrik amerikakoffert fylld av gamla veckotidningar från sextiotalet och kiosklitteratur från samma epok. Jag försjönk.

    En telefonsignal slet sönder det meditativa tillståndet – var befann jag mig? Mobilen hade jag kaxigt lämnat hemma, fast besluten att vägra all kontakt tills jag var klar.

    Det hade gått timmar, det var nu skumt i stugan.

    Det ringde igen. Jag visste inte att det fanns telefon, dessutom inkopplad?

    Den stod i köket. På femte signalen svarade jag.

    Det var hon, säkerligen den enda, förutom kulturnämnden, som kände till detta nummer. Hon var hjärtlig och trevlig och ville bara säga att jag gärna fick komma över och se på tv om jag ville, för det fanns ju ingen tv i min kåk.

    Jag såg mig omkring och konstaterade att hon hade rätt.

    Så mycket bättre. Jag tackade artigt men gav henne inte minsta förhoppning om att jag skulle komma. Och ändå var jag inte oartig. Nöjd la jag på.

    Nästa morgon kände jag retningarna, de små elektriska signalerna i min kropp. Efter en hastig morgontoalett och ingen frukost satte jag igång.

    Det var det här jag hade väntat på. Orden kom som fåglar och satte sig på mina händer, det var bara att skriva.

    Det välsignade tillståndet varade i ett par timmar, tills mage och tarmar tvingade mig ut till köket där jag tillredde en sorts frunch som jag slukade.

    Efteråt blev jag trött och däst. Jag behövde frisk luft och dagarna var korta. Jag gratulerade mig till att ha kommit ihåg stövlarna, nu fick jag användning för dem.

    Jag gick omkring i skogen i timmar, jag var ett slag ovan trädgränsen och jag mådde mycket bra. Jag mådde bra – för sista gången skulle det visa sig.

    När jag kom tillbaka hade hon ordnat allt, det vill säga diskat och röjt upp i köket efter min matlagning samt därtill bäddat min säng i rummet och som om inte det var nog dessutom placerat ett par blommande krukväxter på mitt fönsterbräde.

    Hon log varmt. Det var så lite så, sa hon genast. Det är bara roligt att få hjälpa till, nu ska jag inte störa utan sköt du dina skriverier.

    Men visst störde hon. Det blev inte mer skrivet den dagen och nattens sömn blev inte den vederkvickelse jag hade behövt.

    Hon kunde komma när jag var hemma men hon kunde även dyka upp när jag var ute och gick. Plötsligt var en del kläder borta. De som var smutsiga, jaha? Hon måste ha lyft upp dem och granskat dem och kanske sniffat?

    Men när hon återbördade en prydlig tvätthög – vad kunde jag säga, vad kunde jag göra? Du får inte, du ska inte, det går inte för sig. Hon skrattade åt allt och sa bara, Tänk inte på det, det är så lite så.

    Och varje gång stannade hon lite längre, och pratade.

    Jag förstod mig aldrig på hennes prat. Det rörde hela tiden ytliga saker, vädret, maten, sjukdomar.

    En morgon när jag hörde henne skyndade jag mig tillbaka under täcket och låtsades sova när hon klev in efter en symbolisk knackning.

    Då gick hon.

    Yes!

    Jag tänkte att jag kunde sova på dagarna och skriva på nätterna, då skulle hon inte komma åt mig längre.

    Det gick lätt att hålla sig vaken. Klockan blev elva och tolv och jag såg att det hade blivit mörkt i hennes kåk. Andäktigt lyssnade jag utåt mot den gnistrande Vintergatans ohörbara larm. Fritt fram! Kom då alla mina änglar och slå er ner här kring min dator.

    Ja – jag kände redan det första vinddraget, mitt hjärta slog snabbare, snart skulle inspirationen vara över mig.

    Då hörde jag ett litet skrapande.

    Skrapandet kom från utsidan kåken.

    Jag stirrade mot fönstret, vars svarta ruta stirrade tillbaka. Jag rusade mot ytterdörren och sprang mot baksidan av huset. Ingen där.

    Men så hörde jag steg. Helt lätta steg, som avlägsnade sig. Jag ropade hennes namn. Inget svar. Jag ropade att hon skulle komma tillbaka, jag hade sett henne, vad ville hon?

    Men natten var svart och tyst nu, och inget svar kom på mitt rop.

    Hon var fanimig inte klok!

    Det blev ingenting skrivet den natten.

    Nästa morgon steg jag upp tidigt, osövd. Jag var för trött för att skriva och för störd och irriterad för att kunna vila och koppla av.

    Jag gick till skogs. Den här gången valde jag en timmerväg.

    Efter en halvtimme prasslade det i snåren. Jag stelnade.

    Det var en man, i sextioårsåldern, han bar ett gevär över axeln. Vi hälsade lågmält, han verkade lika lite trakterad som jag över det oväntade mötet. Men man kan ju inte bara passera. Så vi bytte några ord. Han frågade och jag svarade och så sa han bara: ja hennes pojk försvann han. Dom säger att han for åt Norge men ingen har hört av honom, man vet inte vad man ska tro.

    Jag behövde träffa folk. Nästa förmiddag stod jag vid hållplatsen ute vid vägen. Bussen skulle gå klockan elva. Jag var där fem i.

    Och hon blev elva och hon blev kvart över och hon blev halv tolv och jag blev rasande.

    Den gick tio, sa hon, du måste ha hört fel. Du sa elva! röt jag. Jag vet väl vad jag hörde! Du stod i mitt kök och sa elva när jag frågade, så kom inte och säg något annat!

    Förlåt sa hon, förlåt en gammal förvirrad kärring.

    Det funkade naturligtvis. Jag fick dåligt samvete och mumlade något.

    Jag kan skjutsa dig, sa hon.

    Det är långt, sa jag.

    Det gör ingenting, sa hon, jag ska ändå in och handla.

    Hennes bil var välskött fast av äldre modell, den stod i ett prydligt garage, en gång uppfört av hennes man. Hans verktyg hängde ännu på sina krokar på väggen.

    Hon verkade inte använda bilen så ofta och hon körde otroligt dåligt, trots att farten var låg var jag rädd.

    Till sist fick vi motorstopp, bilen rullade frikopplad sista biten in på en avtagsväg.

    Det är startmotorn, sa hon. Men det finns en stuga härinne i skogen, vi går dit.

    Det var långt. Det här är inte sant, tänkte jag. Varför tog jag inte med mig telefonen? Men för helvete, den ligger ju i Stockholm.

    Mobiltelefoner har ingen täckning här, sa hon som om hon hade läst mina tankar. Hon andades ljudligt, vägen var tung att gå och såg inte ut att trafikeras särskilt ofta, kanske inte alls. Vi får säkert låna telefonen, tröstade hon.

    Ingen var hemma. Hon trevade uppe på dörrfodret och fick fram en nyckel och låste upp.

    Huset var utkylt. Ingen bodde där längre. Hur kan man bli så senil? sa hon till sig själv. Jag har ju glömt.

    Du har en son, sa jag.

    Ja, svarade hon. Det var hit han flyttade.

    Jaså, jag trodde han flyttade till Norge?

    Det var senare, svarade hon. Ja till Norge, det stämmer, och han kommer aldrig tillbaka.

    Hur vet du det? undrade jag.

    Hon log emot mig innan hon lugnt svarade: därför att det bara är så.

    Vi gick hela den långa vägen tillbaka till vägen och där stod vi en bra stund innan vi fick lift tillbaka till Raggmyren med självaste lantbrevbäraren. Tystlåten så klart. Lappjävlar, tänkte jag, den tysta norrlänningen skulle ju vara en myt.

    Hon försvann in till sig för att ringa efter en bärgare som skulle hämta bilen och jag gick tillbaka till mitt. Till min kåk.

    Ja, jag satt på kåken. Allt jag hade att företa mig var att läsa kiosklitteratur och gamla uttjänta veckotidningar.

    Natten blev svår och lång, jag var ensam nu, helt ensam. Inga änglar hemsökte mig. Jag var ingen författare och skulle kanske aldrig bli det mer. Jag tyckte jag hörde hur en kvist knäcktes därute. Hon smög säkert på mig. Jag hade låst dörren, ändå kändes det kusligt. Hennes motiv kunde jag inte reda ut. Ensamhet förstås.

    Och så något med sonen.

    Att han bara försvann?

    Jag minns inte sedan, hur det blev. Jag behövde ved, det minns jag. Vedboden? Och visst körde jag väl bilen? Men då låg hon och sov. I baksätet? I bagageutrymmet? Varför det? Varför kunde hon inte uppföra sig som folk ens när det gällde en sådan sak, varför satt hon inte i baksätet?

    Jag skrev Den svarta ängelns hem. Jag skrev den under tre berusade dygn när jag tömde vinförrådet som skulle ha räckt i en månad.

    Och sedan packade jag ihop och reste därifrån.

    Ingen försökte rycka min väska ifrån mig och ingen hindrade mig att ta bussen ner till civilisationen där nattåget söderut passerade.

    Min förläggare blev lycklig. Vilken nerv, vilken desperation – fan dina ord spikar sig in under bröstbenet som skjutna ur en gevärspipa!

    Jag blev sjuk. Infektionerna avlöste varandra, vintern förspilldes till sängs. Var jag en författare? Jag tyckte jag skramlade som en plåtburk, jag hade inga känslor alls. Kroppen förde en kamp, det var allt.

    Jag måste ringa tillbaka nu.

    Jag ska säga som det är, att jag inte minns. Men att jag heller inte förnekar. Kanske finns svaret i min snart utgivna diktsamling, kanske står allt där fast jag själv inte vet om det?

    Han svarar på första signalen.

    Jag tror att det är jag, säger jag. Hon gick mig på nerverna och jag var i ett känsligt läge, hon la krokben för mig varje dag och till sist fick jag nog. Jag har inget minne av att ha dödat henne. Men det finns en film i min skalle. Att jag skjutsar hennes kropp i bilen, i hennes egen bil.

    Det kan vi lätt ta reda på, svarade han. Eller rättare sagt, det vet vi. Att det var så hon forslades bort.

    Hennes son, sa jag. Hon projicerade sina känslor för honom på mig. Hon hade kvävt honom på något sätt fast hon påstod att han hade försvunnit till Norge. Kvävt honom, dödat det som var han. Nu tänkte hon göra likadant med mig. Det jag gjorde var i självförsvar. Jag var instängd! Det fanns ingenstans att fly. Ni borde kolla upp vart hennes son har tagit vägen.

    Det har vi, svarar han. Sonen är välbehållen, det är inget konstigt med honom.

    Men modern har aldrig återfunnits, jag sa visst lite fel där, det var ett skämt. Jag vet ändå hur det gick till. Tack för din berättelse, vi skickar en bil. Glöm inte att ta med ett exemplar av ditt manus!

    Eller om jag förresten redan har läst det. Även förlag kan läcka. Läcka inlämnade texter. Vacker, mycket vacker läsning…

    
      Ängeln störtar mot järnet

      värnet

      eggen banar sig finner

      vägen tränger

      sig ner

      ända till fästet

    

    Hon la sig i när jag skulle hugga ved. Hon la sig i också detta.

    Hon la sig praktiskt taget själv på huggkubben.

    Hon bad om det.

    Konsten.

    Jag torskade.

    
      [image: Images]
    

  


  
   
     StorySide AB

     Box 27323

     102 54 Stockholm

     www.storyside.se

   

   
     © Aino Trosell, 2012

     Omslag av Carina Deschamps

   

    
      ISBN: 978-91-7036-793-9

      E-boksproduktion: Publit, 2012

   

  

OEBPS/images/cover.jpg
AINO
TROSELL

KRIMINELLER





OEBPS/images/logo.jpg





