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28 MAJ. STORA NÄSVIK, NORRA ÖLAND.

Hanna stod nere vid vattnet på sin sjötomt. De sista dagarnas kalla väder hade avlöst flera veckors solsken. Det duggade lätt mot hennes panna och hon drog vindjackan hårdare kring sig. Hon hade precis pratat med Rebecca i telefonen. Nu var det bestämt. Hon skulle komma nästa helg och stanna en hel vecka. Det var ingen slump att Noras skolavslutning inföll under just den veckan. Rebecca hade varit med på alla Noras avslutningar, ända sedan dagis, och hon ville inte missa den första i hennes nya skola. Hanna kände sig kall inombords. Den goda nyheten borde värma henne men hon förblev frusen. Under dagen hade hon känt en tilltagande oro som om hon var nervös inför något. Hon visste bara inte vad.

Vid det laget var Nora på väg hem från skolan. Hanna ville bara stå kvar vid vattnet en liten stund till. Sedan skulle hon cykla till busshållplatsen för att möta henne. Hon vände ansiktet mot den kraftiga blåsten som kom från sydväst och såg kisande ut över sundet. Horisonten var uppslukad av moln och dis, men man kunde fortfarande se Blå Jungfrun där ute, omgiven av ett grått töcken. Öns sköldliknande kontur var dovt mörkblå. Dimman ovanför vattenytan tonade ut strandlinjen så att ön verkade sväva. Det såg overkligt ut.

Hanna betraktade fascinerat synvillan. Hon hade sett fenomenet många gånger förr men aldrig så storslaget som nu. Hon rös. Det pampiga skådespelet kändes med ens hotfullt och olycksbådande. Hon ville komma därifrån och började därför gå tillbaka mot huset. När hon skyndade på stegen hade hon en kittlande känsla i nacken, som när man känner sig iakttagen bakifrån. Hon visste att det var inbillning, men rös ändå av obehag.

Hon hade inte alltid hetat Hanna. Hennes föräldrar hade valt ”Helena” som tilltalsnamn. Det var hennes pappa som tidigt hade börjat kalla henne ”Hanna”. Det var hon än idag innerligt tacksam för eftersom ”Helena” aldrig hade känts riktigt rätt. Hon hade avgudat sin pappa och därför med förtjusning anammat smeknamnet eftersom det var just hennes pappa som hade givit henne det.

Min äventyrspappa, hade hon ofta tänkt och känt sig som Pippi Långstrump som också hade en pappa som nästan alltid var borta. När Hannas pappa hade åkt iväg på sina långväga uppdrag som fotograf, fantiserade hon om att han i själva verket var hemma på sin söderhavsö där han var kung.

Han hade varit en stor man i flera bemärkelser, både vad gällde hans yttre och inre kvaliteter. Som liten hade Hanna varit övertygad om att han visste och kunde allt i hela världen.

Hennes mamma hade då brukat säga att det inte riktigt var sant och att han var usel på hushållsarbete. Han hade försvarat sig skämtsamt och påstått att städning var en så trivial syssla att det inte räknades in i kategorin ”kunnande”.

Hennes pappa hade haft en outtröttlig strävan att ge Hanna svar på alla hennes frågor. Och inga sådana svar som man i allmänhet slänger ur sig till barn med många frågor, utan riktiga, förklarande, undervisande svar.

Ändå hade han varit svår att komma riktigt nära. Hanna hade känt sig sårad när hon märkte att han stängde henne ute. Det var först långt senare i livet som hon förstod att det inte var avsiktligt. Han hade en inre värld där det inte fanns någon plats för henne.

När han var mitt uppe i en intensiv arbetsperiod försvann han in i sin egen kreativa värld. Hanna märkte hur hans blick förändrades. Han verkade inte längre se henne. Ibland när hon pratade med honom såg han bara rakt igenom henne, som om hon var gjord av glas.

Samtidigt som han ville ge henne allt, så gav han henne inget.

Nu när hon var vuxen själv kunde hon förstå hur han fungerade. Hon hade själv lätt för att med hull och hår uppslukas av arbetet. Men hon hade lärt sig att begränsa det och att inte avskärma sig från omgivningen. Det hade hon varit tvungen till eftersom hon var ensamstående mamma till Nora.

Trots att hon var ensam om ansvaret för flickan och det ibland var svårt att lägga arbetet åt sidan, ville hon inte ha det på något annat sätt. Nora gav henne inspiration och en mening med allt hon gjorde.

”Min lilla Hanna, min älskade lilla Hanna”, hade hennes far skrattande brukat säga när han lyft upp henne på sträckta armar och lekt flygplan. Hon hade tyckt om att han kallade henne ”Hanna”, men hon hade alltid fått svårt att andas då. Som om glädjen tog för stor plats där inne.

Det var någon gång i femårsåldern som hon hade frågat sin pappa om anledningen till hennes smeknamn. De hade precis slängt sig ner på ett gammalt lindblomsgrönt sängöverkast som de hade brett ut på stranden och varit helt slut efter att ha lekt och sprungit i sanden. De hade flåsat och fnissat om vartannat.

”Pappa”, hade hon helt plötsligt sagt, ”varför kallas jag för Hanna?”

Skrattet ebbade ut och han hade med ens varit långt borta i tankarna. Hon kom ganska väl ihåg vad han hade sagt, kanske för att han inte brukade formulera sig så när han pratade med henne. Hon hade bara hört honom prata på det viset med andra vuxna. Hon hade inte riktigt förstått allt han sa, men varit stolt för hon hade insett att det var något viktigt som hände.

”Hanna.” Han hade smakat på ordet, tänkt lite och fortsatt sedan:

”Tänk dig en het sensommardag, nästan vindstilla och en uttorkad och dammig grusväg som slingrar sig fram mellan åkrarna. Det höga gulnande gräset i vägrenen med sina vippor, som rasslar knappt hörbart. Och så gräshoppornas sisslande spel. Och där borta, över havreåkern, där börjar en rörelse. Den börjar som en liten lätt vindpust.”

Han hade sett ut mot havet utan att fästa blicken, sträckt ut armen och låtit handen bli ett med den tänkta rörelsen.

”Som en vid, gränslös och varsam beröring rör sig vindpusten över hela fältet. Man ser den inte, bara vad den åstadkommer när den rör sig framåt. Den rör sig sakta, uppåt i en försiktig båge, snett upp mot en blå himmel.”

Han hade vänt sig mot henne och smekt henne över kinden.

”Det är då det låter så, Hhhhaaannnnnaaaa”, hade han viskat. ”Det låter som vinden. Det är du som är vinden, Hanna.”

När han sett på henne igen hade hon blivit varm i bröstet och velat skratta och gråta samtidigt.

Han hade rört vid hennes kind igen och kysst henne snabbt på pannan.

”Äh, tramsigt va? Så här är det, det är ett namn som passar en söt liten flicka med ljusa flätor.” Han hade ryckt henne lite i ena flätan och blivit sitt vanliga jag igen.

”Kom, så springer vi in och sätter på te och överraskar mamma.” Han hade kastat sig snubblande och halvspringande iväg mot huset och väntat sig att hon också snabbt skulle komma på benen och ivrigt försöka komma först.

Men för ett ögonblick hade hon suttit kvar i den bubbla av magi som han hade skapat. Sedan hade den spruckit och hon hade rusat efter. Den stunden utgjorde ett av de vackraste barndomsminnen hon hade.

Det hade utspelat sig på Öland. Som vanligt hade de varit där några veckor på sommaren i mormor och morfars hus, som låg vid vattnet. Det var ganska exakt 25 år sedan.

Hanna var nu trettio år och ensamstående mamma till tioåriga Nora. Hon var faktiskt lycklig nu, lyckligare än på mycket länge. Det hade börjat ordna sig för henne och hennes dotter. Hon hade fått ärva huset på Öland ett år tidigare när hennes morfar avlidit efter en tids sjukdom.

Hon kände sig som både ölänning och göteborgare. Det var i Göteborg som hon hade vuxit upp och där hade hon bott fram tills för drygt ett år sedan. Under somrarna hade hon varit i Stora Näsvik på norra Öland, hos morfar och mormor.

Hon och morfar hade stått varandra mycket nära fast de inte träffades så ofta. Han hade varit trädgårdsmästare och hennes morföräldrar hade haft en gård i Smedby utanför Kalmar. När Hannas mormor dog till följd av en stroke hade han permanent flyttat ut till sommarhuset strax utanför Stora Näsvik, som han hade vinterbonat och moderniserat något.

Det var ett gammalt hus från slutet av 1800-talet. Från början hade det haft en vit träfasad, men i mitten av 1900-talet fick huset en gråvit rappad utsida. Med dagens mått mätt var det ett en- och enhalvplanshus. Taket hade en brant lutning. Den stora yttertrappan var av grå granit och var av den sorten som hade trappsteg runt hela trappan.

Hannas morfar hade älskat träd och växter och lämnat efter sig en sällsynt vacker och prunkande trädgård.

Vid ena sidan av den grusplan som låg framför huset fanns det en liten byggnad som morfadern hade haft som verkstad. Hanna som var keramiker sedan många år hade med hjälp av arvet efter morfadern köpt en brännugn och renoverat byggnaden både invändigt och utvändigt. Hon hade även kunnat bygga ut och till och med fått en butiksdel.

Främst gjorde hon bruksföremål som skålar, fat och muggar. Det var det som drog in pengar, speciellt under turistsäsongen. För att få ekonomin att gå ihop året om jobbade hon natt som vårdbiträde på ett äldreboende. Det hände också att hon jobbade extra som servitris på en kinesisk restaurang i närheten.

Under året som de hade bott här hade hon börjat tillverka pumpor i stengods, riktigt stora, i naturlig storlek eller ännu större. Det var mest för Noras skull som älskade pumpor. Aldrig fick hon nog av att gå runt i handelsträdgårdarna, som under hösten översvämmades av pumpor av alla tänkbara varianter. Hon brukade långsamt gå längs raden med de tätt placerade pumporna och låta handen glida lätt över deras ytor.

Hanna och Nora brukade sätta ut de tunga stengodspumporna i trädgården. Och när de nu ändå hade en stor trädgård var det självklart att de skulle odla just pumpor. Några veckor tidigare hade de planterat elva olika sorters förgrodda pumpaplantor i det välgödslade landet.
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