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I VILKET ÖGONBLICK SKEDDE DET ?

Jag vill att det ska ha varit just där vid floden, invid det guldbruna vattnet där fiskarna simmade bland rötterna. När tiden upphörde och jag befriades ifrån mig själv.

Jag ligger på min galonklädda madrass. Jag har ett tunt lakan över mig. Det har en svag lukt av mögel. Egentligen skulle jag inte behöva ha något alls över mig eftersom termometern visar på 27 grader. Men av gammal vana vill jag ändå krypa under något när jag ska sova. I ett hus med glasväggar är man tillräckligt utlämnad ändå.

Mögellukten är så svag att jag bara känner den när jag drar lakanet upp till ansiktet. Annars dränks den i alla de underbara dofter som omger mig. Söta, tunga blom- och fruktdofter.

Fjärilarna är ganska stillsamma nu i skymningen. Bara några spinnare fladdrar förbi, stora och ljudlösa som fladdermöss. Ibland stryker de alldeles nära mig och jag kan känna deras mjuka vingar mot kinden.

Jag reste till Borneo för att Roger gjorde slut. Mina sinnen var nedfrusna och behövde massor av värme för att tina upp.

Jag är trettiosex år och har levt på ungefär samma sätt de senaste tio åren.

Jag jobbar som tecknare. Jag är frilans. En del tycker att jag är skicklig, men själv tycker jag att jag är en bluff. Nej, det är jag inte, jag är duktig i mitt yrke och det är jag medveten om. Men jag vet att jag skulle kunna göra något bättre. Något helt annat. Eller rättare sagt: Jag visste det förr. Nu är jag inte så säker längre.

Jag har alltid känslan av att de teckningar jag gör likaväl skulle kunna ha gjorts av någon annan. Inte av vem som helst naturligtvis, lite talang måste man ha, men det är teknik och trendkänslighet det handlar om, inte om mig.

Än sen då, varför skulle det handla om mig?

En gång trodde jag det. Att mitt tecknande handlade om mig. Jag hade väl konstnärsdrömmar, som det heter.

Jag försöker fortfarande göra egna grejer utanför jobbet. Men när jag tecknar något som jag tror är jag, så upptäcker jag att det är typer, trender, moderna myter jag gör. Som om min penna var inkopplad på MTV:s sändningsnät. Andra ser det kanske inte, men jag gör det. Det kommer utifrån alltihop, inte inifrån.

Ibland snuddar en iskall tanke vid mig: Detta kanske verkligen är mitt inre. Allt detta brus och flimmer har gått så djupt i mig att det blivit mitt andliga innehåll. Och när jag tror mig ljuga berättar jag istället den fullkomliga sanningen om mig.

Jag bor ensam. Har haft flera förhållanden, oftast med gifta män. Det blir en vana. Ett spår jag har kört in på. Vet inte om jag skulle klara av en man som inte var gift. En karl som kunde sova över varenda natt. Som man bodde ihop med, som aldrig gick hem. Vad ska man göra hela tiden? Jag är van att planera i pass: Entimmas lunchpass och tretimmars kvällspass. En hel helg någon gång då och då.

Barn har jag aldrig försökt få. Jag har inte alltid skyddat mig, ibland har jag trott mig vara gravid, men alltid blivit mycket glad när det visat sig vara fel. Jag hade ett par äggstocksinflammationer som ung, det är mycket möjligt att jag är steril. En gång var jag oskyddad ett helt år, därför att spiral gav mig kraftiga blödningar och p-piller fick mig att må illa. Det hände ingenting på det året trots att det var ett av mina mest aktiva år på det sexuella fältet. Sedan började jag med en ny sorts p-piller som jag tålde.

Jag har aldrig längtat efter barn. Det är faktiskt sant. Har aldrig känt något sug när jag ser barnvagnar så som alla normala kvinnor sägs göra.

Men det är klart att jag har undrat hur min tillvaro skulle ha sett ut om jag haft barn. Vem skulle jag ha varit? Säkert en helt annan än den jag är nu. Och naturligtvis har jag tänkt att det snart är försent för några val. Snart kommer möjligheten att vara borta. Jag kommer aldrig att få veta hur det är.

Å andra sidan kan man ju inte skaffa barn bara för att få veta hur det är.

Eller hur?
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