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Allt tycks gå på räls för Sophie; hon är framgångsrik författare, tjänar pengar och är en självklar gäst på allsköns partyn. Tills hon möter Kaja ... Livet ställs på huvudet och ingenting blir någonsin som förut.

Stjärnor utan svindel utkom 1996 och blev Louise Boije af Gennäs stora genombrottsroman som sålde i över 150.000 exemplar.








Denna berättelse är naturligtvis fiktiv. Namn, karaktärer, platser och situationer är uteslutande produkter av författarens fantasi. Eventuella likheter med verkliga händelser eller personer, levande eller döda, är därför givetvis fullkomligt slumpmässiga.








Till Mian








Kärleken kom till mig på västra Söder, bland fula hyreshus och asfalterade lekplatser, blankvåta parkeringar och klätterställningar i impregnerat trä. Häruppe under en järngrå novemberhimmel mötte jag den på allvar, och ljuset tändes inom mig. Adventsstjärnor lyste i fönstren runt den ödsliga gårdsplanen, och jag visste att fast jag hade förlorat mig själv totalt så hade jag också för allra första gången i mitt liv kommit hem.

Någonstans mellan trettio och fyrtio går livet in i bestämd form. Det är inte längre kärlek, förhållande, karriär och barn; det är kärleken, förhållandet, karriären och barnen. Eller avsaknaden av dem, tomheten trots dem, och med dem. Det blev inte mer än så här, och det skär överallt när man jämför med sina rosafärgade flickdrömmar, med hur det ändå kunde ha blivit om man hade valt annorlunda, någon gång för länge sedan när allting fortfarande var möjligt, när livet ännu fortskred i obestämd form.

Vem ger oss våra flickdrömmar? Är det verkligen dockmakarna och filmskaparna? Är det inte snarare så att en människa föds med en obegränsad kapacitet för önskningar och fiktioner? Vår vilja som barn är gränslös, vår fantasi likaså. Vi vet instinktivt att livet är stort och obegränsat, att allting är möjligt för oss. Men när vi växer upp förstår vi så småningom att det kommer att krävas ett aktivt handlande; vi måste göra val. Välja bänkkamrat och bästis, fotboll eller hockey, flickvän och pojkvän. Vi har livet i vår hand, vi kan forma det.

Med detta kommer naturligtvis fasan, svindeln; skräcken att handla fel, att göra någonting oåterkalleligt i form av ett val som vi sedan bittert kommer att ångra och aldrig kunna rätta till.

Finns det sådana drastiska handlingar? Är inte vår skräck inför valet onödigt stor och sanningen istället att en växande insikt om livets natur paras med ett ökat tryck från omvärlden att aldrig göra fel? Något av det värsta vi kan vara, får vi lära oss, är inkonsekventa. Vår västerländska kultur understryker oavbrutet vikten av trygghet, omboning, förutsägbarhet. En man ska stå vid sitt ord, en kvinna ska vara lojal och trogen.

Men vem förlorar mest på en överdriven trohet och konsekvens? När livet blir annorlunda än vi trott, när valet varit fel, när livskamraten inte visar sig vara en livskamrat utan bara partner under en period så vågar vi inte ompröva.Vi kan inte ge upp fem år av medicinsk utbildning bara för att vi kommer på att vi inte vill bli läkare. Bättre då att svälja det beska pillret med vidare studier och en karriär som inte känns riktigt bra, men ändå få njuta de livslånga frukterna av att ha följt en snörrät linje. Inget hit- och ditande med omprövade beslut och nya val mitt i; man ska gå vägen framåt utan att blicka tillbaka. Har man sagt ja i kyrkan bör man leva tillsammans tills döden skiljer en åt.

Plötsligt har livet antagit bestämd form. Sådan ser mannen ut, sådana barnen. Sådant blev jobbet, så här bostaden. Borta är överraskningarna och möjligheterna. Nu ter sig livet som en raksträcka till döden, och det kommer ögonblick när man otåligt ser sig omkring och knappt kan vänta.

För vem vet vad som väntar bortom döden? Kanske ett nytt liv, kanske en ny chans? Kanske ett spädbarns alla valmöjligheter igen.
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När jag träffade Kaja var det någonting som föll på plats, något som handlade om kärlek, närhet och politik, om att tänka rätt istället för fel, om att leva livet inifrån och ut istället för motsatsen.

Kaja var liten som en älva med en vuxen kvinnas vackra kropp, graciös som en fotomodell eller balettdansös men i alldeles för stora Doc Martenkängor. Hon var mörklockig och långhårig, med fräknar över hela ansiktet, stora blekblå ögon och en sensuell mun med ljusrosa läppar som ömsom förvreds i grimaser och ömsom vilade, lätt åtskilda, på vippen att antingen säga något i vredesmod eller brista ut i ett stort skratt. Hon hade alldeles för stora öron, men dem såg man sällan bakom håret eftersom hon var generad att visa dem. Hennes fingrar; starka och vackra, långa och mjuka. Också tatueringarna. Min favorit var den tveeggade yxan på vänstra överarmen. På höger axel hade hon en anka, och på foten en liten hund som liknade Snobben. Rakt in i denna paradox mellan det tuffa, hårda och det barnsliga föll jag handlöst och förlorade mig i kärlek. Hennes väsen tryckte på alla de rätta knapparna i mig, och jag ville bara vara nära henne, lyssna till henne, gräla med henne, skratta åt henne. När hon grät kunde jag inte hålla tillbaka tårarna.

Tidlös och androgyn, mycket närvarande och ytterst sensuell. Hon var en page från en svunnen tid, en pojkflicka, manlig kvinna eller kvinnlig man, med ett säkert drag av skönhet över hela sin fysiska person och rakt igenom sin karaktär som när en guldåder löper genom massivt berg. Det fanns inget sätt att komma runt henne. Jag tvingades gå rakt in i henne, och därmed förlora mig fullständigt; hela min självbild löstes upp i konturerna. Här fanns ingen liten nåd, ingen väg ut, ingen återvändo. Här fanns bara den stora nåden: att ha träffat på kärlek i sitt eget inre, precis som en guldåder där också. Man kunde söka ett helt liv efter en sådan åder, efter en så rik fyndighet. Nu hade jag funnit den och den var min.

Det handlade inte om att äntligen ha väckt den egna sexualiteten, eftersom den alltid hade varit vaken, nyfiken, glad och tillfredsställd i lika hög grad tillsammans med män. Det här var något annat, djupare, som fick sexualiteten att kännas lika perifer och oviktig om än underbar som det vackra omslagspappret till en mycket dyrbar present. Där innanför väntade kärleken, förståelsen, den riktiga närheten till en annan människa. Men jag var gift, jag hade min man och mitt borgerliga, ordnade liv och Kaja var en lesbisk radikalfeminist i en lägenhet full av klistermärken och omatchat porslin långt åt helvete borta på Söder, i den del som inte ens Söderborna själva kände någon stolthet över.

Vem var jag att välja, att bestämma, att söka konsekvens? När hon satt naken i mina armar och jag i hennes löpte våg efter våg av ren och oförfalskad kärlek genom kroppen som en förtärande eld, en sådan man tänder i gräs för att bränna bort allting gammalt och bana väg för ny växtlighet. Det kunde vara mörkt i rummet men hennes ögon och tänder glimmade som vore hon ett mytiskt, mystiskt väsen och jag förtrollad, uppfylld och betagen, bergtagen. Om det hade varit medeltid och jag – en gift kvinna av adlig börd – försatt i denna situation, så hade Kaja steglats eller bränts på bål som häxa. Men nu var det jag som brann, som skulle dömas av en uppretad allmänhet för min lust till en annan kvinna och ett sannare liv.

Det var som om hon satte mig i kontakt med mig själv, mitt riktiga jag, det barn som ännu levde långt under all uppfostran och alla regler som pådyvlats mig genom åren och blivit mina egna. Hon fick mig att känna det levande väsendet därinne, att tro på ett liv som var värt att renodla, plocka fram och kämpa för. Hon skänkte mig åter mitt mod, hon fick mig att känna min styrka igen. Allt detta gav hon mig, allt detta gjorde hon för mig, ovetandes kanske, men ändå.
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Morgonen efter kunde vi gräla med sådan frenesi att jag knappt trodde att det var möjligt. Men visst var det det.








Del 1

Inbrott








1

Lukas stod framför den blanka, välputsade spegeln med guldram och knöt belåten sin slips, den med skojiga små seriefigurer på.

”Allt klart?” undrade han och drog en hand genom det mörka håret.

”Javisst”, sa jag och log överdrivet brett mot mig själv nära spegeln framför honom, för att konstatera att jag inte hade någon svart prick mellan tänderna.

”Förrätten är upplagd”, rabblade jag, mer för min egen skull än för hans. ”Varmrätten står i ugnen. Desserten lägger jag upp sedan. Har du koll på vinet?”

Självklart. Du är jättesöt.

Jag tog ett steg bakåt och iakttog mig själv. Den svarta sammetsklänningen satt perfekt. I halsgropen hängde guldsmycket jag fått i tvåårig bröllopspresent. Jag var smal, för smal sa en del och jag beklagade mig ibland, men i hemlighet var jag mycket nöjd med detta faktum. Just då ringde det på dörren.

”Glöm nu inte välkomsttalet”, sa jag lågt och rättade till Lukas slipsknut. ”När alla har tagit en tugga av förrätten.”

”Please! Jag är inte helt dum i huvudet”, sa Lukas och gick för att öppna.

I dörröppningen, iförda likadana mörkgröna Barbour-rockar, stod min barndomskamrat Johan och hans temperamentsfulla engelska fru, Sassa.

”Hallååå!” ropade Johan och räckte mig en blomruska. ”Tjenare, tjenare! Allt väl?”

Han och Lukas dunkade varandra hårt på axlarna. Sassa och jag pussade försiktigt i luften bredvid kinderna. Hon doftade söt parfym och malmedel. Engelskt, på något vis. En tydlig linje syntes nära hennes öra, där sminket slutade och hennes naturliga hudfärg tog vid. I öronen hade hon stora pärlor med mindre briljanter intill.

”Hur mår du, sötnos?” sa jag och såg på hennes mage som putade ut tydligt i en vinröd stretchklänning, med vita spetsmanschetter på ärmarna.

”Jo tack”, sa Sassa med sin utpräglade engelska brytning och gav sin Barbour till Lukas. ”Det känns att något är på gång nu i alla fall.”

Lukas och Johan försvann ut i vardagsrummet, brunmönstrad tweedkavaj intill grönmönstrad tweedkavaj, och Sassa och jag gick ut i köket. Hon såg sig skuldmedvetet över axeln.

”Jag är så irriterad på honom så att det inte är klokt!” väste hon med en djup rynka mellan de välmålade ögonbrynen. ”Jag vill bara att han ska försvinna! Jag orkar knappt se honom!!!”

En champagnekork lättade med en smäll. Johan dök upp i dörröppningen. Han såg ut som en lycklig hundvalp; ögonen glänste och han log så att man såg en framtand glimma till.

”Här har du, älskling”, sa han och räckte Sassa ett glas. ”Visst är hon vacker?”

Det sista sa han vänd till mig, med handen på Sassas mage. Hon log älskvärt men tillgjort, flyttade bort hans hand med sin magra, välmanikyrerade, och räckte glaset till mig. Hundratals små bubblor steg mot ytan. Var kom de ifrån? Det hade alltid förbryllat mig.

”Det vore kanske artigare om du försåg värdinnan”, sa Sassa syrligt, ”särskilt när du vet mycket väl att jag inte dricker för tillfället.”

Hon skakade på huvudet, ställde sig vid diskbänken och drog med fingret utmed en list. Jag smuttade på champagnen. Johan log skuldmedvetet mot mig med stängd mun, ryckte på axlarna och slank tillbaka ut i vardagsrummet.

”Hans mamma är hopplös!” väste Sassa med förnyad energi. ”Hon tål mig inte! Och hon vill bara ha en son, en ny liten greve! Hon kommer att bli elak mot barnet om vi får en flicka!”

I de Skånekretsar där Johan var uppvuxen gick hans storvuxna, bredkäftade mamma allmänt under benämningen ”Caligula”. Hon var känd för sin stora whiskykonsumtion, sitt cigarettmunstycke, sin armsvett, sina elaka kommentarer och sina hjärtlösa relationer till barn och barnbarn. ”Jag har inte bett om dem”, var en favorit. ”De bara kom.”

Dörrklockan ringde på nytt. Nu var det Greger och Ann-Charlotte, två mycket ambitiösa kolleger från Lukas finansbolag, förlovade med både varandra och jobbet. Hon var liten och mörk, pratsam och intelligent och doftade för mycket parfym, medan han var lång och blond, sträv i tonen, alltid felklädd och kom från Norrland. Men han kunde tydligen blixtra till, som en oslipad diamant med ett hack i, särskilt när han blev förbannad. En gång slog han en chef på käften under en konferens på Smådalarö därför att sagda chef hade tafsat på en sekreterare, och det hade väckt beundran och intresse hos mig.

”Åh, vad roligt det här ska bli!” skrek Ann-Charlotte med sin melodiska röst och pussade mig mitt på munnen. ”Vi har längtat efter er så mycket så det fattar ni bara inte!”

”Du såg Lukas på jobbet igår”, sa Greger.

”Mig kan man aldrig få för mycket av”, sa Lukas och log charmigt.

Han hjälpte dem av med kappa respektive rock, och så gick vi allesammans in i vardagsrummet. Vid terrassdörren stod Sassa och Johan. Hon pratade lågmält men ilsket med honom och pekade med utsträckt arm och knallröd nagel mot golvet för extra eftertryck.

”… man aldrig kan få slappna av en sekund innan du gör bort dig på det ena eller andra …”

”Ska ni vara med och skåla?” ropade Lukas leende.

Blixtsnabbt ordnade Sassa sina anletsdrag och vände sig mot oss med ett älskvärt leende.

”Ann-Charlotte!” utbrast hon och kom emot oss med utsträckta armar och fladdrande spetsmanschetter. ”Gud, vad skojigt!”

Sassa och Ann-Charlotte pussades hjärtligt på kinderna. De tålde inte varandra.

”Å, vad du är raffig!” sa Sassa och nöp i Ann-Charlottes grällt mönstrade sidenklänning.

”Och lilla magen!” sa Ann-Charlotte och la en stor näve över Sassas navel. ”Vad fint att du inte döljer den! Jag är så himla avundsjuk!!!”

”Skål, Greger”, sa jag och lät mitt glas försiktigt nudda kanten av hans. ”Hur har ni det på jobbet?”

”Jo vars”, sa Greger buttert och drack en stor klunk. ”Din man sköter sig. Själv vet jag inte.”

”Du är säkert jätteduktig”, sa jag och stoppade in min arm under hans.

Han hade en noppig tröja i obestämbar diskvattenfärg. Jag kikade ned mot golvet. Under kanten på hans byxor stack mycket riktigt tårna på ett par gymnastikskor fram.

”Inte särskilt.”

”Ni är väl också inblandade i det här Londonprojektet?” fortsatte jag lågmält.

Greger studsade till och såg sig omkring.

”Det får du inte prata om!” väste han.

Först nu såg jag att hans ögon gick i samma färg som tröjan.

”Det gör jag inte heller”, sa jag. ”Det är bara med dig!”

Greger såg oroligt på de övriga gästerna och tömde resten av sitt glas i ett enda svep. Samtidigt ringde det på dörren igen. Lukas verkade fullkomligt lomhörd, djupt inbegripen i en diskussion med Johan.

”Lukas!” ropade jag. ”Greger behöver påfyllning.”

Sedan gick jag och öppnade.

Min kusin Beata och hennes man Gustaf stövlade in i hallen, idel leenden, små skämtsamma kommentarer och kindpussar, hon i päls fast det bara var september och han i någon sorts kamelhårsulster. Beata och jag hade bott grannar på Östermalm när vi gick i skolan, men jag hade aldrig gillat henne. Hon var sockersöt men lite korkad, med perfekt hy, mörkt hår och stora gröna ögon och en utpräglad, självpåtagen snobbism.

”Tjabba!” ropade min man från vardagsrummets dörröppning och kom emot Gustaf och Beata med champagneflaskan och två glas.

”Yee-haa!” svarade Gustaf, som tillbringat flera år i USA, och så gjorde de en high-five med fingrarna i luften.

”Hej, hej, hej”, fortsatte Gustaf sedan tillgjort och pussade mig på kinderna. ”Och hur i all världen mår unga fru Sophie?”

Han doftade starkt av rakvatten. Kragen var full av mjäll.

”Tack, bara bra”, sa jag och höll tillbaka impulsen att borsta av honom.

Gustaf var en dandy, en lite blekfet snobb från Lidingö med halvlångt hår och uppnäsa, som kunde se löjlig ut när han var ute och svirade på stan utan sin fru. Hans en gång så omedelbara charm och humor hade med tiden blivit något ihåligare, och idag roade han i princip bara den allra närmaste kretsen. Men dit hörde vi, och jag tyckte om Gustaf, med eller utan mjäll.

Bakom honom såg jag hur Lukas räckte Beata hennes champagneglas innan hon tragglat sig ur pälsen. Hon såg mycket irriterad ut, men artigheten förbjöd henne att tacka nej. Glaset försvann in i ärmen samtidigt som hon tappade sin väska. Låset gick upp och puderdosa, kam och nycklar gled ut på golvet. Lukas märkte ingenting utan vände henne bara ryggen och räckte ett glas även till Gustaf.

”Kom så får ni lite tilltugg!” sa han och svepte oss med sig in i vardagsrummet.

I detsamma ringde det på dörren igen och jag återvände som en mekanisk docka ut i hallen. Värdinneskapets plikter, man var som uppvridbar. Tick, tick, tick; vassa klackar mot parketten; röda, blanka läppar, lika röda naglar; ädla stenar, glänsande ögon, skinande hår som liksom studs-studs-studsade medan man rörde sig.

Dörren öppnades utifrån och Baby klev in. Det var som att andas ut, en lång, djup utandning följd av ett leende.

”Hej, älskling!” sa jag lättad.

”Hej, gulle. Vad fin du är.”

”Du är jättesnygg!”

Vi kramade varandra. Baby var en gammal skolkamrat och en av mina bästa väninnor. Hon var lång, platinablond och kurvig som en amerikansk filmstjärna, hade hes whiskyröst, gick ständigt klädd i för korta kjolar och tiggde cigaretter av alla fast hon mycket väl hade råd att köpa själv. Hon bodde fortfarande med sina föräldrar i familjens gigantiska våning på Öfre Östermalm, där hon hade egen ingång, eget kök och eget badrum. Babys pappa var barsk och mustaschprydd, hennes mamma liten och timid. I korsningen mellan dessa båda hade Baby blivit till. Hon rökte, drack och läste allt som kom i hennes väg. För övrigt gjorde hon inte många knop. Baby var lat, men hennes analyser träffade alltid mitt i prick. Hon var en av de mest intelligenta kvinnor jag kände.

”Är det likvaka eller new age ikväll?” undrade hon nu och höjde ett ögonbryn medan hon hängde av sig.

”Likvaka”, sa jag och skrattade. ”Gamla kompisar.”

Baby kände till mina umgängesvanor, som sträckte sig från skånsk högadel till radikala författare och journalister.

”Bra”, sa Baby muntert och rättade till sin decimeterlånga kjol en bra bit ovanför ett par lårhöga mockastövlar. ”Då är jag rätt klädd.”

Dörren öppnades igen, en kall vind svepte omkring oss och några löv blåste över tröskeln. Nu var det Betty och Olof som anlände. Rödhåriga, charmfulla Betty, med håret som vanligt uppsatt i en hög hästsvans, och så hennes blyga man i släptåg. Betty var en gammal kompis från tiden i Östra Real som stuckit till Paris och jobbat som tapetserare för att så småningom återvända till Stockholm och öppna eget. Hon var nära vän till Sassa, de var lite lika, även om Sassa var mer intelligent.

”Snygging!” skrek Betty och slog ut med armarna. ”Gud, vad du ser fräsch ut! Har du gått på solarium?”

”Schhh”, sa jag. ”Sådant kan man inte avslöja. Kom in!”

Jag hjälpte dem av med ytterplaggen. Bettys mun gick i ett, medan Olof ännu inte hade hälsat.

”Du förstår inte vad vi har varit med om”, sa hon. ”Taxin körde fel, och plötsligt var vi på väg mot Sollentuna!!!”

”Intressant”, mumlade Baby roat. ”Ur geografiskt perspektiv.”

”Hon menar Norrtälje”, sköt Olof in.

”Jag bara sa till chauffören”, fortsatte Betty, ”jag bara sa att om du inte slår av taxametern NU i det här ögonblicket BUMS så svarar inte jag för konsekvenserna! … Heej, snygging!”

Lukas hade kommit ut, och han omfamnade henne häftigt. De var mycket förtjusta i varandra. Olof log tafatt mot mig. Han var en snäll, lite blyg kille som tydligen var enormt framgångsrik som advokat. Jag kunde inte för mitt liv föreställa mig hur han klarade sig i rätten, men hade en vision av hans lågmälda röst, ögon som glödde till och plötsliga, framletade dokument som fick allting att vända. Dammiga luntor, solstrimmor genom högt placerade fönster, Betty bland åhörarna, kindpussande honom efteråt bland fotoblixtarna.

Olof och Betty verkade mycket lyckliga tillsammans. Han avgudade henne och hon skröt ständigt med hans många företräden. På fester dansade de alltid tätt tillsammans och pussades öppet. Det var ovanligt bland våra vänner, där de flesta vid det här laget levde i ganska svala eller kamratliga relationer efter att ha varit gifta ett antal år.

”Kom in och ta ett glas skumpa”, sa jag.

Vi gick in i vardagsrummet, Betty och Olof hand i hand samtidigt som hon med den andra handen vinkade åt gästerna i soffan. Det var lite ”kungen och Silvia på förlovningsturné” över dem. Lukas hade under tiden hunnit dela ut glas till alla, och vi skålade. Nya bubblor flöt i strid ström mot ytan. Obesvarade frågor.

Champagnen började stiga mig lite åt huvudet. Det var fortfarande två som inte hade kommit, två singlar, och jag var lite orolig för att den ena av dem skulle dra sig ur i sista sekunden. Det var den korpulente Brutus Eriksson; känd författare, statsvetare, före detta arbetargrabb och vänsteraktivist som hade kommit upp sig. Han var socialt opålitlig, man visste aldrig om han skulle infinna sig eller ej. Gjorde han det så var det å ena sidan roligt; han var visserligen i femtioårsåldern och därför något äldre än vi övriga, men han var en framstående forskare och känd från många TV-debatter, och männen i sällskapet lyste alltid upp, svansade omkring honom och engagerade sig i middagskonversationen på ett sätt som de normalt inte skulle ha gjort, nästan som en uppvaktning eller flirt. Vi tjejer brukade skämta om att den typen av uppmärksamhet hade ingen av oss sett sedan förlovningstiden. Men om Brutus å andra sidan inte dök upp så var det inte så kul, för då skulle två av tjejerna bli utan bordskavaljer. Det var visserligen inte hela världen, men det störde mitt ordningssinne. Det var illa nog att vi var tretton vid bordet med Brutus; jag hade helst velat ha jämna par.

”Skål och välkomna!” sa Lukas nu och höjde sitt glas.

Vi skålade alla. Jag kikade i smyg på Ann-Charlotte, som drack ur sitt glas med huvudet bakåtlutat och den långa, vackra men ådriga halsen utsträckt i hela sin längd. Hennes urringning gick inte av för hackor heller; brösten vällde upp som två bleka, mogna grapefrukter. Jag såg redan Gustaf stå och snegla på dem medan han småviskade med Johan. Aska på golvet. Tobak och tweed. Inga noppiga tröjor här, inte. De skrattade lågt. Ann-Charlotte ställde ned sitt glas, såg omedelbart på dem med mörka, glittrande ögon och log.

Dörrklockan ringde igen. Nu var det verkligen den omfångsrike Brutus Eriksson och den sista gästen, min gamla väninna Josefin, som anlände på samma gång.

”Å! Vacker som alltid!” trumpetade Brutus på sitt vanliga vis och räckte fram en enorm bukett skära rosor.

”Tack, snälla Brutus!”

Rosorna doftade underbart, och jag drog djupt efter andan. I detsamma stack jag mig på en tagg. Smärtan fick mig att rycka till, och allt kändes plötsligt overkligt, som i en film.

”Aj!” sa jag och synade mitt finger, där en droppe blod redan hade trängt fram.

”Inga rosor utan taggar!” sa Brutus Eriksson obekymrat.

Han klev in utan att låta Josefin gå före, och hon och jag blinkade åt varandra bakom hans breda rygg.

”Gud, vad kul att se dig!” sa jag och kramade om Josefin.

”Detsamma”, sa hon.

Det stod en lätt doft av gödsel omkring henne, förmodligen från den gamla täckjacka som hon hade slängt på sig över klänningen, och hon var stressad och rödblommig. Hon hade kört i sporrsträck från sitt föräldrahem – en stor gård utanför Nyköping – där hon bodde i ena flygeln och skötte om sina hästar. Josefin var en riktig, gammeldags adelsflicka, med fötterna djupt rotade i myllan, och hon hade stil. Josefin hade en förmåga att behandla alla människor lika, och jag hade aldrig hört henne skvallra eller yttra något nedvärderande om någon människa om det inte råkade vara en individ hon personligen hade anledning att inte gilla. Hennes familj hörde till en av de äldsta släkterna i landet och stod omnämnd i varenda historiebok. Men Josefin skröt aldrig med sin härkomst, och hon var inte ett dugg imponerad av pengar, prylar eller status. Liksom Baby var hon singel, och trivdes bra med det. Och skulle hon träffa en kille så handlade det knappast om någon greve eller baron utan hellre om någon jordnära typ som var lika förtjust i hästar som hon själv. Josefin hade ljusrött, burrigt hår som stod som ett moln runt hela huvudet, hon hade djupa skrattgropar och hon älskade att dansa hela natten.

”Ledsen att jag är sen, men jag har ett sto med inflammation i ena knäet …” började hon nu.

”Her-re-gud!” avbröt henne Brutus Eriksson, som givetvis hade något mycket mer intressant att berätta, och torkade sig i pannan med en näsduk. ”Min sena ankomst beror på att jag har suttit i en direktsänd debatt i P3 – ja, du vet väl något om hur det är i alla fall, Sophie – och det måste jag säga, att maken till oförskämdheter …”

Hans bastanta kroppshydda vaggade före oss in i vardagsrummet medan han pratade vidare. Josefin och jag följde pliktskyldigt efter, fulla i skratt som två små skolflickor med grodor i fickorna.

Nu var alla samlade. Lukas försåg Josefin och Brutus med varsitt glas och vi skålade igen. Jag noterade den sedvanliga reaktionen hos de närvarande när Brutus klev in; särskilt männen blev förtjusta över hans närvaro. Nu fanns möjligheten till intressant konversation att sedan redogöra för på kontoret på måndagen. ”Jag träffade Brutus Eriksson – du vet, statsvetaren – på en middag i helgen, och vi var helt överens om att …”

Betty gled fram till mig med Olof i ett stadigt grepp bakom sig. Hennes hästsvans guppade medan hon förnöjt såg sig omkring.

”Vad fint det har blivit här!” sa hon. ”Så här fint hade jag aldrig kunnat föreställa mig att det skulle kunna bli!”

Betty levde halva sitt liv med foten i munnen utan att veta om det.

”Pratade du med den där målaren som jag tipsade om?” fortsatte hon nu.

”Nej jag gjorde inte det”, sa jag. ”Jag fick ett namn på en firma av min advokat, och de var så duktiga så de fick göra alltihop.”

”Talar ni om hantverkare?” sa Sassa intresserat med sin markerade brytning och vände sig mot oss. ”Vi håller på att inreda en ny lägenhet på Östermalm, och det är banne mig ett halvtidsjobb! Alltså, HANTVERKARE! Vilket SLÄKTE!!! Om det vore i England så skulle man aldrig acceptera den nonchalans och den oförskämdhet …”

”Där har du minsann fel”, triumferade Betty. ”Min kompis Sigrid som bor i Wimbledon har haft ett HELVETE med sina hantverkare, och då har hon anlitat en av de bästa firmorna i hela London. Eller hur, Olof?”

Olof öppnade munnen, men stängde den igen när Sassa svarade i hans ställe.

”Det kan hon inte ha gjort. Jag känner Sigrid.”

”Jo, det har hon.”

”Omöjligt. Då skulle hon inte ha haft ett helvete.”

”Ett fullständigt helvete. Hon grät.”

”Då har hon fått en urusel firma.”

”En av de bästa i hela England.”

”Svenskar vet inte vart de ska vända sig.”

”Engelska hantverkare är fullständigt hopplösa”, fortsatte Betty vänd mot oss alla, utan att låta sig generas. ”För att inte tala om de franska. Under min tid i Paris var det en tjej som fick tas in på NERVHEM medan de renoverade hennes och hennes mans våning. När de hade blandat ihop kökskaklet med badrumskaklet och monterat alltihop tvärtom medan hon var på Rivieran – det var ananas och gula lökar kring hela toalettstolen, och sjöborrar och små, liksom, HÄSTAR runt spisen – fick hon ett totalt sammanbrott, mitt på Centre Pompidou när hon var på en utställning med sin svärmor. Polisen kom, och brandkåren och allting. Ja, du vet förresten vem det är.”

Det sista sa hon vänd till mig.

”Maggie Behrenståhl, hon som är dotter till ambassadören. Dina föräldrar känner dem. De gick i samma dansklubb.”

”Jag vet”, sa jag.

”Jag har för mig att han friade till din mamma. Han friade i alla fall till min. Han fick nej överallt. Hur som helst”, fortsatte Betty, men jag hade inte tid att lyssna mer utan försvann ut i köket för att kolla varmrätten.

Varmrätten, alla värdinnors heta räddning. Klick, klick, klick; ett djupt andetag när ingen såg. Ugnens jämna ström av hetta; som att komma in till en snäll mormor på landet. Jag lutade mig mot väggen och vilade det svala champagneglaset mot pannan.

Betty och Olof hade gjort om hela sitt vardagsrum ute i Saltsjöbaden – nordiskt trä och nougat i olika nyanser – medan Sassa och Johan hade bestämt sig för att äntligen lämna Vasastan och flytta bort till sina övriga vänner på Östermalm. Vasastan var lagom utmanande för Sassas äventyrslusta och Johans vilja att sträcka sig lite utöver det hans familj och uppfostran påbjöd, men när det nu skulle komma in barn i bilden var det dags att åtgärda saken och flytta dit där barnens framtida vänner gick i lekskola. Äventyr var nog bra, men det fick inte bli för mycket av det goda. Det fick inte hota familjens gyllene kontaktnät och lysande framtidsutsikter. Jag förstod precis vad de menade.

Själv hade jag framlevt mina dagar som ungkarlsflicka i en vitputsad vindsvåning med synliga, brunbetsade takbjälkar och ett fönster i golvnivå på Birger Jarlsgatan, precis så ”off” som det anstod en begynnande författarinna vars släktingar tidigare hade koncentrerat sig på pelarförsedda ingångar vid Strandvägen och varmgula villor i Diplomatstaden. En vindsvåning i Vasastan var ett avsteg från normen, tillräckligt stort för att markera en fri vilja men fortfarande med nöjen och bekanta inom behagligt räckhåll. Men när Lukas och jag gifte oss kände vi att det var dags att flytta. Vi hade letat länge och till slut hittat ett hus som vi tyckte passade oss – stora sällskapsrum, bastu i källaren, tvåbilsgarage – och jag hade sålt våningen och använt pengarna samt delar av ett tidigare arv för att köpa det. Lukas hade inte lika mycket pengar som jag, men han stod i gengäld för fler av våra löpande kostnader, som resor och annat. Huset låg i Stocksund och alltså visserligen på ”fel” sida om Djursholmsgränsen, men det spelade ingen roll. Lite radikal kunde man vara så länge ens barn i alla fall hade möjlighet att gå i samma skolor som ens vänners barn, med allt vad det skulle komma att innebära av barnkalas, likadana kläder, gemensam tjuvrökning och livslång vänskap. Alla våra bekanta i området bodde max tio minuter bort om man hade bil, vilket vi båda naturligtvis hade. Det hela kändes alldeles rätt.

Jag såg på klockan. Drinken hade pågått i fyrtio minuter.

”Lukas”, sa jag halvhögt från köksdörren. ”Ska vi sätta oss?”

”Klinga i glaset du”, sa han.

Jag gick in i vardagsrummet och klingade lätt med min vigselring mot champagneglaset. Jag hade en mycket dyrbar ring, med tre band av äkta stenar i rad. Förlovningsringen låg i mitten och bestod av fyra vita briljanter och tre mörka rubiner, infattade i vitguld, medan vigselringen utgjordes av två sammanlänkade band med tio mindre briljanter i varje, infattade i gult guld. Tillsammans bildade de tre ringarna en kompakt enhet, alldeles utmärkt lämpad till att knacka med i champagneglas av kristall.

Det blev omedelbart tyst i rummet och allas blickar vändes mot mig.

”Jaha!” sa jag glatt. ”Drick ur, för nu sätter vi oss. Här finns en lista över bordsplaceringen.”

Jag hade övervägt att skriva ”behagade föra-kort” till herrarna, men bestämt mig för att det blev alltför pompöst när vi bara var tretton stycken. De fick läsa på den lilla placeringsbrickan i läder istället, där jag hade stuckit in kort för var och en.

”Underbart”, sa Johan, med det där blänkande leendet igen, och tog min arm. ”Värdinnan till bordet!”

”Jag får ta hand om två damer”, sa Lukas och erbjöd Josefin och Ann-Charlotte varsin arm. ”Det är min turkväll ikväll.”

Vi ledde de övriga in i matsalen. Det var ett vackert rum, inrett med en gammal ärvd mörkbrun matsalsmöbel; ovalt matbord, fjorton stolar, ett stort skåp och tre uppfällbara sideboards. Jag hade dukat med en gammal vacker linneduk och linneservetter, släktgods alltihop, samt med silverljusstakar och silverbestick med graverat vapen som jag ärvt efter min mormorsmor. Så var det hos de flesta av mina vänner; familjeklenoder prydde alltid middagsborden. Hemmen var fyllda av ärvda, nötta ting som på något vis var uppfyllda av eget liv; såssnipor i silver, inramade släktporträtt av sedan länge döda anfäder, ostindiska tallrikar man mindes från väggarna i sitt barndomshem, monogrammerade brevknivar som släktingar hade öppnat sin korrespondens med och mängder av svartvita fotografier i silverramar. Möbler från Svenskt Tenn; Joseph Frank och engelsk bibliotekslook; silver, mässing, mahogny och mönstrade tyger. Det var samma sak överallt, och låg någon sorts trygghet i det; man kände sig som hemma även hos personer man aldrig hade träffat tidigare eftersom deras vardagsrum och matsal kunde vara ens egna.

”Vad fint du har dukat!” sa Betty. ”Är det ert vapen?”

Hon lyfte upp ett av besticken och synade det närsynt. Hästsvansen guppade.

”Mormorsmors”, sa jag.

”Får man slå sig ned?” sa Sassa trött och drog ut sin stol innan Gustaf hann göra det. ”My feet are killing me.”

Vi slog oss ned vid bordet. Jag hade Johan till bordet, medan Lukas förde Josefin och Ann-Charlotte. På min andra sida satt Brutus Eriksson med Baby, och bortom henne Olof och Beata. Sassa hade Gustaf till bordet, och Greger förde Betty. Jag hade noga tänkt igenom hur vi skulle sitta, eftersom det var min fasta övertygelse att en riktigt lyckad middag var femtio procent bordsplacering. Förrätten stod redan framdukad. Lukas och Johan försåg alla med kallt vitt Chablis-vin, och så satte jag besticken i maten så att gästerna skulle kunna börja äta.

Efter första tuggan skulle Lukas hålla sitt välkomsttal. Jag tuggade och svalde, och lyssnade till Johans berättelse om det nya jobb han hade fått. En tugga till. Vinet glimmade i glasen, med en oemotståndlig, gröngul färg. Lukas åt med god aptit och pladdrade på mot Josefin. Så tog han plötsligt tag i sitt glas som för att dricka, utan att ha skålat först. Jag blev alldeles kall. Detta var ett socialt faux-pas av grova mått.

”Lukas”, ropade jag leende halvhögt tvärs över bordet och vände mig sedan hastigt till Johan: ”Ursäkta mig, Johan.”

Lukas såg på mig med sina bruna ögon fulla av oförstående och höjde på ögonbrynen. Nu blev jag varm istället för kall inombords, av irritation denna gång.

”Ska vi kanske skåla innan du dricker?” sa jag halvhögt till honom.

”Ja visst ja!” utbrast Lukas och log brett.

Så tog han upp dessertgaffeln, knackade i glaset och harklade sig. Alla tystnade.

”Sophie och jag är jätteglada att se er alla här ikväll!” sa Lukas med emfas.

Det var tydligt att han inte hade förberett något tal.

”Vi brukar oftast fundera ut en orsak att ha middag”, fortsatte han, ”men ikväll finns det liksom ingen anledning alls annat än att vi tyckte att det skulle vara roligt att se just er här hos just oss just ikväll! Och därför tycker jag att vi skålar för det: för att ni har velat komma hit och för att vi ska få en trevlig afton. Och dessutom för att vi är tretton vid bordet! Skål och välkomna! God tur!”

”Tretton vid bordet”, sa Brutus Eriksson halvhögt. ”Det har jag inte ens tänkt på. Nu kommer det att gå åt pepparn med mitt föredrag i morgon.”

Alla skrattade och höjde sina glas, och det var förmodligen bara jag som insåg att Brutus menade allvar. Det var dags att göra bordsrundan, enligt etikettens alla regler när man skålade. Jag mötte Johans blåa blick och log mot honom, sedan Brutus Erikssons mer rödögda till höger, och därefter varje ögonpar runt bordet. Blått, rött, grönt, brunt, blått, grått, brunt, grått, diskvatten, grågrönt, brunt, blått. Så drack vi. Jag mötte åter Johans blick med glaset fortfarande i luften, men Brutus var vänd åt andra hållet. Min blick vandrade runt bordet och fångade upp alla andra ögonpar, och så även Brutus blick till slut, och sedan ställde jag ned glaset igen. Jag kände mig genast törstig på nytt. Vilken tur att det var jag som var värdinna; värdinnan fick skåla med alla men ingen med värdinnan.

”Det är jag som är den trettonde”, sa Baby och såg Brutus djupt i ögonen.

Samtalen togs upp överallt runt bordet, och jag hörde inte vad han svarade henne.

”Så berätta om ditt jobb!” sa jag istället till Johan och fortsatte att äta.

”Ja, du förstår, det är faktiskt en ganska rolig historia”, sa Johan och skrattade lite för sig själv. ”Det började med att min pappa hade en lumparkompis, en kille som han gick officersutbildningen ihop med …”

Laxen var god, fin i färgen och alldeles färsk. Catering-killen hade lovat att den skulle vara benfri, och det verkade den vara också. Räk- och löjromsblandningen kunde ha varit kallare, men jag hade ställt ut tallrikarna redan innan gästerna kom för att kunna vara med på fördrinken lite grann. Chablis-vinet gnistrade gröngult och var alldeles torrt.

”… och det kan man väl kalla en flax, inte sant?”

”Absolut!” sa jag med värme. ”Skål, Johan. Kul att ha er här.”

”Roligt att få vara här”, sa Johan artigt och lyfte sitt glas mot mig.

Vi såg varandra i ögonen, log, såg bort, drack, såg varandra i ögonen igen, log, ställde ned glasen. Etikett. Bra namn på ett företag. Eller kanske på en pudel. Etikett, kom hit. Fot, Etikett. Ligg fint.

”Så du trivs i alla fall?” sa jag utan att ha en aning om vad han hade berättat.

”Jaa, absolut”, sa Johan. ”Jag är helnöjd. Och själv: då?”

Jag öppnade munnen för att svara, men Brutus Eriksson avbröt vårt samtal med munnen full av mat.

”Det här var hemskt gott”, sa han belåtet. ”Får man skåla med värdinnan?”

”Nej, det får man inte”, sa jag och skrattade. ”Men jag kan skåla med dig istället. Skål, Brutus. Kul att du tyckte om det.”

Brutus tuggade och nickade och drack och svalde och tuggade igen.

”Är det du själv som har lagat allting?” sa han sedan. ”För jag antar att Lukas inte …”

Han viftade svävande med kniven i luften och log menande mot oss samtidigt som han slängde in en ny tugga. Nu vände sig Baby åt vårt håll.

”Men Brutus”, sa hon sockersött och gav mig samtidigt en road blick. ”Så ofinkänsligt av dig.”

”Det är faktiskt catering det mesta”, sa jag till Brutus. ”Jag hade så ont om tid att jag inte hade möjlighet att laga mat till tretton personer.”

”Fick jag inte fråga det?” sa Brutus förbluffat och vände sig mot Baby igen.

”Hur går det med skrivandet?” sa Johan till mig.

”Vad gott det var!” fortsatte Brutus till Baby samtidigt som han sneglade på hennes tallrik.

”Vill du ha lite av min?” sa Baby blitt. ”Hugg in, bara. Har du något emot om jag röker så länge?”

”Nej, men inte ska jag det”, sa Brutus. ”Jag menar, rök du! Alla andra är väl färdiga.”

Johan och jag pratade lite om mitt skrivande och lite om Sassas graviditet, alltunder det att Brutus Eriksson satte i sig både sin egen portion av laxen och större delen av Babys, medan hon tände en cigarett och blåste rökringar. Sedan reste jag mig och samlade med Lukas hjälp ihop assietterna. Nya tallrikar på plats, och så in med varmrätten. Lukas och Brutus hällde upp det röda Bordeaux-vinet, och Sassa hämtade mer Ramlösa. Till varmrätten vände jag mig mot Brutus och Baby.

”Vad jobbar du med nu, Brutus?” sa jag.

”Han håller på med en roman om mannen”, sa Baby. ”Den låter … fascinerande.”

”Verkligen?” sa jag. ”Berätta, Brutus!”

”Mannen är en känslig varelse”, sa Brutus och försåg sig själv med mera rödvin utan att bjuda vare sig Baby eller mig.

Baby sträckte sig framför näsan på Brutus och tog flaskan.

”Sophie?” sa hon.

”Ja, tack”, sa jag.

Baby hällde upp med hela armen över Brutus tallrik. Han lät sig inte bekomma.

”Felet med er kvinnor är att ni tror att vi alltid är stora och starka”, sa Brutus. ”Så är inte fallet.”

”Det har vi aldrig trott”, sa Baby och serverade sig själv vin också. ”Vi vet hur ynkliga ni är. Det finns ingenting så sjukt som en sjuk man; även vid minsta förkylning är ni döende.”

”Ni utnyttjar er styrka genom att placera er i ett fiktivt underläge, och det är det jag bevisar i min berättelse”, sa Brutus nöjt och torkade sig om munnen med servetten.

”På så sätt”, sa jag.

Brutus hade blivit lite röd om kinderna av vinet. Nu la han sin ena hand över min och såg mig djupt i ögonen.

”Sophie, du som är så begåvad”, sa han. ”Varför skriver inte du en riktig roman om kvinnan?”

”Det är synd att det inte har framkommit”, sa jag leende, ”men det är det jag har försökt att göra hela tiden.”

”Förlåt en enkel själ”, sa Baby. ”Men vad menas med en ’riktig’ roman om kvinnan?”

Brutus gjorde en paus och tog ett djupt andetag. Hans ögon smalnade och blickade ut i fjärran. Så slog han ut med ena handen.

”En roman med glöd och djup”, sa han. ”En roman som visar kvinnans passivitet, hennes innerlighet, hennes kärleksfulla och omvårdande sanna natur parad med hennes styrka och överlevnadsförmåga. DET vore en riktig roman om kvinnan!”

”Hmm”, sa jag. ”Det låter som en bok som du borde skriva själv.”

”Medan jag skriver en bok om den förkylde mannen, för att visa hur en riktig man är”, sa Baby. ”Brutus, visar jag min sanna kvinnlighet om jag med glöd och djup, innerligt och kärleksfullt ber dig att skicka Ramlösan? Det är väl i alla fall passivt så det räcker.”

”Nu retas du med mig!” sa Brutus förtjust och sträckte sig efter flaskan.

Alla verkade ha det ganska trevligt. Lukas pratade med Josefin, som log och såg ned i bordet. Jag hoppades att han frågade henne någonting om hennes liv också och inte bara pratade på om sitt eget. Greger och Betty var en osannolik men klar succé; hon pratade om gamla möbler och nya dokumentärer och möjligheten av ett framtida affärssamarbete, och han svarade enstavigt och beundrande på sin norrländska dialekt. Olof och Beata verkade vara den minst lyckade kombinationen och satt stundtals tysta sida vid sida och plockade med sina dessertbestick, men så var de också ganska tillknäppta båda två. Men jag hade placerat dem vid en bordsände, så det gjorde inte så mycket att de var trista ihop. Ann-Charlotte såg ut att stortrivas mellan Lukas och Gustaf, som hon med jämna mellanrum la en arm om axlarna på, och hon la sig dessutom då och då i övriga närliggande konversationer. Sassa och Gustaf hade naturligtvis trevligt, eftersom de båda excellerade i middagskonversationer, även om Gustaf hade lite svårt att ta ögonen från Ann-Charlottes urringning på andra sidan. I stort sett fungerade det hela precis så bra som jag hade förutsett.

Brutus Eriksson hjälpte mig att duka av och bära ut allting i köket. Jag satte på kaffe och plockade i diskmaskinen medan han gick i vägen och pratade på om kvinnligt och manligt, om den framväxande feminismen och om vikten för en man att få fortsätta att vara man även om kvinnor blev allt starkare. Jag mätte upp kaffe och tog fram assietter som jag gav honom i uppgift att dela ut medan jag tog fram efterrätten ur frysen.

”Tycker du inte att kvinnor förtjänar att skrivas om på ett uppriktigt sätt?” sa Brutus när han kom tillbaka efter förrättat värv.

”Jo”, sa jag. ”Det är precis det jag tror. Därför föreslår jag att du skriver om männen på ditt sätt, så skriver jag om kvinnorna på mitt.”

”Fast den verkligt stora utmaningen”, sa Brutus lågt och rörde lätt vid min arm, ”det vore att som man lyckas skriva om kvinnorna … inifrån. Men då tarvas det naturligtvis … djupgående studier.”

”Ova på Baby”, sa jag och tog tag i efterrättsfatet. ”Hon kommer att ge dig en djupgående match.”

Till desserten drack vi en sval Sauternes som jag fått av min pappa.

”Skål! sa jag.”

Samtliga vid bordet skålade med mig.

”Vilken underbar parfait”, sa Ann-Charlotte. ”Den riktigt smälter i munnen.”

”Parfaiter brukar göra det”, sa Gustaf och log brett.

Ann-Charlotte daskade honom på armen med sin servett så att brösten hoppade. Gustaf värjde sig förtjust.

”Jag måste få receptet”, sa Beata stelt utan att släppa Gustaf med blicken.

”Push-up”, sa Baby lågt ned i tallriken.

”Vasa?” sa Brutus Eriksson, men Baby såg bara upp på honom med klara, oförstående ögon.

För att avleda uppmärksamheten började jag engagera en stor del av bordet i den expanderade diskussionen om kvinnligt och manligt. Brutus hängde på och kastade ut brandfacklor till höger och vänster, och Ann-Charlotte skrädde i vanlig ordning inte orden. Olof gav sitt juridiska perspektiv på saken, medan Beata kände sig tvungen att komma med ett hemmafruinlägg och försvara vår rätt att välja.

”Man måste få vara hemma som kvinna”, sa hon. ”Det är en självklar rättighet när man har småbarn. Eller hur, ni andra?”

”Självklart”, sa Sassa.

”Definitivt”, sa Betty.

Jag såg på Josefin. Hon satt och log.

”Vad tycker du, Josefin?” sa jag.

”Jag tycker nog att det är bra att man kan vara hemma om man vill det. Men å andra sidan skulle jag bli galen om jag inte fick jobba med hästarna bara för att jag hade skaffat barn. Då finns det en viss risk att jag väljer att enbart hålla mig till fölen.”

Alla skrattade.

”För min del”, sa Lukas, ”så känns det roligt att ha en framgångsrik fru. Skål, älskling!”

Han log och höjde sitt glas mot mig. Vi skålade och pussade mot varann i luften. Alla började omedelbart göra gullande ljud och pussa mot varandra.

”Även om”, sa Lukas pillemariskt, ”det kanske inte skulle vara så dumt för dig att bli mamma snart.”

Pussljuden ökade i styrka till några tjut och applåder. I detsamma klingade Johan i sitt glas och ställde sig upp för att hålla tacktal. Det blev tyst.

”Det är alltid lika roligt att komma till Sophie och Lukas”, sa han. ”Här vet man att man får en fantastiskt god middag …”

Han log skälmskt mot mig.

”… även om Sophie har avslöjat att hon inte har lagat allting själv, men det är så det blir när man samtidigt är framgångsrik författare!”

”Åh, Johan, you HAD to!”, suckade Sassa.

”Skål, älskling!” sa Johan och höjde sitt glas mot henne, och alla skrattade utom Sassa som såg svart ut i ögonen.

”Och när man ser sig om runt det här bordet”, fortsatte Johan, ”så är det verkligen skojigt att se hur ni båda har förenat gammalt och nytt, släkt och vänner, allt från barndomsvänner och skolkamrater till författar- och finanskolleger. Det är ett sant nöje inte bara för Sassa och mig utan för oss alla att få komma hit, och jag vill utbringa en skål för just den här typen av middagar som blir till av ingen anledning alls! Måtte vi alla finna på många meningslösa skäl för att samla vänner och bekanta omkring oss på det här trevliga sättet i framtiden! Även om vi blir tretton vid bordet. Skål och stort tack!”

Vi höjde alla våra glas och mötte varandras blickar. Och så var det dags att bryta upp för kaffe i vardagsrummet.

Nu hände det som ofta var fallet vid middagar av den här sorten. Efter den uppspelta stämningen runt matsalsbordet infann sig ett slags blek eftertanke vid kaffebordet. Sällskapet placerade sig i soffor och fåtöljer enligt egen smak, inte längre parvis i min regi, och samtalen föll sönder i små, betydligt tröttare fragment. Lukas satte på en skiva i bakgrunden, och jag serverade konjak i enorma kupor och sambuca i små glas. Hade vi varit studenter hade vi kanske dansat, men nu var vi en blandning av nygifta och småbarnsföräldrar en bit över trettio med bara tre obligatoriska singlar i gruppen, och det fanns ingen lust kvar att ragga, flirta, bjuda upp, visa sig från sin bästa sida.

Sassa och Beata pratade småbarn i den ena soffan.

”Men jag tycker att Pampers är löjligt dyra”, sa Beata och puffade upp en soffkudde. ”Det finns andra märken också. Det beror naturligtvis på hur man prioriterar. Å andra sidan är de bäst, det är bara så.”

”Jag kommer att prioritera det som är lämpligast för barnet i alla avsenden”, sa Sassa med värme. ”Jag menar, det finns ingenting som är viktigare för mig än att babyn har det bra!”

”Precis”, sa Beata. ”Men då tycker jag att du ska satsa på Pampers hela vägen. Det gjorde jag, och det fungerade utmärkt. De finns för alla åldrar. Handla ett helt lager i förväg, så slipper du tänka på det när ni kommer hem från BB. Är det en pojke eller flicka? Vet ni det?”

Sassa log.

”Vi vet, men jag tänker inte avslöja det.”

Beata log tillbaka i samförstånd.

”Om jag stöter på dig nere på Ica Banér så får jag väl se vilken färg du lägger i korgen!” sa hon med ett förtroligt leende. ”Rosa eller ljusblå!”

Brutus Eriksson höll föreläsning för Olof, Gustaf och Johan i den andra soffan.

”… måste acceptera en högre arbetslöshetsnivå!”sa han. ”Jag trodde inte det en gång i tiden, men nu har jag insett att det helt enkelt är oundvik-ligt!”

De andra nickade gravallvarligt över sina konjakskupor och drog djupa bloss på cigarrerna.

”Vi har blivit bortskämda i det här landet!” sa Brutus och puffade på sin cigarr. ”Vi måste vänja oss vid en annan nivå helt enkelt.”

”Det är de förbannade sossarnas fel”, sa Gustaf och la en vilsekommen hårlock bakom örat.

”Inte bara”, sa Johan. ”Bildt har inte skött sig som han borde i många avseenden heller. Det har varit slappt på alla håll.”

”Han har utrikesambitioner”, sa Olof tystlåtet och log.

”Sanningen”, puffade Brutus utan att släppa cigarren med tänderna, ”är naturligtvis att Bildt är Olof Palmes ljusa spegelbild. Samma bakgrund, en liknande typ av politisk karriär, motsvarande utrikesambitioner, fast ändå spegelvänt. De är som en positiv och en negativ bild av identiska karaktärer.”

Greger och Lukas i sin tur hörde inte på. De satt på varsin pall mittemot och flamsade, drack sambuca och försökte balansera sina kaffeskedar på nästippen. Ann-Charlotte satt ensam i eri fåtölj bredvid mig och såg ut att ha tråkigt. Betty var på toaletten, Josefin ringde till veterinären inne i vårt sovrum och Baby serverade kaffe. Bjudningen vägde mellan att ramla ned i en avgrund av tråkighet och någonting annat som jag inte riktigt visste vad det skulle kunna vara.

Jag fick en flash av ångest. Jag var trettiotvå år gammal, jag var gift, jag ägde en villa i Stocksund där jag bodde tillsammans med min man. Jag var måttligt framgångsrik – väldigt mycket så för att vara kvinna i mitt umgänge – och jag var en tänkande människa utan att vara sann intellektuell, jag var ganska snygg men började se lite sliten ut och jag stod av nödvändighet i begrepp att skaffa barn. Det här var mitt liv.

”Ann-Charlotte”, sa jag hastigt och vände mig till henne med höjt glas, ”skål!”

Hon höjde sin konjakskupa och vi tog varsin rejäl klunk båda två.

”Hur har ni det, du och Greger?” frågade jag sedan.

Greger satt utom hörhåll och Ann-Charlotte älskade att prata om sitt förhållande. Nu himlade hon sig och lutade sig lite närmare mig.

”Du vet vad vi pratade om sist”, sa hon lågmält.

Jag nickade.

”Det blir inte bättre. Jag vet inte vad jag ska göra åt det.”

Ann-Charlotte hade anförtrott mig att Gregers humör kunde svänga mellan depression och eufori, med aggressiva utbrott däremellan.

”Har du pratat med honom om att gå i terapi?” undrade jag.

Hon nickade.

”Han tvärvagrär.”

I detsamma reste sig Brutus Eriksson upp ur soffan. Han var berusad, men inte för berusad för att sjunga, vilket han ofta gjorde på sådana här tillställningar. De övriga gästerna, som inte hade träffat honom tidigare, såg förvånat på honom.

”Det är dags för en sång!” sa han och slog ut med armen. ”Nu har jag suttit här och resonerat med mitt intellekt en lång stund; nu måste den känslomässiga – eller ska jag säga kvinnliga …?”

Baby rätade på ryggen med kaffekannan i handen och höjde ett ögonbryn mot honom.

”… sidan få utlopp också. Musik! Sång! Sensibilitet!”

”Jaa!” pep Betty, som förmodligen trodde att vi skulle få höra något i stil med ”Vintern Ra” eller ”Ack, Värmeland”, och såg upp på Brutus med beundrande ögon.

Brutus harklade sig. Och så stämde han upp.

”Arbetets söner, sluten er samman …”, sjöng han och markerade takten rakt ut i luften med sin kaffesked.

Han hade en vacker, djup röst som gjorde den gamla kampvisan full rättvisa. Men det hjälpte inte. Det här var inte vad sällskapet hade väntat sig. Sassa och Beata kom av sig i blöjdiskussionen och satt med stela småleenden och iakttog honom. Gustaf och Johan viskade förvånat och skrattade, Greger och Lukas klappade i takt. Josefin kom in i rummet och satte sig på armstödet till min fåtölj medan Baby helt resolut ställde ned kaffet, tog sina cigaretter och försvann ut i köket.

”Gör han alltid så här?” viskade Josefin i mitt öra.

Brutus Erikssons sång tog slut, men han pauserade inte ens utan la bara armen i kors över bröstet och fortsatte genast med ”Internationalen”. Gustaf och Beata gav varandra ett menande ögonkast. Johan bytte ställning i soffan och lutade kinden mot två pekfingrar med ett uppmuntrande och bara en aning trött leende. Greger hällde upp en ny sambuca. Betty övertog hans taktfasta klappande tillsammans med Lukas. Ann-Charlotte försökte bryta av Brutus med en kommentar, men han lät sig inte störas. När sången var slut försökte jag komma emellan.

”Bravo, Brutus!” ropade jag och klappade i händerna för att han skulle sluta sjunga.

Brutus gav mig ett flirtigt ögonkast och slog ut med ena armen igen.

”Svarta tuuuupp, nääär du hörs gaaala.…” fortsatte han.

Jag gav upp. Brutus klev iväg runt soffbordet under det att han sjöng, och vände sig personligen till var och en av gästerna medan han drog ut på de långa fraserna. Till sist var sången slut, och nu brast samtliga gäster ut i en samtidig, spontan applåd för att få tyst på honom. Brutus Eriksson skrattade, stödde sig på min axel och lyfte sin konjakskupa mot sällskapet.

”Skål på er, era gamla borgarbrackor!” sa han.

Jag dök ned i mitt glas för att slippa se gästernas miner.

”Skål på dig själv, din gamla proletär!” sa Johan avmätt.

Jag gick bort och satte på en ny CD, mycket högre än förra gången, innan Brutus skulle hinna börja sjunga igen. Det var en Bryan Adams-platta som jag hade köpt, och elgitarren rev genom salongen. Gustaf och Olof reste sig och gick ut till Baby i köket, och Beata avvek till toaletten. Men Johan kom fram till mig och log brett.

”Bra skiva!” sa han. ”Jag har den också.”

Jag tog honom i handen och gick bort till baren.

”Nu måste vi mixa lite drinkar åt dem”, sa jag.

När vi kommit utom hörhåll väste jag i Johans öra: ”Var det pinsamt med Brutus?”

”Pinsamt?” sa Johan med oförstående min. ”Det var suveränt! Han är ju jätterolig.”

Han undvek att se på mig, och vi släppte ämnet. Istället plockade vi fram grogglas, is, citronskivor, sprit och virke, och inom några minuter hade alla utom Sassa fått varsin ordentlig drink. Musiken, röken, alkoholen; på något sätt samverkade de olika komponenterna. Folk hade flyttat runt i rummet och börjat röra på sig. Betty och Olof dansade med varandra borta vid den öppna dörren ut till altanen. Baby hade kommit tillbaka in igen; hon och Brutus Eriksson satt och skrek på varandra angående den ekonomiska utvecklingen inom EU. Till och med Beata tog en cigarett. Lukas bjöd upp Josefin och satte på en gammal rocklåt, och för ett ögonblick stod jag bara stilla och lät det sjunka in – vi hade klarat oss över tröskeln trots allt; det hade inte blivit en tråkig bjudning utan en ganska skojig sådan. Brutus Erikssons sång hade faktiskt brutit isen.

Klockan halv två bröt Beata och Gustaf upp, för att inte komma alltför sent hem till barnvakten. Johan och Sassa följde deras exempel en kvart senare, eftersom hon var mycket trött och alldeles nykter, men de hade båda, försäkrade de, haft trevligare än på mycket länge. Baby fick åka med i deras bil. Brutus Eriksson blev sur när jag undvek honom och tackade för sig klockan två, och Josefin skulle upp till en hopptävling följande morgon och åkte kvart över. Betty och Olof satt kvar och diskuterade med Ann-Charlotte till kvart i tre, medan Lukas och Greger groggade i utemöbeln septemberkylan till trots.

Till sist var det bara vi fyra kvar, och vi hamnade i köket där Lukas och Greger sjöng och dansade för mig och Ann-Charlotte, medan vi satt på bänken och åt knäckemackor.

”Vad säger vi om aftonen?” sa jag till dem. ”Var det kul?”

”Baby, you’re mine …” sjöng Lukas och dansade framför mig.

”Det var hemskt trevligt”, sluddrade Greger med armen om Lukas hals. ”Lite mycket barnsnack ett tag för min smak.”

”Det är lika bra att du lär dig vad blöjorna heter”, sa Ann-Charlotte. ”Det är du som ska byta dem om vi får barn.”

Åt detta skrattade Greger så att han nästan kiknade.

”Vi får väl köpa en hund!” fick han till slut fram, och sedan vek både han och Lukas sig dubbla.

Ann-Charlotte gav mig en blick.

”Är Lukas rädd för bajspåsar också?” sa hon.

”Vi har ju trädgård”, sa jag. ”Men i stan var han inte så road.”

Lukas och Greger valsade in i vardagsrummet med armarna om varandra, sjungande ”Like A Virgin”.

”I kväll har det väl gått bra?” sa jag lågt till Ann-Charlotte.

”Mmm. Men jag ser inte fram emot morgondagen.”

Klockan fyra tog Ann-Charlotte med sig den halvt medvetslöse Greger ut till en väntande taxi, och Lukas och jag började städa. Vi plockade ut alla askfat, smutsiga glas och använda servetter, körde två diskmaskiner i rad och vädrade överallt. Lukas var betydligt mer packad än jag, även om han inte var i nivå med Greger, och jag lät honom gå och lägga sig medan den sista maskinen fortfarande var igång. Sedan släckte jag i köket och satt ensam i mörkret och tittade ut medan disken surrade. Granne med vårt hus låg en stor trävilla med glasveranda. Någon hade fortfarande en ljusstake med levande ljus tänd på övervåningen innanför ett halvöppet fönster, fast klockan var en bra bit över fem på morgonen och trots att nätterna nu hunnit bli ganska kyliga. Jag satt och såg på de fladdrande lågorna. Sedan fick jag en ingivelse och öppnade köksfönstret. Ur det halvöppna fönstret mitt emot strömmade de svaga tonerna från en klassisk konsert. De rann som pärlor från en tråd; pianomusik, säkerligen Chopin, sval som rinnande vatten.

Ljusen fladdrade. Jag blundade och kände hur jag sakta blev alltmer avkyld. När jag till sist reste mig för att gå lämnade jag trots inbrottsrisken köksfönstret öppet.
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Livet hade gett mig en straight flush. Jag var framgångsrik, ganska snygg och lite förmögen. Jag hade vänner, en underbar villa i Stocksund med tvåbilsgarage, och två golden retrievers som jag älskade. Lukas var en snäll och begåvad kille som var ett par år äldre och tjugo centimeter längre än jag. Han arbetade på ett finansbolag och förutspåddes en lysande karriär i yrkeslivet även om hans sociala talanger kanske lämnade lite i övrigt att önska, men där var jag å andra sidan desto mer kompetent, ständigt beredd med ett bländvitt leende. Alla medlemmar i min omedelbara familj levde fortfarande; min mamma och pappa, min syster och svåger och deras barn, och vi var inte ens osams. Jag hade aldrig drabbats av några stora sorger.

Jo, det skulle i så fall vara på mitt eget, personliga plan. Så länge jag kunde minnas hade jag lidit av olika psykiska problem. Som liten var jag mörkrädd, rädd för pojkar, skolrädd; rädd för att leva och skräckslagen för att dö. Jag fick min första panikattack när jag bara var tio år gammal, och den erfarenheten lade grunden till den agorafobi som sedan kom och gick under årens lopp. Som tonåring blev jag växelvis anorektisk och bulimisk, med utseende, mat och ätande som centrala problem. Numera hade jag lämnat matstörningarna långt bakom mig, men mina klaustrofobiska och agorafobiska nojor styrde fortfarande delar av mitt liv och gjorde det svårt för mig att resa, låsa toalettdörrar, åka hiss och annat. Jag var fortfarande en kontrollmänniska av stora mått som ogillade när någon annan höll i biobiljetten eller popcornkartongen, och helst ville sitta längst ut i bänkraden. Så min lysande pokerhand var kanske något naggad i kanten. Men jag hade i alla fall jobb, kärlek, vänner, utseende och pengar på min sida, och en häpnadsväckande samling cashmeretröjor i alla upptänkliga färger.

Jag hade gjort karriär som skrivande människa. Det började med skojiga artiklar i skoltidningen och fortsatte med enklare frilansuppdrag av typen siameskatter som fyllde tjugo och kommunpolitikers femtioårsuppvaktningar. Jag förlade mina högre studier till amerikanska universitet och koncentrerade mig på litteraturhistoria och journalistik vid sidan av en grundlig undersökning av dating-systemet och konsten att tillaga den perfekta milkshaken. Tillbaka i Sverige blev jag frilansjournalist och gjorde min beskärda del av reportage om Stjärten och Brösten och Vad Man Säger När Han Har Varit Otrogen. Sedan halkade jag in vid Sveriges Television på ett bananskal och började skriva TV-serier, och för att inte dö av känslomässig och intellektuell utarmning på kvällstid påtade jag ihop min första roman. Den väckte stort rabalder och sålde bra, precis så bra att jag i lugn och ro kunde ägna mig åt en rad uppföljare, som i allt högre grad formades så som jag ville ha dem. TV-uppdragen rullade på, stegvis längre bort från seriernas enkla formula och mer mot det jag själv ville berätta. Bröst och Stjärtar ersattes av erbjudanden om egna, betydligt mer tillfredsställande artiklar och krönikor i diverse tidningar. Det aktiebolag jag drev omsatte mellan en halv och en miljon kronor om året. Jag hade helt enkelt mitt på det torra.

Mitt sociala liv var ganska varierat. Jag tyckte mycket om att gå på stora fester i vackra klänningar, gärna frackbröllop eller smokingkalas, och i sociala sammanhang trivdes jag bra med den läspande överklassen. De kunde festa som få, de visste hur man fick ihop en lyckad bjudning. Den stora nackdelen var att de ofta var ganska intetsägande som människor. Men man kunde inte begära för mycket av en grupp vars viktigaste livsmål var bibehållandet av monogrammerade kuvert. Och de var onekligen desto bättre på att sätta klackarna i taket. Det var en mycket förlåtande egenskap.

Om man däremot skulle diskutera och få lite utbyte av andra människor umgicks jag hellre med författar- och journalistkollegor. I dessa kretsar, där man hostade lungsiktigt snarare än läspade och skötte sitt svårmod som vore det ett spädbarn i blöjor, fann jag gehör för en massa tankar som hade legat och slumrat inom mig under många år. Där, över rödvinsglasen på Södermalm, framkom det med all önskvärd tydlighet att man inte var en ensam själ i universum trots allt och fastän det var just den existentiella ensamheten som diskussionerna oftast behandlade. Dessa samtal var en lisa för en sönderdansad själ med värkande smilband. Men jag ville inte byta värld helt. Anarkisterna bytte aldrig om till middag, även om det skulle ha gjort underverk för deras genomslagskraft. Vänsterpartisterna hade aldrig bordsplacering på sina fester. Feministerna jagade aldrig på varandras gods och gårdar. Och allt det där tyckte jag för mycket om för att helt vilja leva utan.

Vad gällde frågan om äktenskap så hade det tidigt gått upp för mig vartåt det barkade. Ända sedan jag var liten flicka – faktiskt redan innan Snövit, Törnrosa, Askungen och de andra vidunderliga förebilderna trippade in i mitt påverkbara sinne på sina små, små, pyttesmå fötter – hade jag vetat att jag en dag skulle gifta mig i vitt och ha ett stort kyrkbröllop med tärnor och marskalkar och efterföljande middag med dans på min farbrors stora herrgård vid Mälaren. Så gjorde man nämligen i min familj, och varje spiselkrans och avställningsyta i släktens hus och hägn var prydd med ett antal bröllopsfoton i silverram med brudgum, brud och släp framför ett för ändamålet lämpligen tillhandahållet gods på landet, alternativt Riddarhuset inne i Stockholm förstås.

Även i fråga om valet av man var det hela ganska förutbestämt och relativt oavhängigt min eventuella vilja. Han skulle vara mörk och ganska lång, längre än jag naturligtvis och minst ett par år äldre, och han skulle ha en ekonomisk utbildning så att han kunde hjälpa mig med mina ärvda pengar i framtiden. Visst vore det en fördel om även han kom från en adlig familj, men det var absolut inget krav; på det viset var släkten mycket generös. Det räckte med någon sorts överklassbakgrund med akademisk examen. Och så hade jag då träffat Lukas.

Det var på en tandblänkande glögg full av kindpussar som vi möttes. Vi var båda två glada, lite fulla och hjärtligt trötta på glögg, och vi träffades ute i köket där vi omedelbart började utbyta fräckheter. Lukas stod nonchalant lutad mot diskbänken och sa spydiga saker med en tydlig glimt i sina varma, bruna ögon, och det plingade till som av en liten klocka inne i mig. Här fanns något att hämta, den saken var klar.

”Ska du inte ha en glögg till?” sa han. ”Tjejer blir alltid så trevliga när de dricker glögg.”

”Inte troligt”, sa jag. ”Förra gången jag var på glögg sopade jag till en kille med en spiskrok så att han fick sys.”

Det var sant. Jag hade råkat träffa en kille på läppen med en spiskrok när jag skulle plocka ned en juldekoration ur en taklampa och tappade greppet.

”Hur många stygn?” sa Lukas.

”Fyra”, sa jag. ”Men hans flickvän tycker att han är snyggare nu.”

Lukas log.

”För att vara så kort är du ganska kaxig”, sa han och mätte mig uppifrån och ned med blicken.

Jag svarade med att låtsas snubbla mot honom, och hällde mitt halvfulla vattenglas rakt över hans ljusblå skjorta.

”Hoppsan sa!” sa jag leende medan han stirrade på den växande mörkblå fläcken på sitt bröst. ”Förlåt. Det är inte lätt när man är liten till växten.”

Lukas lyfte blicken, och jag såg ett leende sakta spridas även i hans ansikte.

”Säg till när du kan den här festen”, sa han och torkade av skjortan med en kökshandduk, ”så sticker vi någon annanstans.”

Lukas var lite oslipad, och det var därför jag fastnade för honom. För att få en motvikt till allt det konservativa i min egen bakgrund och uppfostran kände jag att jag ville träffa just en sådan kille, som inte bara var väluppfostrad och kunde sitta vackert. Var skulle i så fall spänningen ligga mellan oss? Vi blev tillsammans med allt vad det innebar, från uppvaktning och blommor till missförstånd och svartsjuka och försoning, och Lukas var precis så motsträvig och charmfull och ouppfostrad som jag hade hoppats. Sexuellt slog det gnistor mellan oss, och jag var säker på att jag hade hittat mannen i mitt liv. Men efter några månader mattades gnistorna av, och då framstod istället övriga egenskaper desto tydligare och pockade på uppmärksamhet som grälsjuka hönor. Lukas bristande uppfostran blev alltmer besvärande. Det jag charmats av genom glöggångorna i december var i duggregnet framemot juni enbart irriterande. Men vid det laget hade Lukas redan flyttat in i min våning och hängt sina kostymer bredvid mina festklänningar, och efter sommaren när han frågade mig om vi skulle gifta oss kunde jag inte komma på en enda vettig anledning att säga nej. Jag var trots allt trettio år fyllda, han passade in enligt alla givna släktkriterier och jag var dessutom kär i honom. Vad skulle jag vänta på?

Men det var naturligtvis inte bara släktmallarna som skulle följas. Lukas stod för allt det som jag själv trodde att jag ville ha. I mitt bakhuvud blinkade visserligen en liten röd varningslampa, som omsatt i ord oupphörligen skulle ha upprepat frasen ”lika barn leka bäst”. Men även om jag hade kunnat höra denna röst hög och klar så skulle den inte ha hjälpt mig att fatta ett annat beslut. Då hade jag behövt veta exakt vilken sorts barn jag själv var, så att jag därmed visste exakt vilken sorts lekkamrat det var jag letade efter. Och på den punkten stod jag mig slätt.
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På söndagen var både Lukas och jag trötta och irriterade och det gick som ett blågrått mollackord genom hela huset. Jag hade ludd på tungan och hittade inga sockor som hörde ihop, och Lukas såg ovanligt stor och fet och drumlig ut i smutsigt hår och grön morgonrock. Dessutom hade han två sovränder i ansiktet, och av någon anledning gjorde det mig osedvanligt irriterad. Nu satt vi vid soffbordet i vardagsrummet, med hundarna som uppmärksamma åskådare vid våra fötter, och åt frukost fastän klockan redan var två. Jag hade ansträngt mig så mycket det var möjligt. Jag hade gjort i ordning stora koppar kaffe med varm mjölk medan jag värmde bröd i ugnen, och jag hade dukat fram en stor bricka med pålägg och grönsaker; allt som behövdes för en mysig frukost med eftersnack, dagen efter en lyckad middagsbjudning.

”Vad tyckte du då?” sa jag.

”Om vadå”, sa Lukas och sträckte sig efter marmeladen.

Sedan slog han upp tidningen.

”Sluta nu”, sa jag. ”Lägg undan tidningen.”

Lukas gav mig en blick samtidigt som han tuggade.

”Kan man inte få koppla av lite?” sa han. ”Jag vill bara läsa tidningen.”

”Vi äter frukost tillsammans en eller två gånger i veckan, och vi hade middag igår! Kan du inte låta bli att läsa då?”

Han suckade djupt och la undan tidningen.

”Visst, Sophie.”

Hans ton var milt sarkastisk.

”Jag vill bara veta vad du tyckte om gårdagen”, sa jag.

”Det var väl kul. Jättelyckat. Toppen.”

”Köttet var lite väl rött, va?”

”Det märkte jag inte.”

Sovränderna retade gallfeber på mig.

”Tror du att Ann-Charlotte och Greger har problem?” sa jag. ”Det verkar vara så jobbigt mellan dem.”

Lukas såg frånvarande ut.

”Det vet jag inte”, sa han. ”Inget som jag har märkt i alla fall.”

”Vad tyckte du om Sassas klänning?”

”Vilken var det?”

Jag suckade djupt.

”Sassas klänning. Hon är gravid, men hon hade en tajt, vinröd klänning. Det såg du väl? Tyckte du att det var snyggt eller inte?”

Lukas ryckte på axlarna.

”Det var inget som jag tänkte på. Det var väl snyggt?”

Vi åt under tystnad. Lukas ansikte hade antagit den min av frånvaro och tankspriddhet som han hade när han var förbannad men inte vågade gå i clinch med mig.

”Okej, okej”, sa jag. ”Släng hit kultursidorna åtminstone.”

Lukas gav mig en tidningsdel och försjönk sedan i sin egen igen. Jag slog ilsket upp kulturdelen och försökte läsa en debattartikel om den nya framväxande mansrollen som var av det mjuka och tillåtande slaget, men kunde inte koncentrera mig. Istället såg jag på hundarna. Merry följde varje rörelse jag gjorde som om hennes liv berodde på det.

”Lägg av, Merry”, sa jag dovt.

Mina två golden retriever-tikar var uppkallade efter varsin Hollywoodstjärna. Först köpte jag Merry, som var en stolt och seriös unghund med gyllenbrun päls och därför döptes till Meryl efter Meryl Streep. Sedan införskaffades en valp för att hålla henne sällskap. Valpen visade sig vara bubblande charmig, vitlockig och något oseriös, och döptes följaktligen till Goldie efter Goldie Hawn. När jag träffade Lukas tog i synnerhet Goldie honom till sitt hjärta, och idag hörde vi ihop som en familj.

Jag kliade Merry på huvudet fast jag insåg att mina fingrar skulle lukta så mycket hund att jag skulle tappa matlusten. Det började bli dags för ett ordentligt hundbad, trots att det var det värsta hundarna visste. Jag öppnade munnen för att säga det till Lukas, men stängde den lika snabbt igen. Han var fortfarande gömd bakom tidningen. Min irritation växte till oanade proportioner. I detsamma kravlade Goldie upp bredvid Lukas i soffan, och han släppte tidningen för att kela med henne.

”Duktig flicka. Husses duktiga flicka.”

Goldies svans dunkade frenetiskt i soffan. Plötsligt gav Lukas henne en bit smörgås, något som jag uttryckligen hade sagt nej till eftersom båda hundarna var lite knubbiga. Sedan återgick han till läsningen. Nu kunde jag inte hålla inne min irritation längre.

”Ge inte Goldie smörgås! Jag har sagt åt dig att hon inte får!”

”Det var en jätteliten bit.”

”Det spelar ingen roll! Hon ska inte tigga när vi äter!”

Paus.

”Gör du så här med flit för att göra mig förbannad, eller?” sa jag.

Lukas stirrade ilsket på mig.

”Vad är det med dig? Vill du bråka?”

”Är det så hemskt för dig att behöva tala med din fru över frukosten en gång i veckan? Eller att respektera en enda, enkel regel vad gäller hundarna?”

Djup suck. Så vek han ihop tidningen.

”Naturligtvis inte, Sophie. Jag ska inte ge Goldie smörgås, Sophie. Vad vill du tala om, Sophie?”

Hans arroganta ton gjorde att fan flög i mig.

”Vet du vad jag egentligen skulle vilja tala om?”

”Nej.”

”Jag skulle vilja veta vad du vill med ditt liv.”

Han suckade djupt igen och nickade ironiskt.

”Jaha”, sa han. ”Kan vi återkomma till den frågan eller måste jag svara nu, under dragen pistol?”

”Du måste ingenting”, sa jag. ”Men det är vad jag skulle vilja veta i alla fall. Och i väntan på att du svarar på det så tänkte jag att vi kunde tala om festen, som man brukar när man har haft kalas! Vad tyckte du om gästerna?”

Lukas la undan tidningen med sammanbiten min. Jag hade vunnit, men det kändes ändå som en förlust.

”Jag tycker att den där Brutus Eriksson är en jävla typ”, sa han. ”Han är arrogant på något vis.”

”Jag tycker att han är kul”, sa jag. ”Kul och intelligent. Han är rolig att prata med, vilket man inte kan säga om alla som var här.”

”Ja, det kanske han är. Jag fick inte tillfälle att tala med honom.”

”Hur kan du då ha uppfattningen att han är en ’jävla typ’ som är ’arrogant’?”

Lukas pausade.

”Du har rätt. Jag drar för snabba slutsatser som vanligt. Han är säkert trevlig.”

Jag såg på honom.

”Kan du inte ha en egen uppfattning i en halv minut ens, om inte jag håller med dig?”

Nu började han närma sig gränsen, och det visste jag.

”Vad är det med dig? Jag har slutat att läsa tidningen! Du har fått som du vill! Ska du gräla till varje pris, eller vad är problemet?”

”Jag bara ställer en fråga! Är det så farligt?”

Jag hörde själv att jag var en bitch. Lukas skrattade dovt och skakade på huvudet.

”Okej”, sa han uppgivet. ”Okej, okej, okej. Vad vill du veta? Säg vad jag ska göra så gör jag det.”

Vi såg långt på varandra.

”Men läs tidningen då!” sa jag och reste mig upp. ”Frukosten är ändå förstörd.”
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Hela eftermiddagen gick vi om varandra hemma, plockade ur diskmaskinen och ställde tillbaka möbler, tömde bortglömda askfat, dammsög, torkade bordsytor och golv. Vi ömsom befäste det gråblå mollackordet och fick det att lätta; ömsom bad om ursäkt och sedan snäste åt varandra på nytt.

Efter några timmar höll jag på att explodera.

”Jag tar ut hundarna i skogen”, sa jag strävt och fick ett mörkbrunt ögonkast till svar.

Hundarna skuttade före med hög svansföririg. Villa på solgul eller blekrosa villa dansade förbi, upp och ned, till höger och vänster, som små lådor i rad och fick mig att må lite illa. Det öppna gärdet med skogsbrynet som ett mörkgrönt hårfäste öppnade sig vid gatans slut. Förortens lunga. Jag undrade varför jag kände mig så illa till mods. Middagen hade varit en succé, folk hade haft trevligt, vi hade till och med dansat. Lukas beteende på morgonen var ingen nyhet för mig; sådan hade han alltid varit. Det var hans ouppfostrade charm som jag från början hade fallit för. Jag hade bara mig själv att skylla.

Vad gällde festdeltagarna var det lite annorlunda. Jag kunde alltid ha kul med mina gamla killkompisar; skämta och festa, stå och snacka skit, spela skivor tillsammans med dem. Men jag hade ganska svårt för en del av deras fruar. Det var så mycket fru över dem. Fru, fru, fru! Det blev som ett fågelrop, en besvärjelse; kanske en varning. Förmodligen var det mig det var fel på, men jag var helt enkelt inte road. Jag tyckte inte att det var intressant att prata om andras småbarn. Jag tyckte att det mesta de fördjupade sig i – kläder, skvaller, sjukdomar, bajsfärg, blöjmärken – var fullständigt ovidkommande. De var personliga på ett opersonligt sätt, och ingenting blev sagt trots att allting verkade tas upp.

Mina krav var ofta högre än andras. Jag ville alltid mer. På fester var jag den sista att lämna dansgolvet, svettig och blek i gryningsljuset; när det diskuterades politik var jag en av de mest engagerade debattörerna som retade gallfeber på mina motparter och ibland riskerade att få stryk; när projekt skulle genomföras var jag idéspruta och kontrollfreak och lyckades endast med stor svårighet delegera inköp av vita servetter till någon annan. När jag arbetade kunde jag försvinna in i en annan värld och stanna där i fjorton timmar i sträck och bara skriva, skriva, skriva. När jag tränade gjorde jag det utan måtta, i timmar, så att jag kunde känna varje muskel ropa ut av trötthet; när jag åt var jag utsvulten och satte i mig tre rätter och dubbel efterrätt med extra grädde därför att jag hade glömt bort både frukost och lunch. Däremellan älskade jag att sitta på kafé med en kopp och en tidning och bara titta på folk, att åka buss och tjuvlyssna på tonåringar, att vimla bland Öster malmsdamer i lyxbutiker och bland ensamstående mammor på rabattvaruhus, att uppleva så mycket som möjligt, att iaktta och förstå min omvärld så gott det bara gick, helst ur så olikartade sociala vinklar som möjligt, och bara för mitt eget höga nöjes skull.

Lukas var inte sådan. Vi var visserligen hetsiga och intensiva båda två, men han var inte särskilt road av sin omvärld utom när han kunde använda den i något specifikt syfte. Lukas levde hela tiden genom sina olika projekt, vilket var en anledning till att hans jobb passade honom så utmärkt. Att dra igång saker – helst med stora, svepande gester och en guldmedalj som slutlig belöning – var hans livs mening. Men att sedan slutföra dem i detalj, att fixa med finliret, eller att som jag passivt och utan mål och mening iaktta omvärlden, det var han inte en gnutta intresserad av.

Greger hade en gång satt fingret på Lukas personlighet när han jämförde honom med ett blänkande fullblod, en rasren häst som stod på startlinjen och frustade, nyryktad och ångande, redo att springa iväg. Det var inte bara det faktum att Lukas näsvingar ibland skälvde till när han blev exalterad, eller att hans långa, kraftiga kropp ständigt tycktes darra av upphetsning; det var nog framför allt hans otålighet som gav Greger anledning att fälla detta utlåtande. Lukas brast i sitt tålamod som få. Han ville att saker skulle hända snabbt, helst redan igår, och att man skulle gå från briljant tanke till genomförd handling med påtagligt resultat utan paus för onödiga reflektioner, och utan att behöva städa efter sig när allt var klart.

Det var detta som ledde till hans många snabba karriärväxlingar inom finansvärlden och till hans rykte som en kreativ och oerhört effektiv person. Men det var också det som ledde till att människor ibland upplevde honom som barnslig, otålig, egoistisk och omogen. Ibland blev det fel – mycket fel till och med – både i jobbet och hans liv i övrigt, just för att han hade haft för bråttom. Dessutom var han grund, ibland nästan ytlig.

Inte för att det behövde vara ett problem. Faktum var att jag hade valt att gifta mig med Lukas just för att han inte var så djup och komplicerad som den stjärnögde Josef, min förre kille, som var poet och hade blond okammad lugg och trenchcoat. Med Josef blev hela livet komplicerat, om än ganska intressant. Hans själsliv var som lustiga huset i en nöjespark; trappor som gick upp och ned och i det närmaste var omöjliga att gå i, rum som snurrade runt och där golv plötsligt blev tak, gångar som slutade i återvändsgränder eller labyrinter. Man visste aldrig vart det man sa tog vägen inuti honom, eller i vilken form det plötsligt skulle dyka upp igen, genom någon högt belägen glugg eller i flygande fläng på en trasmatta. Josef var opålitlig och charmfull, intelligent och oansvarig, med ett inre bråddjup och en släng av manodepressivitet. Samvaron med honom tog musten ur mig på alla plan.

Lukas var som en befrielse efter denna fysiska och psykiska utmattning. Han var glad och solig och jämn till humöret. Men han hade en slarvig nonchalans som var svår att uthärda, och han saknade den djupare självinsikt som Josef ändå bitvis hade haft och som jag längtade efter hos min partner. Lukas var och förblev ett fullblod, en tävlingshäst, otålig och snabb, välryktad och ivrig men likafullt med bara ett mål för ögonen: att springa. Han var inte intresserad av analyser, han ville bara vara den man han hade bestämt sig för att vara och hans personlighet under ytan var därmed ointressant.

Själv kände jag precis tvärtom. Jag trodde att jag liksom alla andra människor en gång hade fötts med en identitet som var lika klar som en vattenspegel på grund botten, och sedan hade åratal av skolgång och uppfostran lagt lager på lager av grums och smolk till mitt ursprungsjag tills man inte längre såg vad som var vad. Och delvis var detta bra – jag trodde på både utbildning och uppfostran som viktiga delar av en människas utveckling. Men till en gräns; någonstans måste den klara botten få lysa igenom. Som vuxen kunde jag ibland se och höra mig själv agera på ett helt onaturligt sätt, och det gjorde mig förbannad. Min uppgift idag, tyckte jag, var att plöja igenom alla de där lagren av tillsatser och uppfostran och skolning ned till botten av min personlighet. Vad ville jag, vad kände jag? Vad tyckte jag egentligen om politik, om relationer, om kärlek, om ansvar, om framtiden? Var stod jag i alla viktiga frågor?

Lukas hade ett huvudsakligt intresse, och det var att maximera sin individuella lycka genom att bli framgångsrik och förmögen. Hans världsbild, som jag kände igen från många män omkring mig, var fast grundad i föreställningen om att lycka och harmoni kom till den som lyckades jobba sig upp. Om man väl kunde tjäna pengar skulle allting annat lösa sig automatiskt. De trodde alltså inte på en fader och en son, men väl på en vacker och klok hustru, en fin, smidigt fungerande familj med underbara ungar och duktig barnflicka eller annan helig tjänsteande, ett fantastiskt hus, ett trevligt sommarställe i skärgården med lämpliga båtar till, härliga bad- och skidsemestrar på diverse orter och om inte ett evigt liv så åtminstone nästan eftersom det fanns plastikkirurgi. Amen.

Men precis som alla andra trosbekännelser var denna grundad på en myt. De flesta män tog Mammon i hand och påbörjade klättringen uppåt i ganska unga år. När de sedan omsider anlände till toppen av det berg de hade kämpat i åratal för att bestiga var det bara för att upptäcka – vadå? Att berget var en liten kulle, att de var omgivna av ett slättlandskap, att de inte ens hade börjat den långa vandringen mot en egen identitet, mot samhörighet, mot självinsikt, mot glädjen i att dela med andra istället för att bara överträffa, stå högst upp, lyckas bäst, tjäna mest. Och när de väl insåg hur topografin egentligen var beskaffad var det oftast för sent. Det var redan höst och de var gamla, och den gud de hade valt till sitt sällskap hade självdött på vägen.

Samtidigt var jag tvungen att erkänna att Lukas många gånger Madde betydligt bättre än jag. Han var solig och positiv, han grubblade inte, han tog dagen som den kom och löste ett problem i sänder. Lukas var inte den som grät över spilld mjölk; han slängde tetrapaken i pappersinsamlingen och köpte sig en liter till. Depressioner ingick inte i hans begreppsvärld. Och sanningen var att det fanns få saker som gjorde mig så lycklig som att se honom komma emot mig i solskenet med ett ljust leende, en cigg i mungipan och armarna utbredda.

Nu gick jag genom skogen med hundarna bredvid mig och alla små pastellfärgade lådor utom synhåll. Frisk luft fyllde mina lungor. Sakta släppte trycket över tinningarna. Trädens löv lyste gyllengula, starkt orangefärgade, djupt mörkröda. Solen hade kommit fram och gnistrade som en kristallkrona mellan några grenar, och det doftade friskt av barr och jord och mossa. Hundarna skuttade omkring mig, hämtade pinnar, skällde lyckligt på varandra och rullade sig i hästbajset under ormbunkarna.

Det var inte nödvändigt att ständigt falla i sådana grubblerier som jag gjorde. Jag tänkte helt enkelt alldeles för mycket. Jag skulle se på Lukas och lära mig av hans enkla metod istället. Han var okomplicerad och verkade må bra av det, han tjafsade inte som jag gjorde, han grubblade inte. Förmodligen hade jag undermedvetet valt honom till man just för att det var detta jag behövde lära mig: att inte snöa in så mycket på saker och ting. Lukas var säkerligen den bästa make jag kunde få; endast han skulle kunna statuera det exempel som jag behövde följa för att bli lyckligare och mer harmonisk.

Med dessa positiva tankar återvände jag hemåt, och nu tyckte jag att husen på vår gata såg ut som de fantastiska, olikfärgade villor de faktiskt var. Solen var på nedgående och lyktor började tändas i trädgårdarna. Så fort jag kom innanför dörren stod Lukas där med ett leende och smekte mig över kinden.

”Förlåt att jag var dum”, sa han. ”Jag älskar dig.”

”Detsamma”, sa jag. ”Förlåt att jag var en sådan bitch.”

Vi kramade om varandra. Han var varm och trygg, och han hade satt på sig den tröja som jag älskade mest. Jag var dum som gjorde honom orätt, som bråkade med honom när han samtidigt var så mycket bättre än jag på att leva i nuet. Jag skulle skärpa mig.

På kvällen infann sig en sorts söndagsutmattning, men utan irritation. Lukas åkte och handlade, och sedan tittade vi på en video och åt grillad kyckling framför TV:n. Det var en film med Michael J Fox, någon sorts framgångshistoria från Manhattan.

”Vi kanske skulle flytta till New York?” sa jag utan att ta blicken från TV-rutan.

”Absolut”, sa Lukas. ”Kan du räcka mig chipspåsen?”

Vi satt nära varandra i soffan med ansiktena vända mot TV:n, två parallella linjer, två särlingar; tvillingar i vår trötthet. Filmen var nära slutet och Lukas smekte lätt med handen över min rygg. Det var mer än en vecka sedan vi hade älskat senast. Jag log hastigt mot honom för att inte missa en avgörande scen. Han log lika hastigt tillbaka. Vi tuggade chips i takt som två marionetter medan det förutsägbara slutet närmade sig.

När filmen var över och jag hade burit ut tallrikarna och tömt kyckling benen i slasken kom Lukas efter mig ut i köket och tog mig om midjan.

”Hej, älskling!” sa han.

Jag vände mig om. Vi kysste varandra. Det smakade gammal bakfylla, kyckling och chips.

”Kom”, sa jag.

Jag tog honom i handen och ledde ut honom i badrummet, det underbara med kaklade väggar och golv och ett gammalt badkar med fötter. Det var jag som hade insisterat på badkaret; Lukas tyckte att vi lika gärna kunde ta ett modernt, billigare. Nu såg jag längtansfullt på det; ett varmbad med en bra roman skulle ha suttit perfekt. Istället borstade vi tänderna, sida vid sida, jag med min röda tandborste och han med sin svarta. Lukas log med vita tänder mot mig i spegeln. Jag log tillbaka. Sedan hoppade jag in i duschen medan Lukas tvättade sig i handfatet och tog fram en handduk med en stor, rosa elefant att torka sig med.

”Var kommer den här handduken ifrån?” undrade Lukas.

”Legoland”, sa jag genom duschångorna. ”När vi var där med din bror och ungarna i somras.”

Vi gick in i sovrummet, Lukas med den rosa elefanten runt benen. Han tände ett levande ljus som stod på sänggaveln och så kröp vi ned i sängen. Vi började kyssa varandra och Lukas smekte mig. Sakta började min kropp tända till. Lukas var upphetsad, men jag kände att han var långt borta. Hans ögonlock var slutna.

”Jag ska knulla dig”, viskade han hest i mitt öra.

”Aj”, sa jag och kände efter bredvid mig i sängen. ”Vänta lite.”

”Vad är det för något?”

Jag drog fram ett hårt tuggben – Goldies – och slängde det på golvet. Vi flyttade oss ett kvarts varv runt och började om igen. Olika tankar drev genom mitt huvud. Jag fick inte glömma att skriva ett tackkort till Peders och Minnas bröllop som vi hade varit på; inom en vecka skulle man tacka. I morgon skulle jag träffa en regissör och prata manus, jag hade hört att han var besvärlig och egensinnig men det var de nästan allihop. Lukas mamma fyllde år på torsdagjag var tvungen att hinna in till NK och titta efter en scarf till henne. Jag visste precis vilken sort hon ville ha, blå och röd med guldinslag.

”Åh”, stönade Lukas och rörde sig allt hastigare.

”Åh”, svarade jag.

Mekaniken, tekniken, de år och de relationer som låg mellan oss idag och våra respektive debuter för länge sedan tog överhanden. Vi kom nästan samtidigt, och efteråt låg vi bredvid varandra och log. Lukas tryckte med fingret på min nästipp. Allt kändes plötsligt lättare; som om vi just hade lyckats med något som var svårt och kunde gratulera varandra till det positiva resultatet. Nu hade vi uppfyllt vår kvot för ett tag och kunde ta det lite lugnt framöver. Varmbad och romaner. Jag gick ut i badrummet, tvättade mig och borstade tänderna igen. Mina ögon såg glada ut i spegeln.

När Lukas och jag träffades var vi båda på väg ut ur andra relationer. Vårt förhållande inleddes på mycket lösa boliner; vi träffades ute och gick hem tillsammans under tysta vinternätter utan några planer. Vi kastade snöboll och mulade varandra, kysstes i portgångar, frös i kylan och gjorde upp eld i Lukas kakelugn så fort vi kom hem. Och vi älskade. Det var passionerat och roligt att älska med honom, det var spännande, inte minst för att vi inte hade gjort upp om något särskilt.Vi hade inget tydligt förhållande, inga regler att följa; vi var fria. Lukas var en ganska ivrig älskare, och han var villig att lyssna. Han tyckte mycket om sexiga och raffinerade underkläder; sådana köpte jag omedelbart i stor mängd. Och vi älskade på ovanliga ställen – på hotell, i biografsalonger på eftermiddagarna, i bilen, utomhus. Det var roligt, det var bekymmerslöst; kärleken var en lek som vi lekte och älskogen var vår skog, full av vilda blommor.

Men efter några månader började vår relation bli etablerad och vi hade hunnit lära känna varandra. Nu visste jag hur Lukas såg ut när han vaknade bakfull och när han blev rörd, och varför han la tillbaka odiskade bestick i lådorna, och han visste hur mitt ansikte såg ut när jag sov och när jag njöt, och att jag blev sur av räkningar och telefonsamtal mitt i natten och antifeministiska middagskonversationer. Och så småningom, utan att någon av oss förstod hur det gick till, krävdes det mer och mer för att vi skulle tända på varandra. Men vi var inte sena att åtgärda saken – två så kreativa personer som vi! Sagt och gjort; vi började leka lekar och klä ut oss. Jag var en hemmafru i rödrandigt förkläde och han en dammsugarförsäljare med snuskig fantasi, jag var en strikt yrkeskvinna med stay-ups på resa och han en anonym resenär i slips på ett tåg.

Det fungerade ganska bra till en början och vår sexualitet blomstrade igen i den vilda skogen, nu med ett randigt förkläde bakom varje träd. Men så småningom tröttnade jag på lekarna. Det var jobbigt att dela säng med en hel uppsjö låtsaskaraktärer som turades om att älska med mig. Det kändes konstigt, det kändes fel på något sätt. Endera var vi väl tända på varandra eller så var vi det inte?

Vi började titta på TV tillsammans och gå på middagar hos varandras föräldrar, och träffa andra kompisar på små partillställningar. Men denna typ av ersatz-tillvaro fungerade inte så bra för mig. Jag ville ha ett livaktigt sexuellt samliv; min teori var att man faktiskt kunde gå djupare och djupare in i både sexualiteten och varandra och på så vis utveckla sitt samliv hela tiden. Lukas, på samma sätt som många andra män jag kände eller hade hört talas om genom mina väninnor, hade svårt för att tala om saken. I hemlighet, erkände han, blev han istället småtand på andra; tjejer han inte kände och ännu inte hade lägrat, kvinnor som han kunde gå och drömma om.

Lukas hade med andra ord köpt in sig helt och hållet på det gamla paketet, där en man känslomässigt och sexuellt inte skulle fästa sig för mycket vid en och samma kvinna utan hellre gå omkring och nedlägga så många som möjligt. Problemet var dels att Lukas till sin natur var ganska trofast och inte mycket för snabba affärer i buskarna, dels att han faktiskt inte var någon Don Juan. Han såg visserligen mycket bra ut med sina mörka ögon och sitt tjocka, bruna hår, men han var alldeles för valpig för att kunna fålla en massa fala skönheter på stan, vilket hans något halare kompisar och kolleger ständigt lyckades göra.

Själv var jag inte direkt frigid, vilket annars ofta anfördes som anledningen till att ett förhållande tog slut på det sexuella planet. Tvärtom var jag varm och levnadsglad och full av experimentlusta. Men jag ville inte varje gång behöva låtsas att jag hette Dominique och var en troslös servitris för att Lukas skulle få stånd. Myten om kvinnors frigiditet var lika livsfarlig som myten om mäns eviga sexlust. I verkligheten upplevde jag det ofta som tvärtom. Mina väninnor mellan trettio och fyrtio hade nyligen kommit ikapp sin egen sexualitet och ville inget hellre än att älska, älska, älska. Men deras män låg mätta och belåtna, för att inte säga avtända på denna bekanta kvinnokropp, oförmögna att verbalisera problemet eller på något konkret vis åtgärda det. Kvinnorna ville, men männen kunde inte. Männen var hjälplösa offer för sin egen macho-myt, en myt som knappt någon av dem kunde leva upp till och som sannerligen inte gjorde någon av oss – vare sig man eller kvinna – tillfredsställd i längden.

Enligt mina väninnor som fortfarande var singlar motsvarade verkligheten för en gångs skull reklamfilmerna: de killar som skrävlade mest och fällde flest var alltid sämst i sängen. De bästa älskarna var de män som var trygga i sig själva, höll en ganska låg profil och verkligen tyckte om kvinnor. Det betydde alltså att inte bara fastna för långa ben och sidenunderkläder utan att verkligen kunna se en kvinna ur tredimensionellt perspektiv, skratta med henne när hon fes med fittan efter ett samlag eller hålla henne för pannan när hon spydde i maginfluensa. Att älska en kvinna var som att älska sig själv – man var tvungen att göra plats för en människa av kött och blod som dessutom hade egna tankar och en egen själ. Det var de flesta killar inte förmögna till, det var det ingen som hade lärt dem.

Hur fick man sexualiteten i ett förhållande att räcka ett helt liv? Jag kunde inte se att det fanns några genvägar. Jag trodde bara på en sak: bort med sidenunderkläder, stay-ups och tända ljus; bort med lyxhotell, rosor och champagne. Detta var kosmetika som tjänade ett enda syfte: att dölja sakernas egentliga tillstånd.

Om man ville ha en varaktig och bra sexualitet måste man se sin partner i ögonen och granska hela sin relation för att se vad den var värd. De flesta förhållanden verkade följa samma mönster. Först var man tvungen att älska sig igenom sitt främlingskap. Sedan kom prövotiden då man lyfte undan förälskelsens spindelväv och beskådade den andres ansikte för första gången. Man lärde känna varandra bakom passionen, man skulle finna ut om man verkligen kunde leva med varandra eller ej. Det var ett hästjobb. Många relationer tog slut här, innan de ens hade börjat. Somliga par var kompatibla, de hade en kort prövotid och fann varandra ganska snart. Andra hade en lång och komplicerad sådan; det tog sina modiga år innan de förstod varandra och hittade ett vettigt sätt att leva tillsammans på, men de gav ändå inte upp eftersom deras kärlek var starkare än prövningarna den utsattes för.

Efter prövotiden kom frågan om sexualiteten åter upp till ytan. Och den var enkel: man kunde leva som vänner i en avsexualiserad relation, eller i en då-och-då-sexualiserad dito. Eller så kunde man ha ett friskt och levande sexliv. Men för detta fanns inga genvägar. Man tände på varandras person, på varandras intellekt, på varandras egenskaper. Man tände inte på någon yta eller kosmetik, eller för att genomsnittet älskade två komma två gånger i veckan. Man tände för att man älskade varandra, punkt slut. Men för att kunna göra det var man hela tiden tvungen att hålla såret rent och öppet, låta blodet flöda, putsa bort oxideringen från brottytan, hugga upp vaken så att den inte frös igen. Man var tvungen att ha en levande dialog, man måste tala om väsentligheter, om tankar och drömmar och förhoppningar och ambitioner av alla de slag, om allt som var icke-praktiskt och ändå livsviktigt. När man hade avverkat dagiset och maträkningarna och oljepannan och svärmor och vännerna måste det finnas utrymme för mina ambitioner och dina, mina känslor och dina, mina tankar och dina, min religion och din, min världsåskådning och din.

Först när man förstod att det var en levande människa man hade bredvid sig i sängen, en separat individ vars kropp bultade och pulserade av eget liv; inte bara ett bihang till mitt liv med en titel – min man, pappan till mina barn, min hushållerska, min sociala sekreterare – utan ett alldeles eget liv med en hjärna som var ett helt universum av förunderliga tankar och ett hjärta av kött och blod som slog och slog och som innehöll miljoner impulser och känslor åt alla olika håll, först då hade man möjlighet att inse vad den största skatten av alla var – tillgången till en annan människa! -och att man hade fått den till skänks, bredvid sig, i sin alldeles egna säng. Först då kunde man på allvar slappna av i sin sexualitet och känna nyfikenheten återvända, att man faktiskt inte var uttråkad utan hade alla möjligheter att få inte bara ett fungerande sexliv utan ett fungerande liv, ett fullvädigt liv, som en människa i en kärleksrelation i ordets rätta bemärkelse.

Jag gick tillbaka in i sovrummet och kröp ned i sängen bredvid Lukas. Klockan var inte mycket, bara drygt tio. Jag var klarvaken.

”Lukas”.

”Mmm.”

”Sover du?”

”Mmm. Snart.”

Jag lutade mig på en armbåge och vände mig mot honom.

”Du svarade aldrig på min fråga förut.”

”Vilken då?”

”Vad vill du egentligen med ditt liv?”

Lukas vände sitt ansikte mot mig, med ett par mycket trötta ögon.

”Va?”

”Vad vill du med ditt liv?”

”Det vet jag inte … Det kan väl inte jag svara på? Vad menar du?”

”Precis det jag säger.”

”Jag vet inte vad jag vill med mitt liv! Samma sak som alla andra! Kan vi inte sova nu?”

Han vände sig åt andra hållet.

”Vad vill alla andra?”

”Sophie, jag ska upp och jobba i morgon bitti ”

Jag låg med händerna knäppta bakom huvudet och såg upp i taket. Ett par minuter gick.

”Lukas?”

Han sov djupt.
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