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    Jag önskar att jag hade en pojkvän. Jag önskar att han hängde i garderoben på en galge. När jag än ville skulle jag kunna ta fram honom och så skulle han se på mig sådär som killar gör i filmer, som om jag var vacker. Han skulle inte säga så mycket, men han skulle andas tungt medan han tog av sig skinnjackan och knäppte upp bältet i jeansen. Han skulle ha vita kalsonger och vara så vacker att jag nästan svimmade. Och så skulle han ta av mig kläderna också. Han skulle viska: ”Tessa, jag älskar dig. Jag älskar dig så in i helvete. Du är så vacker” – precis de orden – medan han klädde av mig.

    Jag sätter mig upp och tänder sänglampan. Jag har en penna, men inget papper, så på väggen bakom mig skriver jag: Jag vill känna en killes tyngd ovanpå min kropp. Sedan lägger jag mig ner igen och ser ut på himlen. Den har fått en konstig färg – röd och gråsvart på samma gång, som om dagen håller på att förblöda.

    Jag känner att det luktar korv. Det är alltid korv på lördagskvällarna. Det blir potatismos och kål och löksås också. Pappa kommer att ha lottokupongen och Cal har valt siffrorna och så kommer de att sitta framför teven och äta middag med brickor i knäet. De kommer att titta på Idol, och sedan på Vem vill bli miljonär? Sedan kommer Cal att ta ett bad och gå och lägga sig och pappa kommer att dricka öl och röka tills det har blivit tillräckligt sent för att han ska kunna sova.

    Han var uppe hos mig tidigare. Han gick bort till fönstret och drog ifrån gardinerna. ”Se vad fint!” sa han när ljuset strömmade in i rummet. Ute var det eftermiddag, man såg trädtopparna, himlen. Hans siluett avtecknade sig mot fönstret, han stod med händerna på höften. Han liknade en Power Ranger.

    ”Hur ska jag kunna hjälpa dig om du inte vill prata om det?” sa han och kom och satte sig på sängkanten. Jag höll andan. Gör man det tillräckligt länge börjar det hoppa vita ljusblixtar framför ögonen. Han böjde sig fram och strök mig över huvudet medan han samtidigt försiktigt masserade mig i hårbotten med fingrarna.

    ”Andas, Tessa”, viskade han.

    Istället slet jag åt mig mössan från sängbordet och drog ner den över ögonen. Då gick han.

    Nu är han där nere och steker korv. Jag kan höra hur fettet fräser, hur såsen skvalpar i kastrullen. Jag är inte säker på att jag ska kunna höra det ända från övervåningen, men ingenting förvånar mig längre. Nu hör jag hur Cal drar ner dragkedjan i sin jacka efter att ha varit ute och köpt senap. För tio minuter sedan fick han ett pund och uppmaningen: ”Prata inte med nån knäppis.” Medan han var borta stod pappa på trappan åt baksidan och rökte. Jag kunde höra viskningarna från löven som träffade marken vid hans fötter. Hösten tränger sig på.

    ”Häng upp jackan och gå och fråga Tess om hon vill ha nåt”, säger pappa. ”Det finns massor av björnbär. Gör så att hon blir sugen.”

    Cal har jympaskorna på; luften i sulorna pyser när han springer uppför trappan och in genom dörren till mitt rum. Jag låtsas att jag sover, men det hindrar inte honom. Han böjer sig bara fram och viskar: ”Jag struntar i om du nånsin pratar med mig igen.” Jag öppnar ett öga och möter två blå. ”Visste att du låtsades”, säger han och så ler han brett och härligt. ”Pappa undrar om du vill ha björnbär?”

    ”Nej.”

    ”Vad ska jag säga då?”

    ”Säg att jag vill ha en elefantunge.”

    Han skrattar. ”Jag kommer att sakna dig”, säger han och så lämnar han mig där med öppen dörr och draget från trappan.
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