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Gun-Britt Sundström

För Lydia

ALBERT BONNIERS FÖRLAG










Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.



För Lydia är Hjalmar Söderbergs klassiska kärleksroman Den allvarsamma leken berättad på nytt. Huvudpersonerna heter fortfarande Lydia Stille och Arvid Stjärnblom och nu liksom då är det i ett kärleksfullt tecknat Stockholm som berättelsen utspelas. 

Men handlingen har flyttats framåt i tiden och synvinkeln är en annan: denna gång är det med Lydias ögon vi följer hennes och Arvids uppslitande balansakt mellan förälskelse, otrohet och svartsjuka.



Gun-Britt Sundström – även känd för romanen i Maken – har med För Lydia tecknat ett annorlunda porträtt av en kvinna som av många uppfattats som en typisk ”femme fatale”, trolös, egoistisk och nyckfull. Det nya perspektivet gör det lättare för läsaren att förstå Lydias situation samtidigt som själva händelseförloppet är detsamma som i Söderbergs roman. Och liksom i förlagan har den tidlösa kärlekshistorien en säregen förmåga att fängsla läsaren.








 

 

Har ni aldrig /– – –/ tänkt på det djupt tragiska i det förhållandet att människosläktet är delat i två hälfter och att var människa från vaggan till graven måste tillhöra antingen den ena eller den andra – måste vara antingen man eller kvinna?… Från vaggan till graven är människan dömd att se på livet antingen med mannens eller kvinnans ögon /– – –/

Ligger det inte då nära till hands att anta, att dess betydelse, om den har någon, ligger i att den hjälper innehavaren att se tingen ur olika synpunkter?

(Hjalmar Söderberg: Förvandlingens ring)
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Det var en bedrövlig syn som mötte Lydia på verandan på morgonen. Bordet täckt av brödsmulor, glas med små skvättar kvar i. Ett låg sönderslaget på golvet, skärvor spridda i konjaksklibb. Flaskor på bordet, på bänken, på räcket. Ölflaskor och brännvinsflaskor och konjaksflaskor.

Vattnet var nästan slut i köket, det skulle kanske räcka till kaffe men inte till disken, så det var lika bra att gå ut och hämta meddetsamma. Hon lyfte de två emaljhinkarna, båda i samma hand, skramlande – Filip och Otto kunde gärna höra att det var dags att vakna.

Vattenståndet i brunnen var lågt så här års, hon fick vinscha en god stund. Blicken vandrade ut över viken. Där ute, där borta runt udden, hade båten försvunnit. Hon log när hon mindes avfärden som hon sett uppifrån sitt fönster: den gamla utombordaren ville som vanligt inte gå igång, så Arvid som var nyktrast fick ta årorna…

Han drack inte så mycket som de andra, det var bra. Han pratade inte så mycket heller. Men han tänkte nog desto mer, säkert tänkte han väldigt mycket när han satt så där som i går kväll och såg på dem som diskuterade.

Lydia ställde ifrån sig hinkarna och gick ned till stranden. Vattnet kändes ljumt och lent när hon prövade med foten, men det var inget lockande badväder i dag, himlen mulen och jämngrå. Hon trädde fötterna i träskorna igen och satte sig ned på klippan, på en avsats som var som gjord till sittplats. Hon kände varje sten längs denna strand, varje liten buske och tuva. Här hade hon tillbringat alla somrar i sitt artonåriga liv, i varje fall så långt tillbaka som hon kunde minnas. Men nu var sommarlovet slut om några veckor, det sista sommarlovet. Ett år kvar i skolan. Och sedan?

Arvid, Arvid bara ryckte på axlarna när hon frågade vad han skulle bli. Inte lärare i alla fall, sa han, det var det enda han visste. Nu hade han fått ett vikariat i Stockholm till hösten, men det vara bara tillfälligt och för att tjäna pengar, det sa han bestämt, lärare ville han inte bli.

Ja, så sa många, men sen blev de det i alla fall, för det fanns ju inte mycket att välja på för humanister. Fast Arvid skulle förstås kunna bli något annat, bara han ville. Begåvad måste han ju vara, som var färdig med en fil kand redan, Filip som var lika gammal hade knappt kommit någon vart alls i sina juridikstudier ännu. Författare skulle han kunna bli, eller kanske regissör, eller politiker, eller forskare… Men när hon sa något sådant till honom skrattade han bara, eller verkade som om han inte riktigt hörde på.

Att han skulle flytta till Stockholm nu betydde i alla fall att de kunde fortsätta att träffas där, och det var det enda som spelade någon roll än så länge. Att få träffa honom ensam, inte som här där de bara hade setts när han kom över med Freutiger för att spela kort med hennes far någon kväll och det alltid var andra människor omkring, hennes bröder som jämt skulle retas och Freutiger som pratade en massa dumheter hela tiden. Som det där om ”mågfällan”. Första gången Arvid var med hade Freutiger pekat på syrenbersån utanför stugan och vänt sig till honom: ”Akta dig för den du Stjärnblom”, sa han, ”det där är en mågfälla, det är farliga saker…” Och hennes far flinade och hur Arvid såg ut vågade hon inte se efter.

Freutiger var nog snäll egentligen, men sånt där tyckte hon inte om. Och i går hade han sagt något annat fånigt, om hennes fars målningar. De satt och pratade om en utställning i stan som Freutiger hade varit på, det var någon sorts utochinvänt jordklot som X-et hade gjort som han tyckte var så bra, och så sa han att varför kan inte du måla på det sättet, Stille? Det var väl dumt, Anders Stille skulle väl måla som Anders Stille och inte som någon annan, och vad var det för fel på hans skärgårdstallar.

Hur kom det sig att Arvid var så god vän med Freutiger förresten, och att han hade följt med honom hit ut. Hur kände han honom, det måste hon fråga någon gång. Freutiger var ju lika gammal som hennes far, han hade också haft sommarställe här så länge hon kunde minnas. Som liten hade hon varit rädd för honom, han var så bullersam. Men Arvid tyckte han var rolig. Och varningen för syrenbersån hade han visst inte brytt sig om…

Lydia knäppte händerna om knäna, blundade och upprepade för sig själv. Stjärnorna. Det var så stjärnklart i natt. De stod där tätt tillsammans, bredvid bordet i bersån, och tittade upp på stjärnorna. Hon kom att tänka på rymdresor och frågade om han trodde att de skulle få uppleva den tiden när rymdfärder är vardagssaker, bara som flygresor nu. Då undrade han om hon tänkte på Aniara, och om hon hade läst den, och han sa att det han tyckte bäst om i boken det var en dikt som hette Sången om Karelen, som handlade om jorden som rymdskeppet har lämnat. Och han läste en rad: ”Skönast ibland sköna glimtar syns dock skymten av Karelen, / som ett vattenglim bland träden, som ett ljusnat sommarvatten…”

Men nu var det mulet och skärgårdsvikens vatten låg mörkt och grått. Det kändes kvavt i luften, kanske skulle det bli åska.

När Lydia kom upp till stugan igen hade hennes far redan slagit upp staffliet på backen och börjat arbeta, men bröderna låg tydligen och drog sig ännu. Hon hämtade en bricka i köket för att bära ut lämningarna från verandan. Medan hon plockade med det, började hon gnola på en visa. De hade fått höra den på band i skolan, hon hade blivit förtjust i den och sjöng den gärna när hon gick och arbetade i hemmet, särskilt gärna när hon visste att någon kunde höra henne.

Meine Herren, heute sehen Sie mich Gläser abwaschen

und ich mache das Bett für jeden.

Und Sie geben mir einen Penny und ich bedanke mich schnell

und Sie sehen meine Lumpen und dies lumpige Hotel

und Sie wissen nicht mit wem Sie reden…

I stan hade Stille haft hemhjälp sedan hans hustru dog, men här ute fick de klara sig själva, vilket betydde att hushållet föll på Lydias lott. I och för sig fann hon det naturligt och hade egentligen inte något emot det, men medan hon skötte sysslorna retades hon när hon kom åt med karlarna som lät sig passas upp och inte kunde reda sig utan henne.

Aber eines Abends wird ein Geschrei sein am Hafen

und man fragt, was ist das für ein Geschrei?

Und man wird mich lächeln sehen bei meinen Gläsern

und man sagt, was lächelt die dabei?

Und ein Schiff mit acht Segeln

und mit fünfzig Kanonen

wird liegen am Kai!

Mot kvällen kom åskan, och det var ett åskväder som Anders Stille inte hade sett maken till i sitt sextioåriga liv. Otto ropade efter en våldsam knall:

– Det är kanske Lydias femtio kanoner som är här!

Men Lydia drog på sig regnrock och stövlar och gick ner till stranden för att se på skådespelet. Åskväder på landet var något helt annat än att uppleva det i staden: hela himlavalvet och hela landskapet lystes upp av blixtarna. Och detta var verkligen ett alldeles makalöst åskväder, blixtarna bokstavligen korsade varandra.

Var kunde Arvid vara i detta ögonblick? Kanske hade han också gått ut, eller satt sig att se ut genom ett fönster. Men Freutigers hus syntes inte därifrån, det låg på andra sidan av udden.

Åskan var nu mitt över, och Lydia kände sig liten och utlämnad där hon stod vid stranden. Hon blundade och prövade att föreställa sig att det var skeppskanonerna som dånade.

Men det var ju ändå inte det skeppet hon väntade på. Det dög med något mycket anspråkslösare. Om bara ett skepp med två åror och en uttjänt gammal pentamotor låge vid kajen!








 

 

Det var heta sommardagar, luften dallrade av värme redan på förmiddagen när Lydia gick ner till vägen för att hämta posten. Syrsorna spelade frenetiskt, doften från älggräsets vita blommor fyllde luften, bedövande. Det var som om man vore den enda människan i världen. Det enda som rörde sig i denna stillhet, förflyttade sig längs stigen, stor och tung…

Den slingrande gångstigen ledde ut till landsvägen. En traktor med en skramlande flakvagn efter sig försvann om kröken just då hon nådde fram, dammet yrde i ett moln efter den och lägrade sig så sakta över brevlådorna som satt i rad på en bräda vid vägkanten. Hon stannade framför nummer 34, strök med fingret över locket, en rand i vägdammet. En besvärjelse.

Hon ville vänta med att öppna tills hjärtat hade lugnat ner sig, men hjärtat gjorde inte det, hjärtat fortsatte att bulta i vild förhoppning: i dag, i dag måste han ha skrivit!

Det hade blivit sista gången hon såg honom för sommaren, den kvällen när hon stod i sitt fönster och såg båten försvinna runt udden. Freutiger måste plötsligt resa in till stan, och Arvid följde med honom.

Men de hade ju talat om att träffas i Stockholm. Han hade inte sagt var han skulle bo, så själv kunde hon inte skriva. Men hennes adress hade han ju. Nu var det en vecka sedan han for, nu måste han –!

Hon fällde upp locket. Nationalbladet, en dag försenad här ute. Korsband till far. Ett flygpostbrev med utländskt frimärke – amerikanskt? US Postage 15 c, Liberty for All. Adresserat till Mr Otto Stille och eftersänt från Stockholm.

Inget mer.

Hon vek ihop tidningen och gick långsamt tillbaka på stigen.

Stille. Det var ett besvärligt namn att bära. Blöjor, knävärmare och hyrkryckor var vad det folk kom att tänka på, ”Stilles”. Hon hade fått lida mycket för det under sin skoltid. Men det var visst likadant för alla, vad man än hette, alltid kunde kamraterna driva med det på något sätt. Man borde inte ha några namn alls i skolan, det vore enda sättet att slippa trakasserier. Man kunde ha nummer i stället. Fast då skulle väl ingen vilja vara med nummer tretton förstås – och hur skulle de inte plåga den stackaren som hette sex. Alltid fanns det någon lättroad person. Till och med i gymnasieklassen där hon gick nu hade somliga haft ofantligt roligt när man läste Horatius och översatte dikten om Lydia som ”prisar Telephos’ skära nacke”. Nej, hon var inte särskilt lycklig vare sig över förnamnet eller efternamnet.

Lydia Stjärnblom, prövade hon. Det lät inget vidare det heller. Det påminde om konamn: Stjärnblomma. Majros. Majros Stjärnblom, det kan man i alla fall vara glad att man inte heter. Riktigt löjligt låter det om man uttalar det med sånt där förnämt sche-ljud som i engelska, som Freutiger gjorde när han pratade med Arvid:

– ”Shärnblom”, Lydia uttalade det högt för att minnas hur det lät, och måste fnittra åt det. Sedan slog det henne att hon kunde möta någon och hon knep ihop munnen. Kunde tänka sig brödernas förtjusning: ”Lydia går i skogen och ropar på Stjärnblom!” Hon gav Otto Stille på amerikabrevet en förgrymmad blick.

Men hon mötte ingen alls. Syrsorna var det enda ljud som hördes. Det hade blivit sensommar.








 

 

I mitten av augusti flyttade familjen in till Stockholm. Lydia hade en vecka kvar av lovet. Det var svårt att få den att gå.

Arvid hördes fortfarande inte av.

Om han inte ville ringa, det kunde hon förstå, om han inte ville ta risken att få prata med någon i familjen. Men han kunde ju skriva då. Varför gjorde han inte det?

Hon hade redan för länge sedan gått igenom alla tänkbara förklaringar. Att han omkommit i en trafikolycka, att någon i hans familj blivit sjuk så att han måste resa hem till Värmland, att han inte kunde hitta adressen, att han glömt bort alltihop… Hon hade förkastat dem alla. Det måste vara något annat.

Hon var förälskad i honom, och hon hade låtit honom förstå det. Han visste var han hade henne. Hon hade trott att han också – – Han hade väl inte precis sagt det, när hon tänkte efter. Men som de hade kysst varandra – som de hade pratat om att träffas när de kom till stan – varför skulle han plötsligt inte –?

Var det så att hon hade varit ”för angelägen”, visat för tydligt hur mycket hon brydde sig om honom? Ja, i så fall var det ohjälpligt, för det var självklart för henne att visa hur hon kände och om det var nödvändigt att förställa sig och spela likgiltig när man inte var det, då skulle hon aldrig klara av det. Var det verkligen så man skulle göra?

Eller kunde det tvärtom ha varit så att han tyckte hon var för avvisande – som den där gången, den där kvällen, när han ville knäppa upp hennes blus… Men det kunde han väl förstå, där i trädgården när det kunde komma någon när som helst! Och inte hade det verkat då som om han blev otålig för att hon hindrade honom – inte alls?

Lydia förstod inte. Men om det nu ändå fanns en möjlighet, någon sorts möjlighet, hur den än såg ut, att han hade blivit förhindrad att höra av sig och skämdes för att göra det nu efter så lång tid, då kunde ju allt förändras om de bara stötte ihop av en slump någonstans. Varje gång hon gick ut hoppades hon på att möta honom – men stan var ju så stor och de bodde i olika stadsdelar.

Hon hade tagit reda på hans adress, men hon ville inte ta kontakt med honom själv. Om det nu var så att han inte ville ha med henne att göra mer, om han kanske hade träffat någon annan, eller om han, ja, om han i själva verket hade haft någon annan hela tiden och hade sett henne själv bara som en liten sommarkurtis…

Han bodde inackorderad på Dalagatan, alldeles ovanför Vasaparken hade hon räknat ut på kartan. I de kvarteren hade hon sällan några ärenden, det var långt från hennes egna trakter. Men uppåt Drottninggatan och Norra bantorget där hans skola låg kom hon ju ibland, och en eftermiddag var hon djärv nog att titta in i huset.

Terminen hade inte börjat, men flyttningsprövningar pågick och porten var öppen. På anslagstavlan satt listor över nyintagna elever. Där fanns också ett schema, Lydia sökte en stund men fann inte hans namn. Nej, han var ju bara vikarie.

Hon drogs vidare av nyfikenheten, uppför trappan, in i den tomma aulan.

Här skulle han alltså finnas i höst. Undervisa i historia och svenska. Med elever i hennes egen ålder.

Hallen hade stora målningar på väggarna, en riktig ärevördig gammal stockholmsskola. Hon trodde att hon hade hört talas om kända personer som gått i Norra latin, författare, men kunde inte komma på något namn.

Här skulle man gå, i stället för i flickläroverket längst bort på söder! – Nej, det vore kanske inte så bra förresten. Inte bra alls, vid närmare eftertanke. Han lärare och hon elev, det skulle vara en barriär mellan dem. Han var ju så mycket äldre. Fyra år, nästan fem.

Var det det som var felet? Tyckte han att hon var för barnslig? Ville han inte visa sig bland sina vuxna kamrater med en liten skolflicka?

En klassrumsdörr öppnades, hon vände och skyndade tillbaka ut på Drottninggatan.








 

 

Att vänta på brev kan bli en heltidssysselsättning.

När man vaknar på morgonen ser man på klockan. Tidigast om en timme ska brevbäraren vara här, senast om två eller två och en halv.

I dag kommer brevet. Eftersom det inte kom i går måste det ju komma i dag, det är inte möjligt annat.

Man sitter inte direkt och lyssnar efter ljuden i trappuppgången, men när de kommer kan man inte undgå att höra det. Det smäller i brevlådorna. Ljudet är ganska likt det när luckan till sopnedkastet slås igen, ibland tar man fel. Men när det är brevbäraren upprepas smällen. Brevlåda efter brevlåda. Närmare. Steg i trappan. Nu är han på samma våning, det smäller alldeles intill. Så är han framme, något skjuts in genom springan och faller ner på tamburgolvet. Eller också går han förbi – steg i trappan igen, och ljuden avlägsnare, på våningen under.

Redan av ljudet från posten får man en uppfattning om vad den innehåller. Stora prasslande ljud är tidningar. Dova dunsar betyder oftast trycksaker. Små lätta fall kan vara brev, men visar sig i allmänhet vara bruna tjänstekuvert med stämplar i hörnet, och de är alltid till Otto eller Filip. Det man väntar på är litet och vitt och nästan ohörbart: om det bara är smällen i brevlådan som hörs kan det vara det.

Men brevet kan naturligtvis dölja sig i den andra posten, det kan ha hamnat under något annat på golvet. Säker kan man inte vara förrän man har lyft upp alltsammans och gått igenom det, bläddrat lite i tidningarna för säkerhets skull.

Sedan kan man börja vänta på eftermiddagsposten.

Först när den har kommit och visat sig inget innehålla, först då är dagens besvikelse definitiv.

Och ändå inte. För det händer ju att brevbäraren stoppar saker i fel låda! Hur ofta har man inte själv fått post adresserad till grannen, eller rentav till ett helt annat nummer på gatan. Grannen är kanske ute och märker inte att han har fått detta brev, inte förrän han kommer hem från jobbet på kvällen, och inte förrän då kan han komma och stoppa in det på rätt ställe.

Det betyder att post i själva verket kan komma när som helst. Och att hoppet aldrig slocknar.

Lydia kunde inte öppna dörren till lägenheten utan att se efter brev på golvet innanför, oberoende av om hon varit hemma eller ej då brevbäraren gått sin rond. Reflexmässigt flammade den vilda lilla förhoppningen till varje gång hon satte nyckeln i låset.

Och varje gång det smällde i brevlådslocket ryckte hon till, reste sig och gick ut för att se efter vad det var, även om hon visste att det bara var reklamsaker som kom den tiden på dagen. Rabatterbjudanden om tandkräm, prenumeration på Det bästa, permanentning på frisersalongen i hörnet. Villigt lät hon sig luras, varje gång.

Hon fick en dröm som återkom flera nätter, hon började kalla den postdrömmen. Den kunde vara lite olika i detaljerna, men temat var detsamma: det handlade om breven som postverket av någon anledning hade undanhållit, eller som hade kommit på avvägar och först nu nådde sin adressat. Brev som vällde in genom brevlådan i strömmar, bara fler och fler, som i en absurdistisk pjäs: brev, brev, brev…

Ibland var de samlade i en bunt eller i ett stort brunt kuvert, sådant som postverket skickar eftersänd post i. Men idén var densamma: brev, många brev, som plötsligt kom. Och alltid för sent, åratal för sent, tiotals år.

Det var inte någon lyckodröm, det var inte glädje hon kände när hon stod där och såg breven lagra sig i högar på tamburgolvet. Hon hade i drömmen ingen tanke på vad som kunde stå i dem, eller över huvud taget på att de kunde öppnas och läsas. Önskeuppfyllelsen bestod inte i ett efterlängtat meddelande i ett brev, utan helt enkelt i att brev kom, att de äntligen fanns där, och det i en mängd som stod i proportion till den längtan som hade skapat dem. Det var inte en lycka men en lättnad: tvånget som lyftes av, tvångstanken som släppte. Att slippa vänta längre.

Men det var i drömmen. I verkligheten slutade Lydia aldrig att vänta på brevet från Arvid. Med tiden var det visserligen inte längre det brevet hon väntade på, men denna tvångstanke, denna postfixering som det hade orsakat, den försvann aldrig. Varje gång hon steg in genom sin dörr såg hon sig omkring på golvet, ännu när hon inte längre var medveten om vad det var hon sökte.








 

 

Arvid Stjärnblom hade börjat skriva i Nationalbladet. Det var Anders Stilles liv- och husorgan sedan en mansålder; barnen hade länge tjatat om att man skulle gå över till Dagens Post, som ”alla andra människor” läste, men Lydia slutade nu att tala för den saken.

Att kunna läsa vad han skrev i tidningen, det var ju ändå som att få ett slags hälsningar från honom, eller livstecken åtminstone. Hon fick veta något om vad han sysslade med, vad han tänkte om ett och annat.

Han skrev mest på kultursidan, någon gång om utrikespolitiska saker. Det första hon hade sett med hans namn under var en porträttnotis om poeten Karl Vennberg som hade fått något stort litterärt pris. Annars stod det denna höst mest om Agnar Mykle, en osedlig författare i Norge som hade blivit åtalad. Pressen tycktes vara helt på hans sida, och allmänheten i hans hemland också, om man fick tro journalisterna som gick och intervjuade folk på gatan. ”Han sier sandheden”, intygade på förfrågan en matros i Oslo hamn.

Men Lydia blev mer intresserad av Vennberg som Arvid hade skrivit om än av den osedlige Mykle, även om det var han som sade sandheden.








 

 

Tiden läker, säger de. Det går över med tiden.

Men Lydia tyckte bara det blev värre. Saknaden växte till en molande värk i mellangärdet. Ibland måste hon stiga upp på natten och gå runt i rummet när det gjorde så ont att hon inte kunde ligga stilla.

Allting associerade till honom. Böcker han nämnt, filmer han talat om – filmer de skulle ha sett tillsammans! – en melodi på radion, ett ansiktsdrag hos någon som skymtade förbi på gatan. Namn och saker som hade bara den avlägsnaste anknytning till honom – allt förde dit, och allt gjorde ont.

Ofta ute i stan tyckte hon sig se honom och hjärtat började hamra, men det visade sig alltid vara misstag. Det var bara någon som hade en likadan rock eller som gick på samma sätt som han; på närmare håll förstod hon inte hur hon kunnat ta fel, och hon måste blunda för att slippa se detta fula, dumma, främmande ansikte som inte var Arvids.

En kväll i september hade hon ensam varit på bio och sett Möten i skymningen. När hon kom ut från biografen hördes oväsen i närheten, hon drev med strömmen som rörde sig upp mot Birger Jarlsgatan för att få veta vad som stod på och såg att gatan var full av människor. Först förstod hon inte vad det var fråga om, men så slog det henne: Det var ju i kväll som Tommy Steele uppträdde på Anglais.

Hysteriska tonårsflickor ropade och grät, och hopen trängde på så att rockkungen måste eskorteras av polisbilar för att komma därifrån. Lydia höll sig i utkanten av folksamlingen och hade just bestämt sig för att gå därifrån och åka hem, då hon fick se Arvid stå helt nära.

Han hade sett henne, han nickade.

Lydia nickade tillbaka.

En liten stund stod hon stilla, men han gjorde ingen min av att komma fram till henne.

Hon skyndade bort mot spårvägshållplatsen.

Nickat hade han gjort. En avmätt nick. Hade han inte till och med ett ögonblick sett ut som om han funderade på vem hon var, var han kunde ha sett henne förut?

I gathörnet vände hon sig om: kom han verkligen inte efter ändå? Men nu syntes han inte alls i folkvimlet.

Ettan stod inne, hon steg på, betalade och satte sig.

Så var det med det. Det var ju bra att få veta det. Så känns det alltså att vara ”försmådd”.

Det kändes ingenting. Som bedövad kände hon sig, fullständigt likgiltig.

Spårvagnen skakade fram genom gatorna, upplysta skyltfönster gled förbi, raderna av valaffischer. ”Linje 2 orkar vi med… Trygga pensionen, för vår skull – rösta I… Linje 2 orkar vi med, Linje 2 orkar vi med… ”

Hon satt orörlig i samma ställning tills hon var framme. Och hon kom hem, tog av ytterkläderna, svarade på frågor om hur filmen hade varit. Hon gick in i sitt rum.

Långsamt började bedövningen släppa. Och det som hon hade trott sig vara befriad från vände tillbaka med ny styrka: hela det gamla onda men nu också smärtan efter ingreppet, det som hade avlägsnat det envisa lilla hoppet om att allt ändå skulle förändras.

Det blir inte annorlunda. Du är försmådd, Lydia Stille. Mannen du ville ge dig åt vill inte ha dig. Han tackar nej, med en kyligt artig liten bugning.

Det var en svindlande upplevelse.
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