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Mangelboden

Sedan urminnes tider gick där mellan boningshus och mangelbod en upptrampad stig. En av människofötter och djurklövar nödtvunget utformad stig som nog liknade andra stigar i världen men som hade den egenheten att den under vissa betingelser, hetta ofta och ett genomträngande ljus, förde tanken till en navelsträng.

En navelsträng som tyst och oskuldsfullt drog genom mossor, lavar och lingonris, rundade stenar, rötter och andra knotigheter och på ett varsamt och nästan kärleksfullt sätt knöt ihop det lilla med det stora, det ömtåliga med det fasta och oeftergivliga.

Men som helt plötsligt en dag kunde börja röra på sig, svälla och med små purpurfärgade vändningar och utbuktningar väcka anstöt och förfäran.

Något som knappast ens Vår Herre kunde göra något åt.

Om detta visste barnet ingenting. Flickan som lika oskuldsfullt som gångstigen en gång kommit till världen. De var som födda åt varandra och kom under årens lopp att tvinnas allt tätare ihop.

Hon med stigen och den med henne.

Av och till hade de också utvecklats och förändrat sig, flickan och stigen. Vidgat sina vyer och med allt finare redskap i händerna arbetat sig framåt, tills de en dag nådde den gamla mangelboden. Kringrände den, slog sina små viljestarka armar om den och gjorde den till sin.

Kom att mötas där bakom timmerväggen en tidig morgon och i ljuv och hemlig förtrolighet knyta kärleksband.

Nässlorna hade vänt ryggen till, mindes flickan, men blåbär och hallon nickat bekräftande.

Det var länge sedan nu och hon hade vuxit upp. Blivit långbent och behagfull i sina rörelser men, om man nu ville vara lite grannlaga, med en nästipp som nog kunde förefalla en aning spetsig. Stigen däremot upphörde helt att växa. Fortsatte bara att som förr bekymmerslöst ringla mellan gårdshus och mangelbod. Längre kom den ju aldrig, vare sig den ville eller inte, och där bakom den grå timmerväggen mötte den ju ändå bara sig själv och kanske någon enstaka gång en hackspett eller en vilset darrande harpalt.

Och risken fanns att den en dag glömde flickan.

Men flickan glömde aldrig sin vän gångstigen. Under hela sitt återstående liv fortsatte hon att färdas fram och tillbaka. Minnas och återskapa. Söka och knyta ihop. För hur tiderna än vindlat och farit och årstiderna kommit och gått, så hade gångstigen och hon som genom ett under mest varje dag återfunnit varandra.

Utan gångstigen som liknade en navelsträng hade hon, Klara Sofia Höglander, kanske inte kunnat bli till den hon var. En ung, välskapad kvinna som med en nyckel i handen just denna tidiga vårkväll placerade sina starka, ännu oförstörda fötter i stigens välkända gropar och fästen.

En aning misslynt över att inte heller denna kväll få rå sig själv, men samlad och med nästippen, som med åren alltmer kommit att likna en pennspets, riktad rakt framåt.

Och tur var det, det skarpa och välvässade, ty ofta, anmärkningsvärt ofta, sattes hon på prov. Prövades i noggrannhet, tålamod och arbetsförmåga. Mycket var det som väntade på henne. Ystkaret, rågbrödsdegen, strykjärnet och, vad långt värre kunde vara, någon av faderns linneskjortor, genomfuktad, hoprullad och till reds intill strykfilt och stänkvisp.

Grannlaga var Käre Far med allt, särskilt finskjortorna.

Eller, om kvällen började bli sen, strumpkorgen, där en mängd garnnystan, alla lika trista och grå, trängdes ihop med stoppsvamp, nåldyna och den lilla lätthanterliga saxen. Strax intill korgen en ansenlig hög strumpor och sockar där hälar och tår redan börjat gnaga sig ut ur sitt fängelse av fett och grovspunnet yllegarn.

Och i kväll handdukar. Det var henne besynnerligt att handdukar fanns och omanglade örngott. En kväll när fågelröster fyllde luften och små söta tussilagor kantade brunnshuset. När det droppade så lustigt och rann från takrännor, fönsterbleck och uthustak. Skulle hon, Klara Sofia Höglander, ägna kvällen åt en mängd nytvättade handdukar och örngott!

När hon längtat så. Efter LillAnton och svägerskan eller grannflickorna som alltid såg till att spara en bit på kökssoffan åt henne. Rykande hett kaffe och en bullkant åt Höglanders lillflicka. Ja, kanske var kaffebönorna redan rostade och malda, kaffepannan rendiskad och på plats igen och kanske, vilket skulle kännas värst, hade också strumpstoppning, lapplagning och lustiga historier börjat.

Eller, och här stannade hon upp lite i sin framfart, var de kanske redan i färd med att krusa håret på varandra eller satt försjunkna över den nyligen utkomna sommarkatalogen.

Henne väntade betydelselösa småttigheter. En hög gamla örngott och handdukar att sträcka och vika och lägga till reds framför en lika tung som svårhanterlig stenmangel. En uppgift som i alla tider, hade hon lärt sig, hade sparats åt hemmadottern.

Om där fanns någon. Och denna någon var som hon förväntades vara – och här log hon en aning – anpasslig till sitt väsen och följesam.

Det gjorde det gudskelov hos familjen Höglander, där kunskapen om linet och dess speciella egenskaper alltid värderats högt.

Förmåga att absorbera vatten sades ha tilltalat kvinnorna, styvheten parad med en viss stumhet männen och den säregna glansen i långa evärdliga tider hållit släkten samman.

Linneskåpet hade därför med åren kommit att bli det främsta beviset på de olika familjernas redlighet och makt.

Vittvätten var ett riskfyllt företag. I varje ögonblick kunde något värdefullt gå förlorat, en struktur, en lyster, en länge eftersträvad glans. Än värre, ett broderi eller ett monogram. För att inte tala om de stora dukarna i Västerbottensdräll som endast fick brukas vid kalasen.

Eller näsdukarna, de så luftiga och för känslosinnet så upplyftande små nymodigheterna. En omdömeslös tvätt, och en dyrbar klenod skulle gå släkten ur händerna.

Något enklare var det med handdukarna.

Själva hopvikningen av dessa kunde nog ibland ifrågasättas, ja, rentav om nöden så krävde förbigås, men var trots allt och med tanke på de sköra monogrammen av stor vikt.

Mest riskfylld var nog trots allt lakansdragningen. Då kvinna ställdes mot kvinna, piga mot piga, mor mot dotter, aldrig man mot man. En brottningskamp i det tysta, en kroppslig och själslig dragkamp, där någon med nödvändighet till sist måste komma till korta.

Någon som inte förmådde hålla stånd, någon som ömkligen lät sig ryckas med och i omisskännlig skam fick ge sig.

Sist men inte minst kom den äventyrliga och i mångas ögon närapå lustbetonade knytbandskrusningen.

Kanske skulle den för ändamålet väl anpassade kniven inte kunna förta de känslor av ljuv förväntan som en sådan prekär sysselsättning riskerade att väcka hos en ung och ovetande kvinna. Den andaktsfulla tystnaden inne i kammaren, dit det vidlyftiga och grannlaga arbetet i allmänhet förlades. Knivblad och mjuka rosenfingrar, längtan och omöjliga ensligdrömmar. Nätta små veck som frasade ljuvt och lustfyllt innan de till sist gav upp och snällt lade sig tillrätta.

Men tiden lekte otänkt omkring en flicka med kniv. Blandade sekler och livssyn och rev upp. Minnen, hågkomster. Hur lätt kunde inte en ung flicka gå vilse? Och där bland alla tillrättalagda trådändar i väv och örngottsband få syn på den enda, den heta, den livsavgörande. Rödaktig kanske, skör och livsfarlig.

En tråd som rände rakt genom seklen, rakt genom öden och tillfälligheter och ödelade allt. Ett kvinnoliv, en arvedel.

Som i en kadrilj, om hon nu hade den lyckan, där varje steg var riskfyllt. Steg som kunde leda till framgång och lycka men också, vilket var det mest troliga, rakt ner i fördärvet. I ett enda ögonblick skulle katekesen vara glömd, all mänsklig tuktan och inlärning bortblåst. För en vilsekommen tanke, en oväntad insikt.

Kanhända var den ärevördiga frun i huset ensam i hela socknen om att äga en sådan märklig kniv. En kniv som i samma andetag krusade såväl linne som kvinnosjäl. Nedärvd på mödernet, som så mycket annat i huset, och försedd med familjens monogram.

Detta med kniven och knytbandskrusningen var förstås inte något som den unga Klara Sofia hade i tankarna när hon den här kvällen i april 1881, just arton år fyllda, var på väg till mangelboden.

En ljuvlig vårkväll skulle gå om intet, det var allt. Kära Mor, ömsint i det mesta och snar till eftergift inför sitt yngsta och ur strypsjukan så mirakulöst räddade barn, hade den här gången inte velat ge med sig. Tvärtom stått på sig och under samtalet närapå lyckats med att se både kall och oeftergivlig ut. Som om hon helt plötsligt hade känt behov av att på allvar pröva sin moderliga makt och myndighet.

Det var så det under de senaste åren blivit mellan dem. Ett avstånd, en spricka, över vilken de, mor och dotter, allt oftare hade att sträcka sig. I en ojämn och ständigt pågående kamp om ordning och reda, om bästa sättet att tillreda köttbudingen om söndagarna, samt, och inte minst, om faderns gunst och uppmärksamhet.

Fadern, den förmögne, aktade men något fåordige och klurige Karl Olof Höglander, lindade hon dock, Lillflickan, lätt och behändigt kring sitt lillfinger.

Inte heller denna omständighet fanns i hennes tankar när hon en aning motvilligt öppnade dörren till mangelboden. Förnam den unkna, kvardröjande lukten av vinterkyla och hörde det vilsna, vildsinta surret från en yrvaken spyfluga i fönstret.

Att vad den kämpade, tänkte hon medlidsamt, vad den letade efter utvägar.

Under dagen hade hon tillsammans med Adele, piga och barnfödd i Hjoggböle, diskat finglas och karaffer, putsat lampskärmar och porträtt och efter en kort stunds vila på kammarsoffan dammtorkat de stora och tunga möblerna. Försiktigt sedan rengjort de spröda porslinsfigurerna på chiffonjén, ett arv från länsmanssläkten. Ett kärlekspar, ömt omslingrade, iklädda vackra, mångfärgade och konstfärdigt draperade kläder.

Allt hade förstås skett i närvaro av Kära Mor och hennes ängsliga och lätt misstrogna blick. Nästan aldrig var henne något riktigt till lags.

Hela dagen hade gått åt till salen, som äntligen efter en lång och kall vinter åter vaknat till liv. Medan Adele, som under det mörka vinterhalvåret och bakom ryggen på Kära Mor blivit henne en kär och förtrogen vän, burit vatten och satt på värmning, hade hon med mjuka linnetrasor putsat Käre Fars stolthet, den stora väggmålningen på västra gaveln av huset. Målningen som den egensinnige tokstollen Hållén en vårdag under en sinnesstämning, som mycket väl kunde liknas vid födselvåndor, till Kära Mors förskräckelse prytt salsväggen med.

Två till synes åldrade olivträd sträckte sina gamla, lövade händer mot varandra över väggen, och under dem och som i ett fördunklat ljus ett älskande par. Eller, om man så ville, Adam och Eva. Kära Mor hade med för säkerhets skull bortvänd blick räckt henne en långskaftad borste och tillsagt henne att kara bort spindelnäten uppe i hörnen.

Som om en borste behövdes! Som om hon inte redan var en liten bit längre än sin mor och starkare?

Men nej, allt hade till sist blivit dem båda till förtret och en stege i all hast fått hämtas.

Som om detta inte var nog hade hon ur ögonvrån tyckt sig se hur Eva, eller om hon bara var en vanlig människa från Burträsk, Mjödvattnet eller Lövånger, retfullt skrattade åt hennes försök att med trasan knuten kring den långskaftade borsten nå taklisten.

Efter middagsmålet hade de tagit itu med fönstren, med våta trasor rengjort de blekgröna fönsterbågarna, putsat glasen och i hemlighet gjort miner åt varandra genom de små fönsterrutorna. Något som Kära Mor, om hon blivit det varse, raskt skulle ha avstyrt, med en invand gest skickat Adele ner till småkräken och själv tagit hand om fönstertrasan.

Till sist hade de från var sitt håll sopat det väldiga salsgolvet, kastat fjolårsdamm och flugkadaver i elden, burit ännu mera vatten, flyttat möblerna mot salens västliga del och med stora borstar på fötterna sandskurat det. Andäktigt, som hade de befunnit sig i kyrkan eller kanske hellre i en danslokal, hade de glidit fram och tillbaka längs golvtiljorna och först när golvet glänst som ett nyfött barn öppnat utsläppshålen och med stora borstar jagat ut det skummande vattnet.

Allt detta hade tydligen inte varit nog. Nu skulle också kvällen gå åt. Alltmer sällan fick hon en stund för sig själv. Fåfäng tilläts hon aldrig gå.

Och arbetsuppgifter fanns där. Uppgifter som band henne till händer och fötter. Kaffebönor att rosta, ugnar att elda, finblusar att stryka, smådukar och kragar att stärka, puttrande mesegrytor och bröd att i sista stund rädda ur ugnen. Uppgifter just lämpade för en ung, blivande maka och husmor i något bra, välbeställt och välrenommerat hem.

Men en vacker dag skulle hon bli sin egen, på betryggande avstånd från modersögat kanske få ansvar för ett hushåll vida större och bättre än länsmansgården men också mer krävande. Där hon äntligen skulle få vara den hon var avsedd att vara.

Så var det tänkt och planerat. Just därför hade hon ensam, men med nödig hjälp av Adele, fått ansvara för vårbyken, den besvärliga förflyttningen av mjölkdjuren till sommarfuset, och nu, hon suckade, förväntades hon vika tvätt.

Förstrött grävde hon lite bland handdukarna. Illa manglade en del, såg hon och log igenkännande, kanske var Adele den skyldiga. Eller Gammelmor i Lillstugan. Båda var de henne kära och avhållna. Men lite slarv skadade väl inte, tänkte hon, gifta blev ju de flesta kvinnor.

Redan hade hon fått anbud, smickrande anbud som väckt förväntan men som föräldrarna avvisat. Någon fanns det nog ändå som ville ha henne. Kanske var hon inte så obetydlig som hon ibland trott. Alldeles nyss hade ju spegeln inne i salen vittnat om det. Alltför spetsig näsa kanhända, men i övrigt! Rosig om kinderna, åtminstone idag, smal om midjan och med vit, vacker hals. Bara hon fick tid att tvätta och fläta håret ordentligt och, framför allt, göra klänningen färdig.

När nu världen, som hon kände det, så tydligt väntade på henne. Något tungt var det dock att familjens anseende, nu sedan brodern Karl August gift sig med en respektabel men nästan helt utblottad kvinna från Röjnoret, så helt vilade på henne. Att hon var den som skulle gottgöra. Föra hem det Karl August så tanklöst låtit gå sig ur händerna.

Förmögna bonddöttrar fanns ju, hade Käre Far påmint, och välbärgade änkor. Men Karl August hade på något sätt lyckats stå på sig. Så förblir jag väl ogift, hade han sagt en kväll, hastigt rest sig från matbordet och gått ut, lämnat stumhet och en harmset gnekande ytterdörr efter sig, jag vet ju vem jag tycker om!

Tycker om, tycker om, hade dörren fortsatt att slå, tycker om, tycker om! Vänt sin klagan ut i kvällsmörkret, ut mot den bistra, råkalla natten. Svärtat fönsterrutor och speglar och till sist fått mamma att skrika efter honom att han skulle stänga dörren.

Hon mindes, skulle alltid minnas. Föräldrars vånda och ve och en ytterdörr som i grämelse slog och slog.

Hur hon längst ut i denna grämelses ytterkant långsamt och med blicken fäst på de två, vars ansikten den här dagen skrämt henne så, försiktigt glidit av stolen och på stela ben gått ut i farstun och dragit till den klagande dörrhalvan.

Genom springan hunnit se Karl August försvinna nerför stigen mellan lagårdslängan och stallet. Sett ensamheten omkring honom, sett axlarna som sluttade av missmod och besvikelse men också ett par osynliga vingar som han behändigt fällde ut.

Som barn hade gångstigen och hon lånat dem ibland och i fantasin flugit bort. Flugit över alla staket som Käre Far låtit sätta upp runt gården, över brunnar och djurhägn, över bäcken och den gamla bagarstugan, där lärarinnan, Anna Caisa Simonsdotter, i stor gudsfruktan levde och verkade.

Inne i de bokstäver som lärarinnan för varje dag lät dem rita på griffeltavlan hade hon sett de små dörrarna som ledde ut mot friheten.

Om hon stod emot, om hon som Karl August skakade av sig alla kränkta och förebrående blickar, om hon en dag bara gick sin väg? Blev lärarinna rentav, allt oftare tänkte hon så, och började inte Anna Caisa Simonsdotter bli både trött och starrblind? Som en tanke bara, en lek. Naturligtvis skulle hon en dag gifta sig, få barn och göra föräldrarna heder.

Men en sak var säker. Hon ville inte, skulle aldrig bli som Kära Mor: ängslig, till lags och osäker. Hon skulle sköta sitt, vara glad och förnöjsam och överlåta åt pigorna. Minst ett par stycken skulle hon ha. Säkert skulle kristallglasen ändå fortsätta att glänsa, handdukshögarna ståta och krusbanden spegla sig i linneskåpets glasdörrar.

Den tidiga morgonmjölkningen skulle hon också hålla ifrån sig, ja, kanske även den besvärliga kvällsmjölkningen. Hon skulle göra det bekvämt för sig och endast bry sin hjärna med det väsentliga, pengarna, förråden, ordningen och så kalasen. Många skulle hon ha och trivsamma. Samtalen skulle vara spirituella och givande, inget skvaller och förtal, ingen avund. Kyrkkläderna skulle hon sköta förstås, och barnen om hon fick några. Längre fram skulle det ske, mycket längre fram.

Själv skulle hon hinna se sig omkring i världen lite, roa sig, uppleva något, dansa och knyta nya vänskapsband.

Ett vackert poesialbum och en halvfärdig klänning på kammarväggen var nu det enda som lockade tanken. Albumet hade hon på födelsedagen fått av kusinerna i Lövånger. Även om begreppet poesi ännu föreföll henne en aning dunkelt, gladdes hon åt att det fanns och med gyllene bokstäver lät sig skrivas på rödfärgat skinn.

Kusin Oskar, ovetande även han men förstfödd och i likhet med sin fader driftig och företagsam, hade avfattat den första versen. Du är rosen, jag är törnet, hade han med stora lite ovana bokstäver skrivit, ursäkta vännen som skrev i hörnet. Enkla, smålustiga ord, säkert hämtade ur en systers album, men ändå, de hade rört upp hennes känslor, fyllt henne med längtan. Efter något, efter någon. Hon hade inte velat släppa albumet, knappt tillåtit någon annan att ta i det, och när hon om kvällarna gått till sängs hade det fått bli med albumet under dunkudden. Ett antal vita, oskrivna blad att fylla. Om livet och dess villkor. Om framtiden, om vänskap, kärlek och lycka.

Bara hon någon enda stund kunde få bli ensam med det. Känna tyngden och med pennan sätta ord på allt det som inte lät sig sägas.

Hon grep ännu en handduk men kände i detsamma hur golvkylan började dra runt fötterna. Bytte fot, tittade ut genom fönstret. Men fortsatte. Att vika, att drömma om klänningen i svart med små, bjärt uppstickande rutor i rött och grönt. Rutor som flimrade lustfyllt i eldskenet om kvällarna. Ett tyg som mamma först efter en lång tids övertalning låtit henne beställa från Härnösand. Kattunet, tyget, var det inte nästan oanständigt? Rentav lättfärdigt. Även sömmerskan hade fått övertalas. Trots detta fortsatt att oroa sig och med tydlig avsmak betraktat tyget. Hur hade detta ändå kunnat gå till, hade hon sett ut att tänka, hur hade den nådiga och i allt hedervärda frun i huset kunnat godkänna detta? Men hållit tyst, gudskelov, och till sist plockat fram både mönster och sax. Måttat, klippt, nålat, tråcklat och sedan överlåtit allt till den som behövde lära sig! Sedan tigande och likt den som lämnar stor förödelse efter sig gått sin väg.

Sömmerska kunde jag också bli, hade hon tänkt när hon genom fönstret såg henne försvinna. En sömmerska var att avundas.

Kväll efter kväll hade hon sedan suttit där. Måttat och passat, gång på gång trätt i nålen och lagt stygn till stygn. Suttit vid fönstret, intill spisen eller ute på bron i det förunderliga vårljuset. Nu hängde den där. Otålig precis som hon och till synes på väg!

Hon såg den framför sig medan hon med frusna händer vek ännu ett par handdukar. Händer var ju trots allt människan till ett evigt under, tjänade och gjorde sitt medan tanken flög. Hon tänkte på allt roligt hon framöver skulle kunna ha. Kanske skulle hon till och med kunna väcka lite uppmärksamhet på något av sommarens kalas. De alltid så nedlåtande kusinerna från Selet och Lövånger skulle kanske äntligen få blekna av avund.

Allt skulle kretsa kring henne, kring Klara Sofia Höglander som nu äntligen klivit ur barnskorna och blivit vuxen.

Hon blev riktigt upplivad där hon stod. Vek i snabb följd ytterligare ett par handdukar och kom att tänka på pärlknapparna hon fått efter mormor. Efter kvällsmjölkningen, när det börjat bli tyst i huset, skulle hon kunna leta fram dem och mäta ut knapphålen. Kanske skulle hon rentav hinna prova klänningen och när de gamla kommit till ro i sina skåpsängar ta ner spegeln från väggen och se om det nya halskråset verkligen var bättre än det gamla.

Bättre och lite förmer, hon log åt sig själv medan hon vek och lade ännu en handduk tillrätta på högen.

Om inte, och här stelnade både tanke och hand, skulle föräldrarnas kamp ha varit förgäves. Slitet, uppoffringarna, de kostsamma kalasen samt, och inte minst, den aktning och den respekt de under årens lopp lyckats tillvinna sig i trakten.

Mycket väl visste hon vad som förväntades av henne men förnam allt oftare en gnagande oro, en dunkel nästan skamfylld längtan bort och hän. En förändring, en upplevelse, något som kunde göra slut på den ödslighet hon kände.

Om hon bara en enda gång i livet fick tillåtelse att umgås med ungdomarna i byn, en enda kväll fick gå ner till den gamla bagarstugan. Och samtala, skämta, ja, kanske till och med någon gång få pröva ett par danssteg.

I Skellefteå och Burträsk dansade man enligt ryktet redan både vals och polska. Och så detta förunderliga som kallades kadrilj. Mycket väl kunde hon se det framför sig. Och känna rytmen. Höra skratten. Och musiken. Fiol, munspel och kanske dragspel.

I någons bagarstuga eller tröskloge dansades det till fiolmusik, tänkte hon och lade ifrån sig ännu en handduk. Stampades det så att agnarna rök, svängdes det runt och skämtades. Ljus flammade, i onödan och överallt, flickor varma och ivriga, ystra som kalvar, svävade i någon mans armar, rödrosiga, uppsluppna och, som någon berättat, nästan oanständiga.

Så någon sådan dans skulle det knappast bli. Mycket annat fanns som väntade.

I morgon skulle sättpotatisen upp i dagsljuset och degarna till vårbaket sättas. Förstrött och med blicken halvvägs ut genom fönstret drog hon ännu en handduk ur högen och vek, tre gånger på längden, tre gånger på tvären.

Men ingen syntes till. Endast fadern framför den breda, nytjärade fusporten och brodern, Karl August, båda böjda över den uppochnervända roddbåten, som varje vår skulle bestrykas med tjära.

Så satte hon ny fart och vek i snabb följd en lång rad handdukar och lade på hög. Alla med det vackra, välkända monogrammet broderat i rött. Tre snirklade bokstäver, A K H i ett till synes evigt och oföränderligt famntag, allt inneslutet i ett hjärta av slingrande blad och rosenknoppar.

Som mamma har det kommer även jag att ha det, tänkte hon. Såg redan allt framför sig. Ett stort linneförråd, lakan, handdukar, alla med samma vackra och omsorgsfullt broderade monogram.

Redan hade hon i brudkistan ett ansenligt förråd av lakan, örngott och dukar. Därtill tre nattsärkar med hålsöm, två komisängkoftor samt ett stort antal virkade spetsar.

Jag borde vara tacksam, tänkte hon, där hon stod inklämd mellan slagbordet och den stora, tunga stenmangeln. Jag borde verkligen vara tacksam. Många skulle avundas mig. En dag ska jag bli välbeställd husmor och ensam härska över tvättdagar, mangelbod och linneförråd. Ensam råda över matbod, källare och gardinuppsättningar.

Gardiner tilltalade henne, draperier, tapeter och andra nymodigheter. Krukväxter i stora, svällande porslinskrukor skulle hon ha. Kanske en palm på ett pelarbord i salens mitt, som hos prästen. Ett blickfång, en oas i allt det trista och timmergrå, ett svepande skuggverk att samlas kring under framtida kalas. Så skulle hon ha det om hon fick råda. Till sist skulle de snirklade bokstäverna komma på plats och hjärteramen fulländas.

Någon att älska, ett eget hem och barn!

Med mjuka, smeksamma rörelser vek hon så ihop den sista handduken och lade på plats.

Snart skulle hon höra moderns steg i gruset utanför dörren, och så skulle de tillsammans och med nödvändig hjälp av Adele slutmangla handdukarna och örngotten. Men allra först skulle mamma få säga sitt, så brukade det vara. Mer än allt annat avskydde Kära Mor slarv vid manglingen. Hur skulle sänglinnet kunna bli till lyst för ögat och själen om själva grunden för manglingen, sträckningen av alla sömmar och stadkanter, uraktlåtits?

Nu kom hon, Kära Mor, efter alla barnafödslar märkvärdigt väl bibehållen. Kylig kvällsluft svepte in och fick flugan i fönstret att stanna upp i sitt sökande, vädra och darra med vingarna.

Frös hon inte, dottern, att nog var det väl kallt?

Själv hade Kära Mor både yllekofta och schal på sig samt de slitna, de en gång så vackra kalvskinnsskorna från skomakarmästare Pehr Gustavsson i Skellefteå. Skavda, grådaskiga kängor, men kängor som ännu kunde knarra och sjunga om sin mästares barndom i det lilla avlägsna Kvarnriset.

Nä, inte frös hon just, bara leddes en smula! Svarade den unga, mest för att retas. Att ledas vid arbete var ju också det en dödssynd.
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