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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

    "Polisromanen Ont blod är en av höstens absolut bästa kriminalromaner ... dessutom med en satirisk udd som man knappast sett skymten av sedan Sjöwall-Wahlöös glansdagar." Expressen

    En svensk litteraturkritiker med anknytning till USA blir avlivad på det mest sataniska sätt i en skrubb på flygplatsen Newark utanför New York. 

    SAS-planet till Stockholm är fullbokat men nu finns en stol ledig och mördaren bokar in sig på SK 904. Det enda den svenska polisen vet är att det nu sitter en osedvanligt brutal seriemördare på ett plan med Stockholm som destination, men de vet inte vem av passagerarna det är. 

    En specialenhet från Rikskriminalen beger sig till Arlanda. Det är bråttom. Sverige är på väg att importera sin första äkta amerikanska seriemördare.

    Det är upptakten till en häpnadsväckande och fasansfull händelsekedja som leder Paul Hjelm och hans kollegor i A-gruppen, specialenheten för "våldsbrott av internationell art", allt närmare mörkrets hjärta. Den vackra sensommaren övergår i regntung höst. Stockholm försänks i mörker. Och därinne famlar A-gruppen vidare efter den hemska, oväntade, undflyende sanningen. 

    Ont blod är den andra boken i Arne Dahls internationellt uppmärksammade serie om A-gruppen. 
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ORDLÖS SMÄRTA, TÄNKTE HAN. Nu vet jag vad det är.

Lära för livet, tänkte han, och galghumorns skratt var alldeles ljudlöst. Lära för döden, tänkte han, och i stället för skratt ännu ett stumt avgrundsskrik.

När smärtan kom i en ny attack visste han med en sorts kristallisk klarhet att han hade skrattat sitt sista skratt.

Smärtan blev inte värre längre. Med vad han ännu kunde urskilja som en blandning av tillfredsställelse och fasa kände han att intensiteten hade nått sin högsta topp, och han förstod vad det var för process som nu tog vid.

Utförslöpet.

Smärtkurvan steg inte längre, den planades ut, och därbortom skymtade han den branta lutning som med en rutschbanas oemotståndlighet slutade i intet. Eller – och han kämpade emot tanken – hos Gud.

Hans kropps porer var vidöppna, små gapande munnar som vrålade det stora Varför han själv inte kunde vråla.

Bilderna hade börjat komma; han visste att de skulle komma. De kom redan medan smärtan ökade till nivåer som han inte ens i sin vildaste fantasi hade kunnat föreställa sig. Han förvånades över de möjligheter som legat fördolda inom honom under alla dessa år.

Detta fanns alltså.

Människan bar alltså sådana intensitetspotentialer inom sig.

Medan hela hans väsen exploderade i kaskad efter kaskad tycktes smärtan alltmer förskjutas från fingrar, kön, hals till en plats utanför kroppen. Smärtan blev allmän på något vis, höjde sig över kroppen och invaderade hans – och han var tvungen att tänka ordet – hans själ, och hela tiden försökte han hålla tanken klar. Men då kom bilderna.

Först hade han kämpat för att behålla kontakten med yttervärlden, och yttervärlden var då inget annat än gigantiska flygplanskroppar som vräkte förbi utanför den lilla fönstergluggen – då och då gled också den tysta bödelsgestalten förbi med sina dödsbringande verktyg. Så småningom blandades de vrålande flygplanen med bilderna, och nu började också planen förvandlas till skriande avgrundsandar.

Han fick ingen ordning på bilderna, hur de kom, turordningen, strukturen. Han såg den oförglömliga interiören av sonens förlossningssal, men själv var han inte där, utan medan sonen föddes hörde han sig själv kräkas ute på toaletten. Men nu var han där, och det var vackert, luktfritt, ljudlöst. Livet fördes vidare i renhet. Han hälsade på människor han kände igen som stora författare. Han gled genom anrika korridorer. Han såg sig älska med sin fru, och hennes min var salig på ett sätt han aldrig hade sett. Han stod i en talarstol, folk applåderade vilt. Nya korridorer, möten, sammanträden. Han var i teve, och beundrande blickar ströddes över honom. Han såg sig skriva med glödande passion, han såg sig läsa bok efter bok, pappershög efter pappershög. Men när pauserna i smärtan kom och flygplansdånet förde honom tillbaka slog det honom att det enda han såg var sig själv läsande och skrivande, aldrig vad han läste och skrev. Under de korta andhämtningspauserna kom han på sig med att undra vad det betydde.

Nu började dalningen, det kände han tydligt. När styngen kom, kom de inte längre åt honom. Han var på flykt från sin plågoande, han skulle segra. Han orkade till och med spotta på honom, och den enda repliken var ett krasande ljud och en liten, lätt förhöjning av smärtan. Ur mörkret kom en vrålande drake, och den blev ett flygplan som svepte en kvardröjande slöja över en fotbollsplan där sonen kastade oroliga blickar mot sidlinjen. Han vinkade till honom, men sonen såg honom inte, han vinkade vildare, skrek högre, men sonen såg bara mer och mer resignerad ut, tills han gjorde självmål i distraktion eller protest. Så den unga kvinnan vid bokhyllan, de imponerade blickarna. De går utmed den stora gatan, ivrigt uppvisande sin generationsöverskridande kärlek. På andra sidan två alldeles orörliga gestalter, sonen och hustrun, och han ser dem, stannar och ger henne en djup kyss. Han joggar, tränar. Den lilla nålen tränger ner i huvudsvålen, gång på gång, och till slut ligger det stolta hårsvallet åter på plats. Mobiltelefonen ringer under debatten på bokmässan, ny son, champagnekorkarna smäller, och när han kommer hem är de borta. Och han läser igen, och i en sista medvetandeskjuts tycker han att något av allt det han läst och skrivit borde flyga förbi, men det enda han ser är sig själv läsande och skrivande, och i en sista glimrande klarhet som gör att han tycker sig dö i sanning inser han att inget av det han läst och skrivit har betytt någonting. Han kunde lika gärna ha gjort vad som helst annat.

Han tänker på hoten. ”Ingen ska kunna höra dina skrik.” På att han inte tog hoten på allvar. För att han misstänkte… En sista smärteskjuts förtar den sista tankegången.

Så börjar slutet. Smärtan tynar bort. Bilderna är snabba nu. Det är som om det vore bråttom.

Han går i demonstrationståget, polisen höjer batongen över honom. Han står i sommarhagen, hästen skjuter fart mot honom. En liten snok kilar in i hans gummistövlar och ålar sig in mellan tårna. Fadern tittar förstrött på hans teckning av den enorma ormen. Molnen kilar förbi ovanför sufflettkanten, och han tycker sig se en katt röra sig däruppe. Söt mjölk sprejas över hans ansikte. Den tjocka ljusgröna strängen visar vägen, och han färdas genom mörka, köttiga kanaler.

Så färdas han inte längre.

Någonstans tänks: ”Vilket sjaskigt sätt att dö på.”
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ATT DET EXISTERADE ORÖRLIGA MORGNAR var Paul Hjelm övertygad om. Och att denna sensommarmorgon var just en sådan var han helt säker på. Inte ett blad rörde sig i de småkrassliga planteringarna på innergården. Inte heller rörde sig ett dammkorn inne på det kontor där han stod och stirrade ut. Dessutom var extremt få hjärnceller i rörelse innanför hans skallben. Det var med andra ord en orörlig morgon i polishuset på Kungsholmen i Stockholm.

Dessvärre hade det också varit ett orörligt år. Paul Hjelm tillhörde den polisstyrka som året innan hade lett utredningen av de uppmärksammade så kallade Maktmorden, då en seriemördare målmedvetet började radera ut det svenska näringslivets elit. Eftersom fallet blev en framgång permanentades gruppen som en specialenhet inom rikskrim, en resursreserv för ”våldsbrott av internationell art”, som den formella formuleringen lydde. I praktiken handlade det om att ligga i fas med den nya form av brottslighet som ännu inte på riktigt allvar hade nått Sveriges gränser.

Där låg också problemet. Inga mer utpräglade ”våldsbrott av internationell art” hade hemsökt riket under det senaste året, och därför restes alltmer intern kritik mot A-gruppens existens.

Egentligen hette den inte A-gruppen, det var det namn som man i lätt panik hade fått ur sig när gruppen med kort varsel bildades för ett och ett halvt år sedan. Av formella och existensberättigande skäl hette gruppen nu ”Rikskriminalpolisens speciella enhet för våldsbrott av internationell art”, och eftersom beteckningen på sedvanligt vis var omöjlig att uttala utan att börja skratta fortsatte man inofficiellt att gå under namnet A-gruppen, som i och för sig också var ganska komiskt men i alla fall besatt ett visst affektionsvärde. Och man var nu mycket nära att förpassas till annalerna. Relativt sysslolösa offentliganställda var knappast tidens melodi, och gruppen började så sakteliga luckras upp; den försågs med diverse skituppdrag, och medlemmarna började lånas ut härs och tvärs. Trots att dess formelle chef, Waldemar Mörner, avdelningschef vid rikspolisstyrelsen, slet som ett djur, tycktes A-gruppens saga snart vara all.

Det som behövdes var en robust seriemördare. Av robust internationell art.

Paul Hjelm fånstirrade orörligt på den orörliga morgonen, såg ett litet löv, ett av de få gula, darra till och falla ner på innergårdens trista betong. Som om det varit en förvarning om orkan ryckte han till, och rycket fick honom att rycka upp sig. Han stolpade bort mot en flagig rakspegel som satt uppspikad på väggen i det anonyma kontoret och betraktade sin blemma.

Under jakten på Maktmördaren hade en röd fläck börjat växa fram på kinden, och en människa som stått honom mycket nära hade sagt att blemman såg ut som ett hjärta. Det var länge sedan. Hon stod honom inte längre nära, och den som i stället gjorde det tyckte mest att den var äcklig.

Han såg tillbaka på Maktmordstiden med en blandning av vemod och overklighetskänsla. Det hade varit en märklig tid, en underlig mix av professionell framgång och personlig katastrof. Och förnyelse, plågsam på det sätt som förnyelse alltid är plågsam.

Hans fru Cilla hade lämnat honom. Han blev ensam med barnen ute i radhuset i Norsborg mitt under en av landets viktigaste mordutredningar någonsin. Barnen fick alltså driva vind för våg medan han själv sögs allt djupare in i fallet och fann tveeggad erotisk tröst hos en kollega. Han hade fortfarande svårt att skilja det som verkligen hade hänt mellan dem från det han inbillat sig.

Men i och med att fallet löstes växlades livets tåg åter in på vanans räls, som han i lyriska ögonblick kom på sig själv med att formulera saken, och vagn efter vagn drogs in från stickspår efter stickspår och tog plats på stambanan, tills det gamla tåget Hjelm var sig likt igen. Cilla återvände, familjelivet normaliserades, A-gruppen, och inte minst han själv, hjälteförklarades, gruppen permanentades, han befordrades och fick normala arbetstider, ett par av kollegorna blev hans nära vänner, den kvinnliga kollegan skaffade en ny man, lugnet återvände och allt var frid och fröjd.

Frågan är om han till slut fick en överdos av lugn, frid och fröjd, för plötsligt en dag, efter det knappa halvår som det tog att knyta ihop Maktmordssäcken och få till en dom, såg han i en abrupt utzoomning stambanan förvandlas till en liten modelljärnväg, och det han trodde var fria vidder och oändliga skyar var på sin höjd ett litet hobbyrums cementerade golv, väggar och tak, och tågets snabba flykt var inget annat än en ständigt upprepad cirkel.

I takt med att man började ifrågasätta A-gruppens existens infann sig en hel serie av ifrågasättanden. Det kändes alltmer som om återvändandet till de gamla hjulspåren bara var ett iscensättande av dem. Som om alltihop var ett fuskbygge, som om det inte fanns någon grund under järnvägsrälsen, som om minsta lilla vindpust skulle kunna slita upp den.

Hjelm betraktade sig själv i spegeln. Kring fyrtio, mellanblont standardsvenskt hår med allt högre hårfäste, ett föga uppseendeväckande utseende generellt. Förutom blemman, som han just drog loss en liten skinnflaga från och smetade lite hudcrème på innan han återvände till fönstret. Morgonen var fortfarande orörlig. Det lilla gula lövet låg alldeles stilla på precis den plats där det landat. Inga vindilar hade hemsökt polishusets innergård under hans frånvaro.

Det som behövdes var en robust seriemördare. Av robust internationell art. Tänkte Paul Hjelm och gled tillbaka in i sin orgie av självömkan.

Visst hade Cilla återvänt. Visst hade han själv återvänt. Men inte vid ett enda tillfälle hade de diskuterat vad de egentligen gjort och känt under separationen. Först hade han sett det som ett tecken på ömsesidig tillit, men så infann sig misstanken att det handlade om en klyfta som de aldrig skulle kunna ta sig över, annat än med artificiella medel. Och hur var det egentligen med barnen? Danne var sexton nu, Tova snart fjorton, och ibland när han fångade deras undflyende sidoblickar frågade han sig om allt förtroendekapital var förbrukat. Hade den underliga sommaren för ett drygt år sedan lämnat spår som skulle förvränga människors tillvaro långt efter hans egen död? Tanken svindlade.

Och förhållandet till Kerstin Holm, kollegan, tycktes också ha trätt in i en ny fas. Flera gånger om dagen sprang de på varandra, och varje möte kändes mer och mer ansträngt. Bakom de utväxlade blickarna dolde sig avgrunder som inte heller hade vidrörts men som alltmer tycktes pocka på det. Inte ens det goda förhållandet till Jan-Olov Hultin, chefen, och kollegorna Gunnar Nyberg och Jorge Chavez tycktes vara sig riktigt likt. Han såg det lilla modelltåget spinna runt runt inne i sitt slutna rum.

Och så till sist den ohyggliga misstanken att det enda som egentligen hade förändrats var – han själv. För där hade ju verkligen saker och ting förändrats. Han fann sig lyssna på musik han aldrig kommit i närheten av tidigare och fann sig klistrad vid böcker vars existens alltid hade varit fördold för honom. Han kastade en blick mot skrivbordet, där en portabel cd-spelare och en söndrig pocketbok gnagde rygg mot varandra. I cd:n fanns något så mystiskt som John Coltranes Meditations, en av saxmästarens sista plattor, en märklig blandning av vild improvisation och stilla andakt, och boken var Kafkas Amerika, den minst uppmärksammade av hans romaner men på sätt och vis den mest kuriösa. Den händelsekedja som dras igång när den unge Karl ska gå iland i New Yorks hamn, märker att han glömt sitt paraply och återvänder till ångaren skulle Paul Hjelm aldrig glömma. Han var övertygad om att det var den sortens scener som återkommer i ens inre när man är på väg att dö.

Ibland beskyllde han böckerna och musiken för bilden av modelljärnvägen. Kanske hade han varit lyckligare om han fortfarande sett fria vidder och långa raksträckor omkring sig.

Blicken återvände till innergården. Det lilla gula lövet låg kvar. Allt var orörligt.

Så plötsligt, utan förebud, lyftes lövet upp som i en spiralformad virvelvind, fler löv slets loss, gula såväl som gröna, och uppförde en vild och brokig dans mellan polishusfasaderna. Så upphörde den lika abrupt, den ensamma virvelvinden drog osynlig vidare, och allt som var kvar var en ensam lövhög på den sorgliga cementen.

Dörren slets upp. Jorge Chavez kom in. Närvaron av detta trettioåriga energiknippe till bänkgranne fick alltid Hjelm att känna sig ett decennium äldre. Fast han var som regel redo att ta det; Chavez var numera en av hans allra bästa vänner. Han hade kommit till A-gruppen via Sundsvalls polisdistrikt, där han hade titulerat sig Norrlands enda svartskallesnut. Fast egentligen var han stockholmare, son till chilenska flyktingar i Rågsved. Hjelm förstod aldrig riktigt hur Chavez hade klarat fyskraven vid antagningen till Polishögskolan; han var på sin höjd en och sjuttio lång. Å andra sidan var han en av landets mest skärpta poliser – i alla fall den mest energiska Hjelm någonsin hade träffat på. Dessutom var han jazzbasist på elitnivå.

Den kompakta lilla gestalten gled ljudlöst bort mot sin ände av det dubbla skrivbordet, lösgjorde axelhölstret från stolen, spände fast det, kontrollerade tjänstepistolen och drog på sig den sommarlätta linnekavajen.

– Nånting är på gång, sa han kort. Full fart i korridorerna.

Hjelm började lite tvehågset kopiera Chavez rörelseschema.

– Hur då full fart?

– Svårdefinierat. Men Hultins röst kommer att ljuda inom en halv minut, var så säker. Ett litet vad, kanske?

Paul Hjelm skakade på huvudet. Han betraktade cd:n och boken på skrivbordet, kastade en blick mot lövhögen på innergården, ruskade liv i sig och tog plats i loket. Tiden fick en ny form.

En röst ljöd korthugget i interntelefonen; den tillhörde A-gruppens operative chef, kriminalkommissarie Jan-Olov Hultin:

– Snabb samling. Allihop. Omedelbart.

Hjelm drog igen skinnjackan över axelhölstret och var där, helhjärtat på plats. Tillsammans halvsprang paret mot det som en gång hade gått under namnet ”stridsledningscentralen” och som kanske – tänkte Hjelm hoppfullt – skulle göra det igen. På vägen genom korridoren slogs en dörr upp rätt i snoken på Chavez. Viggo Norlander dök upp utan att förläna händelsen den minsta sidoblick. Från att ha varit gruppens rekorderliga paragrafryttare hade Norlander numera förvandlats till dess bad boy, de gamla slitna byråkratkostymerna hade efter Maktmorden ersatts av trendriktiga polotröjor och skinnkläder och det lätta gubbfläsket av ett genuint magkors.

Resten av gruppen var redan på plats när Norlander och Hjelm tumlade in. Chavez anlände strax efter med en näsduk runt näsan. Kommissarie Jan-Olov Hultin gav honom en skeptisk blick från katedern längst fram i den lilla anonyma föreläsningssalen där han satt och ugglade som en uttråkad mellanstadielärare bortglömd av pensionsverket. De diminutiva glasögonen satt på vederbörlig plats som en liten, alldeles naturlig utväxt på jättenäsan. Ingen nytänd glöd glimrade i hans ögon, möjligen pyrde det lite grann i ögonvrårna. Han harklade sig.

Kärntruppen var faktiskt på plats, alla hade som vanligt flexat in tidigt för att få gå hem tidigt, ingen var utlånad, ingen förpassad till någon kufisk straffkommendering. Det var en händelse som såg ut som en tanke. Gunnar Nyberg, Arto Söderstedt och Kerstin Holm satt redan längst fram. Nyberg och Söderstedt tillhörde samma generation som Norlander och var alltså ett antal år äldre än Hjelm och många år äldre än Chavez, Holm befann sig någonstans mitt emellan de senare. Hon var gruppens enda kvinna, en mörk liten göteborgska med många lager skinn på näsan; hon var den tredje kuggen i den hjärntrio som hon ansågs bilda tillsammans med Hjelm och Chavez. Å andra sidan hade hon en viktig sak gemensam med gruppens mest gedigna kraftpaket, rumskamraten Gunnar Nyberg: båda sjöng i kör och skämdes inte för att ertappas i a capella-rutiner inne på rummet. Nyberg hade ett brokigt förflutet som brutal, steroidhög bodybuilder; numera var han en timid medelålders man, ett skönsjungande, slafsigt klätt köttberg som dock vid behov kunde plocka fram de gamla takterna. Det hade han gjort under Maktmordstiden, då han med en kula i halsen hade tacklat en accelererande bil och satt den ur stridbart skick. Söderstedt i sin tur var den mest udda i hela gruppen, finlandssvensk, kritvit före detta toppadvokat, vars samvete hade hunnit ifatt honom; han jobbade alltid lite för sig, utmed egna, märkliga spår långt vid sidan av allfarvägen.

Norlander, Chavez och Hjelm skuttade in på raden bakom trion. Hultin upplät sin sedvanligt neutrala stämma:

– En svensk medborgare har mördats i USA. Men inte vem som helst, inte var som helst och inte av vem som helst. En hyfsat känd svensk litteraturkritiker togs för några timmar sen av daga på Newark-flygplatsen utanför New York. Han torterades bestialiskt av en flitig seriemördare vars verksamhet sträcker sig ett par decennier tillbaka. Så långt har detta ingenting med oss att göra.

Tydligen fanns det tid för en av Hultins konstpauser, ty det som följde var en dylik. Han återtog:

– Vårt lilla dilemma är att denna robusta seriemördare av robust internationell art är på väg hit.

Återigen ett stycke tystnad, kanske något mer laddat.

– Information från FBI ger vid handen att mördaren tog litteraturkritikerns plats på flyget. I detta ögonblick befinner han sig på flight SK 904, som anländer till Arlanda om en knapp timme, klockan 08. 10. Planet bär sammanlagt etthundrasextiotre passagerare, och New York-polisen har valt att inte meddela besättningen om förhållandena. Vi svävar i nuläget i fullständig ovisshet om förövarens identitet, vilket i och för sig inte är så konstigt med tanke på att han har gäckat FBI i tjugo år. Men man hyser tydligen vissa förhoppningar om att man innan planet landar ska kunna få fram det namn som han reser under. Jag har en öppen linje till en specialagent Larner i New York, och vi behöver alltså två parallellplaner. För det första: vi får namnet i tid, varvid risk för handgemäng föreligger. För det andra: vi får inte namnet i tid, varvid vi bland de etthundrasextiotre passagerarna måste försöka urskilja en gäckande seriemördare vars enda kända karaktärsdrag är: vit, man, sannolikt över fyrtiofem år gammal.

Hultin reste sig och drog upp den gamla sportjackans blixtlås över pistolkolven i axelhölstret. Han lutade sig fram.

– Det hela är egentligen mycket enkelt, sa han stillsamt. Om vi misslyckas har Sverige importerat sin första äkta amerikanska seriemördare. Låt oss undvika det.

Han trampade iväg mot den väntande helikoptern, efterlämnande följande visdomsord:

– Världen krymper, mina damer och herrar. Världen krymper.
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DEN OMÅTTLIGA, OERSÄTTLIGA STILLHET som alltid infann sig kom i pumpande vågor av sällhet. Han visste att han aldrig skulle sluta.

Därute sträckte den ofantliga tomheten ut sig, med jorden som ett litet försumbart undantag. En gudomlig flugskit på den stora perfektionens vita ark, en plump i protokollet som torde ha förintat gudomlighetens oinskränkta gudomlighet.

En tunn plexiglasskiva skilde honom från intets stora, sugande hålrum som friden gjorde honom delaktig i. Han kopulerade med det i gudomligt gungande rörelser.

Bilderna drevs undan av stillhetens molngunga. De var fjärran nu. Han kunde till och med tänka på dem. Och vid inget tillfälle lämnade det fridfulla leendet hans läppar.

Han kunde till och med tänka på promenaden ner i källaren. Den var inte bilder nu – då måste den besvärjas bort, rökas ut med offerrök – utan en berättelse, en logiskt sammanhängande struktur. Och även om han visste att den snart skulle gå förlorad igen och kalla på sin offerrök förmådde han njuta av dess plötsliga, glasklara fulländning.

Han var på väg.

Han var på väg nerför den trappa han inte visste fanns, ner i den källare han inte visste fanns. Lönngången i garderoben. Den oförglömliga, sötdammiga luften i trappan. De ljudlösa cementtrappstegen som tycktes vara i oändlighet. Ledstångens råfuktiga kyla.

Initiationens alldeles självklara följdriktighet. När blicken kunde höjas och steg avlösa steg på trappan ner i urmörkret var logiken så oomtvistlig. Han hade blivit utvald.

En cirkel behövde slutas. Det var det som måste göras nu. Sedan kunde han börja på allvar.

Trappan ledde vidare. Varje skymt av ljus försvann. Han trevade sig vidare, steg för steg.

Han tillät sig en paus medan stillheten vaggade honom närmare den befriande sömnen. Han följde den bristfälliga flygplansvingens bristfälliga gungande ut mot evighetens perfekta gungning.

Ett annat ljus blev synligt, ett helt annat ljus, och det ledsagade hans sista steg nerför trappan. Som en ikonram runt ett mörker ljusare än något ljus sköt ljuset ut från bakom dörren. En gloria som visade vägen. En gyllene ram kring ett framtida konstverk.

Som nu skulle fullbordas.

Han gläntade på dörren till tusenårsriket.

Utanför fönstret gled Stora Björn ihop med Lilla Björn till en Ännu Större Björn.

– Tonight we can offer you the special SAS Swedish-American long drink for a long night’s flight, sir, hörde han en smekande kvinnoröst halvsjunga.

Men då sov han redan.
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A-GRUPPEN LYFTE FRÅN POLISHUSETS helikopterplattform klockan 07.23 onsdagen den tredje september. De sju packades ihop till en enhet som egentligen inte längre fanns. För ett kort ögonblick tyckte Paul Hjelm att de bara imiterade en svunnen enhet, men det försvann snabbt och han fokuserade på sin uppgift. Som alla andra.

Han satt inklämd mellan Gunnar Nybergs lätt flåsande jättekropp och Arto Söderstedts desto magrare skeletthölje. Mitt emot trycktes Kerstin Holms lilla mörka kropp samman mellan Viggo Norlanders numera ytterst vältränade övre medelåldersmuskler och Jorge Chavez ungdomligt oberörda kompakthet. Mellan de båda raderna hukade Jan-Olov Hultin med en så imponerande mängd papper att den inte borde ha varit möjlig att skrapa ihop med så kort varsel i en ställning som inte borde ha varit möjlig för en man i sextioåren, även om han fortfarande var en stenhård korpinnerback. Han lirkade upp glasögonen på monumentalnäsan, och helikopterbullret förtog lite av hans tonfalls neutralitet:

– Det blir krångligt, det här. Arlanda- och Märstapolisen är redan på plats. Horder av k-pistpoliser har under en tid rusat omkring i utrikeshallen och hotat turisterna med grovmisshandel. Jag tror att jag har fått bort dem nu. Vi står inför en man som inte ryggar för nånting, så mycket har jag förstått, en välprogrammerad mordmaskin, och om han börjar misstänka nåt riskerar vi blodbad och gisslandrama och allmänt worst case scenario. Vi måste alltså agera med stor försiktighet.

Hultin bläddrade bland fladdrande papper.

– Det är över hundrafemtio människor i flygplanet, och vi kan inte gärna fösa in allihop i nån gammal flyghangar och kolla dem en och en. Då skulle vi sannolikt ta livet av flera av dem. Alltså gäller: noggrann passkontroll, under vår övervakning, givetvis, extrem vaksamhet på ensamresande vita medelålders herrar – vilket torde bli några stycken på en typisk business class-flight. Dessutom har tullen försett oss med en sorts datakameror som gör att passkontrollanten smidigt kan fotografera samtliga passfoton. Passkontrollanten kommer dock inte att vara ensam i sin kur, utan där ska ni finnas i bakgrunden. Ni blir i praktiken osynliga utifrån. Jag har fått ner antalet passkurer till två, vilket kommer att orsaka en del störningar i genomströmningen; poängen är att det gör strömmen överblickbar. I dessa båda kurer finner vi Kerstin och Viggo. Noggrannhet, uppmärksamhet, försiktighet anbefalles. Agera bara på mycket starka indikationer, annars gäller radiokontakt. Under den i och för sig kritiska passagen genom transithallen från gate till passkontroll, en raksträcka bland barer och butiker, borde risken vara mindre, eftersom det inte finns nån utgång där. Jag har satt Märstapolisen i transithallen under Artos ledning. Du, Arto, ska alltså upp till aktuell gate, där ett gäng Märstaspanare väntar. Se framför allt till att de förblir osynliga. Er uppgift är att försöka se till att ingen avviker på väg mot passkontrollen. Sätt folk på toaletter, i butiker, i alla tillgängliga utrymmen; de är inte så många. Vi andra befinner oss utspridda ute i ankomsthallen och utanför, för om nåt kommer att hända så är det där, det talar allt för. Artos jobb är egentligen bara att valla ner hela skocken till passkontrollerna. Fåraherde.

– Är det några andra plan på ingång samtidigt? frågade Arto Söderstedt på sin klingande, nästan överdrivna finlandssvenska och blickade tvehågset ner på E4:ans flodfåra, som de följde likt en heliumfylld Donaupråm. Svarta får, tillade han nästan ljudlöst. Hjelm hörde honom och gav honom en besk sidoblick.

Hultin gjorde en ny djupdykning i det vindpiskade pappershavet.

– Inga andra ankomster i omedelbar närhet, nej.

– Och k-pistgrabbarna? sa Nyberg.

– Kommer att finnas omedelbart tillgängliga. Men bara vid behov.

– Säpo? sa Söderstedt.

Arto Söderstedt sa gärna Säpo. Gruppens verksamhetsområde tangerade med osviklig precision säkerhetspolisens, vilket gjorde att det ständigt förekom överlappningar, tabuöverskridanden och konflikter. Alla hade i färskt minne Maktmordstokerierna, då Säpo å det gruvligaste hade saboterat utredningen.

– De kommer nog att vara där, nickade Hultin med en rent visuell suck. Men eftersom vi aldrig får veta särskilt mycket agerar vi som om de inte vore där. Nåväl. Som ni vet finns det bara en utgång ur ankomsthallen, som via tullpassagen förgrenar sig i två, som ett T, strax innanför huvudentrén. Vi behöver en man på varje sida strax utanför: Gunnar, Jorge. Paul och jag själv försöker se ickepolisiära ut någonstans vid bagagebandet, för en överblick av själva ankomsthallen. Det blir alltså en sorts fyrfaskoll: först gaten, Arto med mannar, så passkontrollen, Kerstin och Viggo, sen ankomsthallen, Paul och jag, och till sist utgången, Gunnar och Jorge. Är detta klart?

– Strukturen är glasklar, sa Hjelm. Frågan är hur den klarar att konfronteras med hundratals bakfulla jet lag-passagerare.

Hultin lät repliken passera utan en blinkning. Han fortsatte:

– Allt detta bygger alltså på att vi snabbt ska kunna kasta om från plan A till plan B. Om vi får det namn som vår man flyger under från USA innan passagerarna når passkontrollen, är det dit vi måste fokusera vår uppmärksamhet. Då måste han gripas på plats – om han inte har bytt identitet uppe i flygplanet, förstås. Är det klart? Då stegras ansvaret radikalt för Viggo och Kerstin i kurerna. Det är plan B – men än så länge gäller plan A: att vi inte har den blekaste aning om vem fan han är. Klockan är nu… 07.34, och vilket ögonblick som helst – mobiltelefonen ringde med en fånig Musse Pigg-signal som Hultin med ett raskt handgrepp normaliserade – kommer specialagent Larner att höra av sig, ja.

Han svarade och vände sig bort. E4:an gled nu fram mellan avgasgödslade åkrar prydda av en och annan tappert kämpande traktor. Det var en glasklar sensommardag genomstungen av svårbeskrivliga ilningar av höstvarsel. Sommaren är slut, tänkte Hjelm ödesmättat. Höst över Sverige, fortsatte hans inre röst med patetiskt darr.

Ett ytterst vanskapt byggnadskomplex tornade upp sig bortom åkrarna i fjärran.

– Arlandastad, väl? ropade Kerstin Holm.

– Omisskännligen, replikerade Arto Söderstedt.

– Sisådär fem minuter kvar, sa Gunnar Nyberg.

– But why? gapade Hultin plötsligt. Så lyssnade han en stund och tryckte bort samtalet.

– Nej, sa han. De lyckas inte få fram namnet. Det verkar som om mördaren avbokade i den mördade svenskens namn och strax därefter bokade den tomma platsen i sitt eget, givetvis falska. Det är ändå det namn vi har att gå på, och jag fattar inte varför det tar sån jävla tid att få fram flightens sist bokade namn. Plan A gäller alltså tills vidare.

Helikoptern vek av från E4:an och svängde in över Arlandaskogarna. Den anlände till Arlanda International tjugofyra minuter före flight SK 904 från New York, och fem minuter senare hade samtliga A-gruppare installerat sig på sina platser.

Chavez var snabbt på plats innanför huvudentréns dörrar. Han plöjde sig fram genom en ännu inte alltför avskräckande ansamling blivande och före detta turister och slog sig ner på en bänk intill en Coca-Cola-automat med full utblick över sitt ansvarsområde, bortre hälften av utgången från tullpassagen. Falkblicken var påkopplad. Ambitionsnivån låg som vanligt strax ovanför maxpunkten.

Någon halvminut senare anlände Gunnar Nyberg, aningen mer tagen av helikopterturen. Han slog sig ner vid ett kafébord med det både kall- och varmsvettiga anletet vänt mot såväl Chavez som den andra hälften av utgången. I märkbart behov av extraenergi beställde han en burk sportdryck av ett märke han kände igen från sin aktiva bodybuilderkarriär, hävde halvlitern i en klunk och fick klart för sig att drycken numera tillreddes av det som vreds ut ur kvarglömda träningskläder insamlade från jordklotets samtliga gym. Möjligen återställde han vätskebalansen; säkert var att han återställde illamåendebalansen.

Mellan de tu trädde så en inte helt svåridentifierad kvintett mot strömmen in genom tullpassagen. Hultin stannade och växlade några ord med den påtagligt nervösa tullpersonalen och anslöt sig till de övriga fyra inne i ankomsthallen. Han placerade sig sist i en ringlande kö för valutaväxling med god överblick över hela hallen. Resten av gruppen fortsatte bortåt passkontrollen, tills Hjelm föll ifrån och fann sig stå och fånstirra på ett stillastående bagageband. Sällan har en polis sett så mycket ut som en polis, och ju mer han ansträngde sig för att inte se ut som en polis, desto mer såg han ut som en dylik. När han kände blåljusen kretsa uppe på huvudsvålen gav han spelet förlorat och lyckades därigenom klart bättre. Han satte sig på en bänk och bläddrade i en broschyr vars innehåll i evighet skulle förbli honom obekant.

Framme vid passkontrollen möttes de kvarvarande av en högre tjänsteman som slussade in Norlander och Holm i var sitt passkontrollbås, där de hamnade på en liten obekväm pall i skuggan av passkontrollanten. Deras närvaro kunde med nöd och näppe noteras utifrån, och om den gjorde det skulle den nog ändå inte framstå som helt abnorm. De slog sig till ro i väntan på anstormningen.

Så var det bara en kvar. Arto Söderstedt trängde sig tvärs igenom passkontrollen och åkte slalom mellan strödda eftersläntrare uppför rulltrappan till transithallen. Han behövde inte konsultera monitorerna för att identifiera rätt gate. En ansamling sedvanligt igenkännbara herrar lyckades sitta segt och blinka Polis utanför gate 10. Söderstedt samlade ihop Märstapoliserna och placerade ut dem. En snabb överblick gav vid handen att toaletterna var de enda verkligt avskilda utrymmena. Han satte en polis per toalett och såg till att alla personalutrymmen och liknande var ordentligt tillbommade. Kvarstod så taxfreebutiker, barer och kaféer. Han fick tag i en konstapel vid namn Adolfsson som lyckades se fullkomligt malplacerad ut vid bardisken, vilket var en bedrift i sig.

Det var ännu förhållandevis folktomt i transithallen. Söderstedt slog sig ner utanför gate 10 och väntade. Spridda skurar av eftersläntrande passagerare från tidigare flighter vankade runt.

En mycket ringa förändring i sakernas tillstånd fick Arto Söderstedt att pilla in den vedervärdiga lilla öronmusslan i hörselgången; han tyckte alltid att den försvann djupt in bland hjärnvindlingarna. Efter beteckningen ”SK 904, New York” på ankomstmonitorn blinkade nu det lilla ödesdigra ordet ”Landed”. Söderstedt vände blicken åt höger mot det stora panoramafönstret och såg flygplanskroppen rulla förbi. Han tryckte på en knapp innanför livremmen, harklade sig och sa:

– Gamen har landat.

[image: images]

Han reste sig, rättade till slipsen, slängde bagen över axeln och väntade med slutna ögon. Barn snirklade sig fram och tillbaka mellan benen på honom, föräldrar skrek, än hjärtskärande, än bara skärande. Rutinerade kostymbärare höll med väl inövade leenden andraklasspassagerarna på behörigt avstånd.

Han höll sig alldeles stilla. Det var knappt att han märktes alls. Han fångade inga blickar. Det hade han aldrig gjort.

Kön kom ändå i rörelse ganska snabbt. Proppen släppte, och han vankade stillsamt genom flygplanskroppen, dånade över förbindelsebrons metallmeter och trängde upp genom den gungande gången.

Han kom ut på fast mark. Han var på plats.

Nu skulle cirkeln slutas.

Nu skulle han kunna börja på allvar.

[image: images]

Det var intressant att se hur många ansikten hjärnan kunde lagra innan de började flyta ihop. Söderstedt fann att gränsen gick redan vid femtiotalet. Till slut var strömmen av New York-passagerare inget annat än en anonym grå massa. Vars majoritet utan tvivel var ensamresande medelålders vita män.

Han kunde inte urskilja några tecken på avvikelser. Horden vallades ganska enhetlig nerför transithallen. Några gled in på toaletterna och kom ut rätt så snabbt, andra gjorde ett snabbesök i butikerna, ytterligare andra köpte mackor i kaféet och fick aptiten förstörd i kassan. Några fastnade i baren och försökte förvånat konversera den vaxdockeliknande Adolfsson, som verkade vara på väg att trilla av pinn.

En turistattraktion, tänkte Söderstedt.

De första New York-resenärerna nalkades trappan ner mot passkontrollen.

– Nu kommer de, sa han rätt ut och fann sig därmed vara den enda egentliga avvikaren.

Orden ekade som andra världskrigets fredsförklaring inne i Kerstin Holms hörselgångar. Hon hade redan i sitt inre finputsat den avskedsansökan som dikterats av den smygfisande passkontrollanten i båsets gaskammare. Det här var inte vad hon varit menad för. Men så kikade de första amerikanska nunorna in genom den halvmatta glasrutan och blåste bort alla doftsensationer. Passkontrollanten förde elegant in varje pass i en liten dataansluten kameraanordning och fotograferade det utan att något märktes. Foto och namn registrerades omedelbart i en dator. Om inte annat skulle de ha en bild av honom.

Anlete efter anlete svepte förbi. I varje leende och i varje gäspning försökte hon föreställa sig en samvetslös mördare. Det lyckades inte riktigt. En ihärdig ryckning i ögonvrån på en man som ytterst motvilligt plockade av sig sina Ray Ban fick henne att nästan påkalla Hultins uppmärksamhet. I övrigt började det ytterligt stillsamt.

Viggo Norlanders båstillvaro såg lite annorlunda ut. Han var den enda i A-gruppen som hade haft ett underbart år. Efter bottennappet under Maktmordstiden, då han löpt amok och blivit korsfäst av maffian i Estland, hade det sega ungkarlslivet fått nya dimensioner. Han hade börjat träna, genomgått en håroperation och åter vänt sig ut mot det täcka könet; de stigmatiserade händerna hade därvidlag blivit en tillgång. Eftersom han, till skillnad från Holm, hade hamnat hos en ung kvinnlig passkontrollant, började han hämningslöst kurtisera henne. I det här båset var det hon som i praktiken hade formulerat klar sin anmälan för sexuella trakasserier när amerikanerna anlände.

Norlander glömde henne på en sekund. Han var omedelbart på hugget. Adrenalinstint såg han en seriemördare i varje resenär, och när han anmält sin tredje misstänkte till Hultin, en kolsvart artonårig narkoman, fick han en så kraftig reprimand att han med full kraft konfronterades med sitt förflutna och blev mer samvetsgrann i sin bedömning, som han formulerade det för sig själv.

Han hade suttit i hunsad tysthet i några minuter då en välklädd man i fyrtiofemårsåldern med ett självsäkert leende lämnade över sitt pass till kontrollanten, som galant fotograferade det tillsammans med namnet Robert E. Norton. Så fick mannen syn på Norlander över axeln på passkontrollanten. Leendet falnade abrupt, han började blinka häftigt och kasta okontrollerade sidoblickar. Så snappade han åt sig passet och sköt fart.

– Jag har honom, gastade Norlander i den osynliga miniradion. Han sticker, fortsatte han en aning motsägelsefullt, vräkte upp dörren och satte efter Robert E. Norton genom ankomsthallen. Norton sprang som en besatt med bagen hårt skumpande mot axeln. Norlander sprang som en ännu mer besatt. Han vräkte omkull damer i sin väg, han klampade på barnfötter, han krossade taxfreeflaskor. Norton stannade och såg sig omkring i vild desperation. Hjelm reste sig från sin bänk, slängde ifrån sig den olästa broschyren och störtade mot Norton. Anblicken av de båda framstormande poliserna med uppenbart tvivelaktigt förflutet blev för mycket för amerikanen, som började veva med bagen över huvudet, slängde sig tvärt åt sidan och störtade bort mot ett av de stillastående bagagebanden. Han tog ett tigersprång in genom plastremsorna som täckte bagagebandets öppning. Hans tigersprång följdes omedelbart av Norlanders. Hjelm tog inget tigersprång, utan gläntade i stället försiktigt på plastremsorna. Inne i bagageutrymmet såg han Norlander förfölja Norton bland utströdda högar av bagage. Han klättrade in. Norton började kasta resväskor mot Norlander, som morrade dovt, slängde sig över honom, fick en väska i snoken och tumlade runt. Norton slet sig lös och började springa tillbaka. Medan Norlander reste sig på darriga ben kom Norton allt närmare Hjelm, som försiktigt klättrade in och väntade. Norton sprang rakt i hans armar, började veva med bagen igen och fick in en fullträff. Hjelm kastades baklänges men kände det som om han vände i luften och var över honom. Norlander kastade sig rätt in i högen, bände upp Nortons armar längre än det fysiologiskt rimliga och satte sig tvärs över honom med knäna in i hans nacke. Med handen mot den blödande munnen slet Hjelm åt sig bagen och tömde den på golvet. Ett litet paket hasch singlade ut. Samtidigt ljöd Hultins röst i Norlanders och Hjelms öron:

– Jag har fått namnet från FBI nu. Omedelbart skifte från plan A till plan B. Vår man reser under namnet Edwin Reynolds. Jag repeterar: Edwin Reynolds. Om den som jagats så omärkligt genom ankomsthallen inte heter Reynolds och inte verkar ha med fallet att göra, släpp honom omedelbart och återvänd till positionerna. Vi kanske ännu kan reparera det här.

De släppte omedelbart Robert E. Norton. Arlandapolisen kom och tog hand om honom. Via en sidodörr tog de sig tillbaka in i ankomsthallen och återvände till Norlanders passkontrollkur. Hjelm tog över. Han dundrade mot den kvinnliga passkontrollanten:

– Snabbt som fan: Edwin Reynolds. Har nån sån passerat? Med några snabba hugg på datorn fick hon fram svaret:

– Nej. Randolph. Robertson. Inget emellan.

Norlander sjönk ner på sin pall. Hjelm sjönk ner på golvet. De drog igen dörren, pustade ut, slickade sina sår. Kanske fanns ännu hopp. Knappt hälften av passagerarna hade passerat. Om han inte funnits bland dem Norlander trampade ner fanns han fortfarande kvar där bakom.

Sålunda resonerade kurens båda hjältar och glömde i testosterondimmorna gruppens mer östrogena inslag.

Kerstin Holms röst ljöd i allas hörselgångar:

– För elva minuter sen passerade en Edwin Andrew Reynolds min kur. Bland de allra första.

Det var tyst i några oändliga sekunder. Så kom Hultin:

– Okej. Stäng passkontrollen. Släpp inte ut nån mer. Begär ID av alla ni ser på hela jävla Arlanda. Givetvis diskret. Officiellt gäller att vi jagar knarksmugglare. Vi sätter in alla resurser nu. Sätt fart. Jag fixar vägspärrar. Kerstin, har du nåt foto av honom? Hur ser han ut?

– Det jag har är väldigt dåligt. Möjligen är han blond. Tyvärr. Uselt foto.

– Och varken du eller passkontrollanten minns nåt?

– Nej, tyvärr. Men han kan ha hunnit rätt långt på elva minuter.

– Okej. Kör nu.

Någonstans inom sig tycktes Norlander ändå andas ut. Hans tabbe hade inte varit avgörande. Medan Hjelm reste sig tyckte han att Norlanders suck av lättnad nästan var brottslig.

De kom ut ur kuren samtidigt med Holm. Hennes intensivt spanande blick förenades med deras.

Överallt stod de, de vita medelålders männen. De fick vänta. K-pistmännen vällde ut ur flygplatsens håligheter som likmaskar ur ett lik och höll alla på plats.

Hjelm löpte genom tullen. I ögonvrån såg han Gunnar Nyberg överhöljas av pass från en klunga vita medelålders män. Hans säckiga lumberjacka var uppknäppt.

Hjelm kom ut. Blicken svepte över de överfyllda trottoarerna. En Arlandabuss vred sig runt krönet. Taxibilarna svärmade. All överblick var omöjlig.

Han sprintade längs trottoaren. Ett tiotal potentiella seriemördare betraktade hans mediokra löpsteg. De legitimerade sig utan protester. Medan han skummade igenom deras pass hade misstanken redan blivit en färdig tanke. Den var redo att formuleras.

Han stannade upp för ett ögonblicks fåfänglig överblick. Plötsligt stod Hultin bredvid honom. Båda läste sin egen tanke i den andres blick. Det var Hjelm som formulerade den. Det gick inte att undvika.

– Han är ute.

Hultin höll kvar sin blick i hans en liten stund. Den inofficiella nicken motsades av det barska tonfallet:

– Nu går vi in och fortsätter. Stå inte här och söla.

Hultin försvann. Hjelm stod kvar en stund och sölade.

Han fingrade på läpparna och förvånades över blodet. Han vände ansiktet uppåt mot de mörknande skyarna och tog emot de första, kyliga regnstänken.

Hösten hade kommit till Sverige.
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