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    Klockan var fem i halv nio på morgonen den 28 april 1941. En fiskebåt byggd i trä, ungefär tjugofem meter lång, och med ett öga målat på båda sidorna av förstäven, närmade sig inloppet till Heraklions yttre hamn. Vid en första anblick såg den ut som de segelskutor som hade stävat fram på Egeiska havet under århundraden: gaffelrigg, stormast, mesanmast, långt bogspröt, på däck ett halvdussin besättningsmän. Men om man tittade närmare kunde man se att det inte rörde sig om en vanlig fiskebåt. På fördäck stod en fyrtiomillimeters automatkanon, och akterut fanns en tjugomillimeters Oerlikon. Det var inte nog med det: på toppen av mesanmasten vajade den brittiska flottans flagga. HMS Dolphin var ett ovanligt krigsfartyg, men i det här kriget fanns det i de brittiska flottstridskrafterna plats för båtar av alla slag och i alla storlekar – nöden har ju som bekant ingen lag. En snabb kanonbåt skulle ha varit det bästa, men britternas krigsresurser var hårt ansträngda så i östra Medelhavet fick soldaterna klara sig med det som fanns att tillgå. Om det innebar en fiskebåt i trä fick det bli en sådan.

    Det fanns vissa fördelar med den här båten. Den väckte ingen stor misstänksamhet trots att den var bestyckad – vid minsta lilla ljud från ett flygplan kunde flaggan halas och kanonerna täckas över med presenningar i en handvändning. Därefter skulle den se ut som alla de andra fiskebåtarna som seglade fram och tillbaka på det djupblåa vattnet. Och om hon hamnade i en hotfull situation och man blev tvungen att försvara sig var det lätt att vika undan presenningarna. En liten båt med flera användningsområden, brukade hennes skeppare säga med ett förnöjt leende på läpparna.

    Framme i fören satt en arméofficer och spanade mot hamnen. Han höll sig om knäna med ett löst grepp. Det var en ung kille – knappt trettio – och han bar fältuniform. Han hade ingenting på huvudet – om man bortser från en kalufs med mörkt, nästan svart hår. Alex Vaughan var kapten i britternas 50. Mellanösternkommando och hade varit baserad på Kreta sedan december då styrkan hade skickats dit för att stärka försvaret av ön. Hans arbetsuppgifter hade så småningom förändrats. I stället för att syssla med utplacering av artilleri runt flygplatser och hamnar blev han mer och mer en hjälpreda åt den brittiske vicekonsuln, kapten John Pendlebury – så till den grad att han fick stanna kvar på Kreta när hans förband skickades tillbaka till Egypten.

    Pendlebury var en berömd arkeolog och museiman som hade ägnat mycket tid åt fynden i Knossos, men under den senaste tiden hade han nästan på egen hand försökt lära kretensarna hur de skulle stå emot en invasion – ett scenario som verkade mycket sannolikt eftersom det nu vimlade av tyskar på det grekiska fastlandet. Det var svårt att tänka sig Pendlebury som krigare, men ingen kunde förneka hans stora lidelse och energi. Vaughan hade imponerats av hans stora kunskaper om ön. Och av att han verkade vara den ende som rätt kunde bedöma vilka möjligheter det fanns att försvara den, med tanke på såväl de geografiska förhållandena som stämningen bland invånarna.

    Det var inte bara båtar som saknades. Det fanns inte tillräckligt med fordon, kanoner och andra vapen. Visst var det bra att man försökte bygga upp något som liknade en motståndsrörelse genom att knyta lokala gerillaledare till sig, men deras mannar måste ju ha någonting i händerna när de skulle kämpa. De vädjanden om hjälp som hade framförts till Kairo hade gett dåligt resultat – Mellanösternkommandot hade viktigare angelägenheter att tänka på: fälttåget i Nordafrika, ett hotande uppror i Irak, strider i Syrien och, sedan i april, kampen om det grekiska fastlandet. Men trots allt hade man lyckats bygga upp ett litet förråd av vapen och annan materiel på den lilla ön Souda norr om Kreta, i väster. Det var därifrån Pendlebury nu lät skeppa förnödenheter till Heraklion och de lokala gerillaledarna. Den gamla fiskeskutan hade alltså last ombord, men inte fisk utan kulsprutor, gevär, ammunition, granater och framför allt sprängmedel. Det var alltid något, men Vaughan kände stor oro i fråga om en viktig utrustningsdetalj: radiosändare. Inte en enda hade man fått tag i på Souda. När det gällde kommunikationen mellan öns olika delar var man helt utelämnad åt telefoner. Vaughan hade under sin tid i Frankrike lärt sig att sådana inte gick att förlita sig på när striderna väl hade börjat. Utan kommunikation ingen kraftsamling – och ingen seger.

    Vaughan tittade på sin klocka och kisade med ögonen. Trippen från Souda hade dittills varit händelsefattig trots att han och hans mannar hade hissat segel en timme senare än planerat. Luftwaffe brukade varje dag skicka bombplan – Stukaplan eller Junkers Ju 88:or – som dundrade fram och släppte sin last över hamnen och den lilla antika kajanläggningen. Vaughan räknade med att Dolphin skulle vara inne i inre hamnen om ungefär fem minuter och att det sedan skulle ta en halvtimme att föra lasten i säkerhet. Det var för lång tid om de tyska planen som vanligt anlände klockan nio. Han skakade på huvudet. Visst var det egendomligt att man kunde sätta klockan efter tyskarna. Varför varierade de sig inte? För Vaughan tedde det sig mycket ineffektivt att bomba ett ställe vid exakt samma klockslag varje dag.

    Han tittade ner mot vattnet. Seglen hade revats och båten gled in i yttre hamnen. Dieselmotorn puttrade rytmiskt, ett porlande ljud hördes när förstäven klöv vattenytan. Till och med vid inloppet till hamnbassängen verkade det blåa havet bottenlöst, men efter en stund passerade de över sandbankar – den djupblåa färgen förbyttes nu i en regnbågsskimrande turkos och botten verkade så nära att man nästan kunde röra vid den.

    ”Kanske kommer inte tyskarna i dag”, sa en röst bakom Vaughan. Han vände sig om och tittade på kapten Pendlebury som med en tamp i ena näven stod och kisade mot vattenytan där morgonsolens strålar reflekterades. Vaughan log och höjde på ögonbrynen. Kanske inte.

    ”De är ju ganska upptagna med annat”, lade Pendlebury till.

    ”Du menar att de har nog med att snabbt få bort de våra från grekiska fastlandet?”

    Pendlebury nickade.

    ”Kanske”, sa Vaughan efter en stund, utan större övertygelse. Han visste att Stukaplan redan var stationerade på ön Kasos i öster, där italienarna hade en garnison. För honom verkade det osannolikt att dessa bombplan skulle vara engagerade i striderna mot de brittiska trupper som nu var i färd med att lämna fastlandet.

    Han tittade upp mot de tjocka, massiva murarna på fästningen som vakade över inloppet till inre hamnen. De var byggda av samma slags stora rektangulära kalkstensblock som han hade sett när han besökte pyramiderna utanför Kairo. Fästningen hade inga torn, den utgjorde bara en bastant fyrkant som utstrålade orubblighet. Han funderade på hur många gånger den hade stått emot fiendeattacker.

    Pendlebury följde hans blick och sa: ”Det är fråga om ett slags kontinuitet, eller hur? Här ser så fridfullt ut, men herregud så mycket blod det har flutit här. Vi är i gott sällskap. Ända sedan Theseus dagar har folk kommit över havet för att kämpa här.”

    ”Verkligen ganska nedslående.”

    ”Eller motsatsen”, smålog Pendlebury. ”Du kan väl inte påstå att du inte tycker det är spännande.”

    Vaughan tittade på honom utan att svara.

    ”Jag som har ägnat mitt liv åt att gräva upp gångna tiders krigare skulle ljuga om jag sa att jag inte tyckte det var spännande att själv få vara krigare, att tillsammans med er andra få smyga fram längs Kretas kust med en last bestående av vapen och sprängmedel och be till gud att vi ska hinna i hamn innan fienden kommer och spränger oss i luften. Det vi gör är ju dessutom viktigt, Alex, det handlar inte om någon lättsinnig äventyrslusta.”

    ”Det senare håller jag med dig om”, svarade Vaughan. ”Du har gjort en bra insats, John. Men jag tror att min syn på saker och ting är lite mindre romantisk än din.”

    Pendlebury klappade honom på axeln. ”Det gör inget. Det ska nog gå bra ändå.” Han blev plötsligt allvarlig. ”Det måste gå bra”, muttrade han. ”Jag bryr mig alltför mycket om Kreta för att låta nazisterna sprida sin vidriga irrlära här.”

    Vaughan tittade ner mot vattnet. Pendlebury var en fin människa – akademisk, kanske, men han råkade även vara en naturlig ledarfigur, om än något excentrisk. Han bar under den här utfärden en lapp för ena ögat – porslinsögat hade han lämnat kvar på skrivbordet hemma i sitt hus i Heraklion – och gick ingenstans utan sin värjkäpp eller sitt gevär på ena axeln. Kufar som han fick i det här kriget visa vad de kunde eftersom Storbritanniens krigsmakt tog sig an alla som ville kämpa. Och när de väl var på plats märkte de att allt normalt var ställt på ända. Det räckte med att titta på kaptenen på Dolphin, Mike Cumberlege. Var hade man hittat honom? Han var lika brunbränd som kretensarna, håret var tovigt, i ena örat hängde en guldring, och bara gud vet hur många tatueringar som fanns på hans kropp. Han såg ut som en sjörövare, men enligt uppgift hade han en respektabel engelsk bakgrund. Det fanns hos honom ingenting som fick en att associera till det militära – Vaughan fick använda ett stort mått av sin fantasi när han funderade på vad marinledningens höjdare skulle göra med honom – men ingen betvivlade hans fackkunskaper. Att segla var hans liv. Det ryktades att det inte fanns en enda liten vik i Egeiska havet Mike Cumberlege och hans kusin Cle inte kände till. Den typen av kunskap var verkligen mycket värdefull.

    Cumberlege skrek och pekade mot en plats vid kajen på hamnbassängens bortre sida: där kunde de förtöja mellan två andra segelskutor. Det låg kanske två dussin fiskebåtar och andra skepp i inre hamnen. Vaughan såg fiskare som ägnade sig åt sina nät, de pratade med varandra och verkade strunta helt i kriget. Männen var tvungna att fiska för att få mat, tänkte han. Han kände dofterna i hamnen: fisk, saltvatten, tågvirke, diesel. Stadens äldre del, som länge hade varit under venetianarnas välde, klättrade från hamnen upp på en kulle. Bakom den och fram till en udde i väster bredde bergen ut sig. Morgondimman låg fortfarande kvar på de imponerande topparna. Inte konstigt att kretensarna tog lätt på det där med invasion. Vem skulle vilja kämpa mot dem däruppe?

    När de närmade sig kajen kastade Vaughan en blick på husraden de hade framför sig. Alla husen såg likadana ut. De hade klassiska fasader med ett ungefär fyra meter högt, välvt fönster i mitten, flankerat av två mindre. Bakom dessa till synes fridfulla väggar fanns stadens militära förråd som höll på att fyllas med mat, ammunition, och även kläder – så att soldaterna skulle kunna byta sina tjocka ylleuniformer mot lättare kakikläder eftersom sommaren närmade sig.

    Dolphin gled stilla in i luckan. Ett antal personer väntade på kajen – några av Pendleburys kretensare och korpral Tasker-Brown, även han från 50. Mellanösternkommandot, men nu under Pendleburys befäl.

    ”Här!” ropade en av kretensarna som Vaughan kände igen. Han hette Alopex och var en av de lokala gerillaledarna, en kapetan.

    Både Vaughan och Pendlebury kastade trossar till Alopex och de andra som stod och väntade. Ett ögonblick senare slog stäven mot kajen.

    ”Varför tog ni så lång tid på er?” frågade Alopex.

    ”Vi kom sent iväg”, svarade Pendlebury och grep tag i den första lådan som han bar i land. ”Och sedan var det så många båtar i Soudabukten.”

    ”Ni håller alltså på att lämna fastlandet?”

    Pendlebury nickade och tittade sedan upp mot himlen. Alopex följde honom med blicken. ”Nu måste vi snabba på”, sa han och hoppade ombord för att hämta en låda.

    På kajen väntade en mula med en kärra bakom sig. Männen lossade lasten under stor brådska. När Vaughan langade i land lådor kände han att svetten rann längs kinderna och ryggen. Det var ett slitsamt arbete i värmen, men han ville att de skulle bli färdiga snabbt och sedan ännu snabbare komma därifrån. Det behövdes bara en bomb eller en förlupen granat för att de skulle bli utplånade. Han tittade på sin klocka. Den var två minuter i nio och de låg fortfarande kvar vid kajen.

    ”Fortsätt, vi är nästan klara”, ropade Cumberlege. Vaughan slet åt sig ännu en låda samtidigt som kaptenens kusin, Cle, skulle langa en med sprängämne till Tasker-Brown – men i brådskan släppte han den för tidigt. Vaughan såg hur den dunsade i marken, och han fick hjärtat i halsgropen när det klena trähöljet splittrades och packar av Nobels spränggelatin rullade ut. Åh, min gud, tänkte han.

    ”Din jäkla idiot!” skrek Cumberlege.

    Sedan hörde Vaughan det. Ett svagt vinande ljud fick honom att göra paus i arbetet trots att de hade så bråttom. Han kastade en blick på Cumberlege, och sedan på Pendlebury – de hade också hört ljudet. Tycker du fortfarande det är spännande? tänkte Vaughan. Han grep tag i den sista lådan, hivade den till Alopex och hoppade upp på kajen.

    ”Snabba dig”, sa Pendlebury. ”Den här vägen.”

    Alopex skrek åt mulan, gav den ett hårt slag på rumpan, och med ett skutt började den röra sig framåt. Han svor på grekiska. ”Mulor rör sig i sin egen takt. Sådana fän har ingen brådska.”

    Nu hördes ljudet från flygplan tydligare. Vaughan svepte med blicken över himlen men kunde inte se dem. Det var mer än ett, det var han säker på.

    ”Den germanska punktlighetens förbannelse”, muttrade Pendlebury.

    Ungefär två hundra meter bort tog kajen slut och där fanns en smal gränd som ledde in till gyttret av bakgator. Vaughan visste att Pendlebury planerade att förvara materielen i en källare mitt i staden och sedan fördela den på olika depåer uppe i bergen.

    Kärran rörde sig ytterst makligt trots att alla sköt på. Kom igen nu, tänkte Vaughan. Han såg att Pendlebury tittade på honom, även han såg nu uppskärrad ut. Ljudet från flygplansmotorer växte i styrka, och när Vaughan tittade upp mot den djupblåa himlen såg han att sex Stukaplan närmade sig från öster. De flög först i två lösa V-formationer, men lade sig efter en stund på linje bakom varandra. Det verkade som om de skulle passera hamnen, men sedan bröt sig det ena efter det andra loss och dök med vrålande sirener. Deras mål var uppenbarligen Pendlebury och hans mannar.

    ”Fortsätt framåt!” skrek Pendlebury.

    ”Satan”, muttrade Vaughan. De var så nära gränden, bara tjugofem meter fattades. Tjugofem meter! Kunde inte den där förbannade mulan gå lite snabbare? Han tittade upp igen när det första planet släppte sin bomb. Avståndet var så kort att han tydligt kunde se att dess spets var lite nedåtriktad. Han duckade reflexmässigt, men till hans stora förvåning landade bomben på andra sidan av piren. När detonationen kom slungades vatten högt upp i luften. Tjugo meter. Han greps av en intensiv lust att bara sticka sin väg – självbevarelsedriften var en stark instinkt. Även nästa bomb hamnade bakom piren, men den tredje och den fjärde gjorde det inte. Vaughan bet ihop tänderna. Femton meter, tio meter, åtta meter. De behöll fortfarande fattningen trots vattenkaskader och det fruktansvärda larmet från sirener, flygplansmotorer och exploderande bomber. Oljudet tilltog när någon gav eld med en lätt luftvärnskanon samtidigt som den sista av de sex störtbombarna släppte sin last.

    Bomben detonerade bara fyrtio meter framför dem. Den hade brakat in i en byggnad vid hamnen, och nu yrde det stenskärvor och träbitar i luften. När piloten rätade upp planet öppnade akterskytten eld, kulkärven slog ner i en av de förtöjda båtarna och fortsatte sedan över kajen.

    Vaughan svor, men nu var de framme vid den smala gränden. Alopex slet i mulan och fick den runt gathörnet. De andra grimaserade och sköt på så hårt att kärran för ett ögonblick lyftes från marken. När de hade kommit in i gränden randades marken av ännu en salva från en kulspruta, kulorna studsade bara ett par meter bakom deras fötter.

    Ekipaget skramlade fram på den smala gränden. Byggnadernas höga väggar skyddade dem nu från allt utom en direktträff, men de vågade inte stanna för att ta rast. Stukaplanen tog höjd för att förbereda en andra attack. Luftvärnskanoner hamrade på i hamnområdet och väster om staden. Männen fick nu en andhämtningspaus, men fortsatte in i gyttret av gator. När oljudet från dykande Stukaplan hördes passerade de just Pendleburys hus och 50. Mellanösternkommandots högkvarter.
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