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1

Beslutet

Southwick House är en stor byggnad i regencystil med stuckfasad och kolonnader. I början av juni 1944 kunde man därifrån blicka ut över ankarplatserna utanför örlogsbasen Portsmouth och se alla de fartyg som angjort dem. Det var farkoster av alla upptänkliga storlekar och typer – grå örlogsfartyg, transportfartyg och hundratals landstigningsfartyg, alla surrade vid varandra. D-dagen var utsatt till måndagen den 5 juni, och lastningen hade redan börjat.

I fredstid kunde Southwick House ha utgjort en passande inramning till en weekendbjudning i en Agatha Christie-deckare, men 1940 hade Royal Navy tagit över huset. Den förr så prydliga tomten och den lilla skogen bakom huset skämdes nu av rader med Nissenbaracker, tält och kolstybbsbanor. Southwick House fungerade som stabsplats för amiral sir Bertram Ramsay, chefen för de flottstyrkor som skulle medverka i invasionen av Europa, och även som främre stabsplats för den allierade expeditionsstyrkans högkvarter (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force – SHAEF). Luftvärnsbatterierna på den bakomliggande åsen Port Down var uppställda för att försvara såväl Southwick House som varvet nedanför mot Luftwaffe.

Södra England hade haft en värmebölja och dessutom regnbrist. Den 29 maj hade man noterat temperaturer på över 35°C, men ändå spred sig missmodet snart i den grupp meteorologer som var underställd general Dwight D. Eisenhowers stab. Gruppens chef var doktor James Stagg, en lång, gänglig skotte med tämligen magerlagt ansikte och en prydlig mustasch. Stagg, som var landets ledande civile väderleksexpert, hade just erhållit tjänstegraden överste i RAF, och besatt därigenom den auktoritet som han behövde i en militär miljö där man var ovan vid utomstående.

Ända sedan i april hade Eisenhower prövat Stagg och dennes grupp genom att kräva att de på måndagarna skulle lämna in en väderprognos för de kommande tre dagarna, vilken han senare i veckan jämförde med det verkliga vädret. Torsdagen den 1 juni – dagen innan slagskeppen skulle löpa ut från Scapa Flow utanför Skottlands nordvästra spets – visade väderstationerna att några kraftiga lågtryck höll på att bildas över Nordatlanten. Grov sjö i Engelska kanalen skulle kunna få vattnet att svämma över landstigningsbåtarna, för att inte tala om hur det skulle påverka de hopträngda soldaterna. Låga moln och dålig sikt utgjorde ett annat stort hot, eftersom landstigningarna var beroende av att de allierade flyg- och sjöstridskrafterna skulle kunna slå ut de tyska kustbatterierna och försvarsställningarna. Den allmänna embarkeringen för den första vågen om 130 000 soldater hade inletts och skulle vara avslutad inom två dagar.

Stagg plågades av den oenighet som rådde mellan de olika brittiska och amerikanska meteorologiavdelningarna. De mottog alla samma rapporter från väderstationerna, men de skilde sig åt i analysen av data. Eftersom Stagg inte kunde erkänna detta var han tvungen att säga till generalmajor Harold R. Bull, Eisenhowers biträdande stabschef, att ”läget är komplext och svårt”.

”För Guds skull, Stagg”, utbrast Bull. ”Se till att du har rett ut det tills i morgon bitti innan du kommer till överbefälhavarens sammanträde. General Eisenhower är mycket bekymrad.”1 Stagg återvände till sin Nissenbarack för att fingranska väderkartorna och på nytt rådfråga de andra avdelningarna.



Eisenhower hade andra skäl att få ”stora skälvan” inför D-dagen. Han gav visserligen intryck av att vara avslappnad, och han gav alla, oavsett rang, sitt berömda breda leende, men han rökte upp till fyra paket Camel om dagen. Han brukade tända en cigarett, lämna den glödande i ett askfat och resa sig upp, vanka av och an och sedan tända en ny. Den aldrig sinande strömmen av kaffe bidrog inte till att lugna nerverna på honom.2

Att skjuta upp invasionen skulle föra med sig många risker. Om de 175 000 soldaterna i de båda första anfallsvågorna förblev hopträngda på fartygen och i landstigningsbåtarna i grov sjö skulle de förlora sin kampanda. Slagskeppen och konvojerna som just skulle bege sig längs de brittiska kusterna i riktning mot Engelska kanalen kunde inte vända om mer än en gång utan att behöva bunkra. Och risken för att tyska spaningsplan skulle upptäcka dem skulle öka enormt.

Sekretessen hade hela tiden varit det största bekymret. Sydkusten var till stora delar täckt med avlånga militärläger, de så kallade korvarna (sausages), där invasionssoldaterna antogs vara avskärmade från omvärlden. Flera soldater hade emellertid slunkit ut under taggtrådsstängslen för att ta en sista drink på puben eller träffa flickvänner eller hustrur. Det fanns otaliga möjligheter till läckor på alla nivåer. En amerikansk general hade skickats hem i vanära efter att under ett cocktailparty på hotell Claridge låtit undslippa sig ett datum för operation Overlord. Många brittiska journalister hade kallats in för att åtfölja invasionsstyrkan, och man fruktade att någon skulle lägga märke till att de hade lämnat tidningsgatan Fleet Street i London.

Alla i hela Storbritannien visste att D-dagen var nära förestående, och det visste även tyskarna, men man måste ändå hindra dessa från att få reda på den exakta platsen och tidpunkten. Från och med den 17 april hade de utländska diplomaternas kommunikation belagts med sträng censur, och man kontrollerade noggrant dem som ankom till eller lämnade landet. Lyckligtvis hade den brittiska säkerhetstjänsten gripit alla tyska agenter i hela Storbritannien. De flesta hade ”omvänts” och skickade nu vilseledande upplysningar till sina chefer. Detta dubbelspel (Double Cross System eller XX System), som överinsågs av de tjugos utskott (Twenty Committee) var utformat för att åstadkomma en lång rad förvirrande ”störningar” och var en central del av operation Fortitude. Fortitude var krigshistoriens mest ambitiösa bedrägeri och till och med ett större projekt än den maskirovka som Röda armén höll på att genomföra för att dölja operation Bagration, som var täcknamnet för den vitryska operationen (Belorusskaja operatsija), det vill säga Stalins sommaroffensiv för att inringa och krossa Wehrmachts armégrupp ”Mitten” i Vitryssland.

I operation Fortitude ingick flera underordnade operationer, däribland Fortitude North, som gick ut på att låta påhittade förband i den brittiska ”fjärde armén” i Skottland låtsas förbereda ett anfall på Norge för att hålla kvar de tyska divisionerna där, och själva huvudinsatsen Fortitude South, som var inriktad på att övertyga tyskarna om att landstigningarna i Normandie var en stort upplagd skenmanöver för att locka bort de tyska reserver som var grupperade längs kusten mot Doverkanalen (Pas de Calais). Man ville ge sken av att den verkliga invasionen skulle äga rum mellan Boulogne och Sommes mynning under senare delen av juli. En tänkt amerikansk ”armégrupp ett” under generallöjtnant George S. Patton – den befälhavare som tyskarna fruktade mest – kunde stoltsera med elva divisioner i sydöstra England. Flygplansattrapper, uppblåsbara stridsvagnar och 250 falska landstigningsfartyg bidrog tillsammans till illusionen. Påhittade förband, såsom den brittiska ”2. luftburna divisionen”, hade satts upp jämsides med några som var äkta. För att förstärka illusionen upprätthöll två falska kårstaber konstant radiotrafik.3

En av brittiska underrättelsetjänstens viktigaste dubbelagenter i operation Fortitude South var en katalan med täcknamnet ”Garbo”. Tillsammans med sin kontaktman i underrättelsetjänsten skapade han ett kontaktnät med 27 helt påhittade underagenter och bombarderade den tyska underrättelsetjänstens kontor i Madrid med upplysningar som noga hade ställts i ordning i London. Under månaderna fram till D-dagen sändes omkring fem hundra radiomeddelanden. Detaljerna i dessa byggde tillsammans gradvis upp den mosaik som man inom ramarna för XXsystemet hade sammanställt för att övertyga tyskarna om att huvudanfallet skulle ske senare och över Doverkanalen.4

Man fantiserade även ihop understödjande bedrägerier för att hindra tyskarna från att flytta soldaterna till Normandie från andra delar av Frankrike. Operation Ironside gav intryck av att man två veckor efter de första landstigningarna skulle genomföra en ny invasion på franska västkusten direkt från Förenta staterna och Azorerna.5 För att hålla tyskarna i ovisshet och hindra dem från att förflytta 11. pansardivisionen utanför Bordeaux norrut till Normandie skickade en brittiskkontrollerad agent med täcknamnet ”Bronx” i Storbritannien ett kryptomeddelande till sin tyske chef på Banco Espirito Santo i Lissabon: ”Envoyez vite cinquante livres. J’ai besoin pour mon dentiste” (’Skicka femtio böcker fort. Jag måste gå till tandläkaren’).6 Detta visade ”att en landstigning skulle äga rum i Biscayabukten runt den 15 juni”. Luftwaffe, som uppenbarligen fruktade en landstigning i Bretagne, gav genast order om att fyra flygfält nära kusten skulle förstöras.7 En annan avledningsmanöver – operation Copperhead – inleddes i slutet av maj, då en skådespelare som liknade general Montgomery besökte Gibraltar och Alger för att ge sken av att man förberedde ett anfall mot medelhavskusten.

Från och med den 22 maj började man i Bletchley Park – ett ytterst hemligt komplex för dekryptering av fientlig signaltrafik beläget drygt åttio kilometer nordväst om London – använda ett nytt bevakningssystem i operation Overlord. Experterna där var beredda att dekryptera alla viktiga meddelanden i samma ögonblick som de snappades upp. Tack vare dessa Ultra-meddelanden kunde de också kontrollera hur framgångsrik den Fortitude-desinformation som de främsta dubbelagenterna – Pujol, Dusko Popov (”Tricycle”) och Roman Garby-Czerniawski – spred var. Den 22 april hade man i Bletchley Park dekrypterat ett tyskt signalmeddelande som pekade ut ”fjärde armén”, som hade sin stabsplats utanför Edinburgh och två ingående armékårer i Stirling respektive Dundee. Andra meddelanden visade att tyskarna trodde att den skotska 52. (lågländska) infanteridivisionen höll på att utrustas inför ett anfall mot Norge.8

I maj avslöjade Ultra-meddelanden att tyskarna hade genomfört en antiinvasionsövning, baserad på antagandet att landstigningarna skulle inträffa mellan Ostende och Boulogne. Till slut – den 2 juni – ansåg sig Bletchley Park kunna rapportera: ”Senaste vittnesbörd tyder på att fienden är medveten om att samtliga allierade förberedelser är slutförda. Förväntar sig en första landstigning i Normandie eller Bretagne, följd av huvudinsatsen över Doverkanalen.” Det såg faktiskt ut som om tyskarna hade svalt operation Fortitude.9



Tidigt på fredagen den 2 juni flyttade Eisenhower in i en husvagn, dold under maskeringsnät i parken vid Southwick. Han döpte den till ”min cirkusvagn”, och när han inte satt i sammanträde eller besökte soldaterna försökte han koppla av genom att ligga på sin brits och läsa westernromaner och röka.10

Klockan 10.00 samma dag framförde Stagg den senaste väderprognosen till Eisenhower och dennes närmaste underordnade, vilka hade samlats i biblioteket på Southwick House. På grund av den oenighet som fortsatte att råda mellan Staggs kolleger – i synnerhet var de amerikanska meteorologerna vid SHAEF överdrivet optimistiska – tvingades han att förbli svävande i sina utsagor. Stagg visste att han vid kvällssammanträdet måste lägga fram en bestämd uppfattning om huruvida vädret under veckoslutet skulle komma att försämras eller inte. Beslutet att gå vidare med invasionen eller skjuta upp den måste fattas mycket snart.

Vid samma möte skissade chefen för flygstridskrafterna general sir Trafford Leigh-Mallory upp huvuddragen i planen, som var att ”upprätta ett bälte av bombade rutter genom städer och byar och därigenom förhindra eller försvåra fientliga förbands rörelser”. Han bad om tillåtelse att genomföra operationen ”med tanke på de civila offer som den skulle leda till”. Eisenhower gav sitt godkännande, eftersom han ansåg att det var ”en operativ nödvändighet”. Man bestämde sig för att släppa ut flygblad för att varna fransmännen.11

Den franska civilbefolkningens öde var bara ett av många bekymmer. Som överbefälhavare var Eisenhower tvungen att jämka de politiska och personliga rivaliteter som rådde mellan hans underordnade och samtidigt upprätthålla sin auktoritet inom alliansen. Han var omtyckt av fältmarskalk sir Alan Brooke, som var chef för brittiska imperiets generalstab, och av general sir Bernard Montgomery, som var chef för 21. armégruppen, men ingen av dem hade några höga tankar om honom som soldat. ”Det råder inget tvivel om att Ike kommer att göra allt han kan för att bevara bästa möjliga förbindelser mellan britter och amerikaner”, skrev Brooke i sin dagbok, ”men det står lika klart att han inte vet någonting om strategi och att han är helt olämplig på posten som överbefälhavare när det gäller att sköta kriget.” Montys karakteristiskt korta och koncisa bedömning av Eisenhower efter kriget var: ”Trevlig kille, ingen soldat.”12

Dessa åsikter var avgjort orättvisa. Eisenhower visade gott omdöme i alla avgörande beslut under invasionen i Normandie, och hans diplomatiska skicklighet höll samman en trätgirig koalition. Enbart detta var en betydande bedrift. Brooke själv medgav senare att ”nationella glasögon förvränger bilden av det strategiska landskapet”.13 Och ingen, inte ens generallöjtnant George S. Patton, var lika besvärlig att ha att göra med som Monty, som behandlade sin överbefälhavare med föga respekt. Vid det första mötet hade Monty läxat upp Eisenhower för att denne rökte i hans närvaro. Eisenhower var en alltför storsint man för att ta illa vid sig av sådant, men många av hans amerikanska underordnade tyckte att han borde ha varit hårdare mot britterna.

Trots sina betydande kvaliteter som en högst professionell soldat och förstklassig trupputbildare led general Montgomery av en häpnadsväckande inbilskhet som nästan helt säkert måste ha kommit sig av något slags mindervärdeskomplex. I februari berättade han med anledning av sin berömda basker för kung Georg VI:s handsekreterare: ”Min huvudbonad är värd tre divisioner. Mannarna ser den på håll. De säger: ’Där är Monty’, och sedan strider de mot vem som helst.”14 Hans självuppfattning var nästan komisk, och amerikanerna var inte de enda som tyckte att den beundrande brittiska pressen hade blåst upp hans rykte lite väl mycket. ”Monty”, observerade Basil Liddell Hart, ”är kanske mycket populärare bland civilister än bland soldater.”15

Montgomery hade en enastående talang för offentliga framträdanden och brukade ingjuta stort självförtroende i sina soldater, men det var inte alltid som han fick ett begeistrat mottagande. När han i februari hade berättat för mannarna i regementet ”Durham Light Infantry” att de skulle ingå i invasionens första våg hade de stönat högt. De hade just återvänt från striderna i Medelhavet och hade inte haft någon längre hempermission. De tyckte att deras plats borde intas av andra divisioner som aldrig hade lämnat Brittiska öarna. ”Fan också, nu blir det Durham igen”, blev reaktionen. ”Det är ju för fan jämt Durham.”16 När Montgomery körde sin väg skulle hela manskapet rusa ut på landsvägen för att hylla honom längs vägen, men inte en enda man rörde på sig. Detta gav upphov till en hel del ilsken förlägenhet bland de högre officerarna.

Monty hade varit fast besluten att ha rutinerade soldater för att ge stadga åt de obeprövade divisionerna, men de flesta av hans ökenveteraner kände en hel del bitterhet inför den tanken. De hade stridit utomlands i upp till fyra år och ansåg att det nu var andras tur, särskilt de divisioner som ännu inte hade satts in på någon krigsskådeplats. Flera regementen som hade ingått i åttonde armén hade inte varit hemma på sex år, och vissa hade varit borta ännu längre. Den harm de kände påverkades kraftigt av hustrur och flickvänner hemma i Storbritannien.

Amerikanerna i 1. infanteridivisionen, mer känd som ”Big Red One”, muttrade även de när deras division på nytt valdes ut till att gå i täten vid ett landstigningsföretag, men man var i trängande behov av deras erfarenhet. En omfattande bedömningsrapport av den 8 maj hade klassat nästan alla andra amerikanska förband som hade fått order om att delta i invasionen som ”otillräckliga”.17 Detta gjorde de amerikanska högre officerarna så uppretade att de genast tog itu med saken, och de sista veckornas intensivutbildning var inte bortkastad. Den dramatiska förbättringen uppmuntrade Eisenhower, och personligen var han tacksam för beslutet att skjuta upp invasionen från i början av maj till i början av juni.



Det rådde andra spänningar i de allierades ledningsorganisation. Eisenhowers ställföreträdande överbefälhavare, general sir Arthur Tedder, avskydde Montgomery men var i sin tur illa omtyckt av Winston Churchill. General Omar Bradley – chefen för den amerikanska första armén – kom från en fattig farmarsläkt i Missouri och såg inte särskilt krigisk ut med sin ”lantisuppsyn” och sina militärglasögon. Men Bradley var ”pragmatisk, lugn, av allt att döma inte äregirig, lite tråkig, varken uppseendeväckande eller översvallande, och han retade aldrig upp någon”. Han var dessutom en slug chef, som drevs av ett behov av få jobbet gjort. Utåt sett bemötte han Montgomery med respekt, men han kunde inte ha varit mindre lik honom.18

Bradley kom mycket bra överens med Eisenhower, men han delade inte sin chefs tolerans gentemot den egensinnige George Patton. Bradley lyckades i själva verket med knapp nöd dölja sin intensiva misstro mot den excentriske sydstataren och kavalleristen. Patton – en gudfruktig man som var berömd för sina svordomar – fann stort nöje i att tilltala sina soldater i provocerande ordalag. ”Jag vill att ni skall komma ihåg”, sade han en gång till dem, ”att ingen jävel någonsin har vunnit ett krig genom att dö för sitt land. Man vinner det genom att låta en annan stackars dumfan dö för sitt land.” Det råder inget tvivel om att Patton aldrig skulle ha fått en chans att skapa sig ett namn under det förestående fälttåget om han inte hade haft Eisenhowers stöd i avgörande ögonblick. Eisenhowers förmåga att hålla samman ett så disparat lag var en bedrift utöver det vanliga.
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