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Till Gonzalo Pontón med all min tacksamhet för all hans hjälp.


Författarens tack

Denna bok har haft en märklig tillkomsthistoria. År 1976, inte långt efter general Francos död, började jag arbeta med vad man nu skulle kunna kalla prototypversionen. Under titeln The Spanish Civil War gavs boken till sist ut 1982, strax efter det att överste Tejero hållit cortes gisslan under vapenhot i ett försök att störta den demokrati som hade växt fram under kung Juan Carlos. För fyra år sedan övertalade min spanske förläggare Gonzalo Pontón mig att helt och hållet skriva om boken. Tanken var att använda all den forskning som spanska och andra historiker så samvetsgrant utfört under de senaste tjugofem åren samt även lägga till nytt material från tyska arkiv och i synnerhet från sovjetiska handlingar som tidigare inte hade varit tillgängliga.

Gonzalo Pontón, grundaren av Crítica, som har givit ut fler böcker om Spaniens moderna historia än något annat förlag, gjorde projektet möjligt genom att sålla bland de många böcker och universitetsavhandlingar i ämnet som har kommit ut under senare år. Föreliggande bok, Spanska inbördeskriget, skulle bokstavligt talat aldrig ha blivit färdigskriven om det inte hade varit för all den hjälpsamhet och entusiasm som han har visat under slutförandet av projektet, som visade sig bli långt mer omfattande än vad någon av oss hade kunnat förutse när han föreslog det. Det har varit ett oerhört stort nöje och privilegium att samarbeta med honom.

För att friska upp läsarnas minne har jag låtit den ursprungliga kortfattade, kanske väl mekaniska resumén av landets historia ingå i alla ickespanska utgåvor. Även bokens struktur förblir i stort sett densamma som i prototyputgåvan. Den verkliga skillnaden står att finna i detaljerna och källorna, men jag har intressant nog kommit fram till att den enormt större mängd information som i dag finns tillgänglig snarare har lett till att öka än att minska antalet väsentliga frågor. Det kan förstås även bero på att jag nu – drygt ett kvarts sekel efter det att boken första gången gavs ut – har förlorat en del av den lidelsefulla visshet som hör ungdomen till.

I vilket fall som helst skulle boken aldrig ha blivit färdigskriven om det inte hade varit för betydande bistånd från vänner och kolleger. I Ryssland står jag ånyo i stor tacksamhetsskuld till professor Anatolij Tjernobajev, för hans råd, och framför allt till doktor Ljuba Vinogradova, som under så lång tid har hjälpt mig med efterforskningar och som jag redan är skyldig så mycket. Jag står i särskilt stor tacksamhetsskuld till personalen i biblioteket vid ”Memorial” i Moskva, liksom till den respektive personalen vid många arkiv. Angelica von Hase har åter givit mig stor hjälp i Tyskland, i synnerhet i Bundesarchiv-Militärarchiv i Freiburg. I Sverige har Björn Andersson på Historiska Media och docent Lars Ericson skaffat fram dokument åt mig från Krigsarkivet i Stockholm, och Alan Crozier har haft den stora vänligheten att översätta dessa åt mig.

I London har jag haft den sagolika turen att åter få samarbeta med Ion Trewin, och jag kan som alltid inte nog uttrycka min glädje över att som litterär agent ha en annan gammal vän: Andrew Nurnberg. Det laddade och påfrestande arbetet med att ge ut en bok har tack vare dessa människor i stället förvandlats till en trevlig erfarenhet, fylld av samarbete. Och även denna gång står jag som alltid i störst tacksamhetsskuld till min fru, Artemis Cooper, som har tvingats återuppleva dessa år.


Inledning

”Ett inbördeskrig är inte ett krig utan en sjukdom”, skrev Antoine de Saint-Exupéry. ”Fienden finns invändigt. Man kämpar nästan mot sig själv.” Likväl var den spanska tragedin 1936 ännu större. Den snärjdes in i det internationella inbördeskrig som hade börjat på allvar i och med bolsjevikrevolutionen.

Rysslands fasor hade undergrävt den demokratiska medelpunkten i hela det kontinentala Europa. Det kom sig av att polariseringen mellan ”röda” och ”vita” gjorde det möjligt för de båda politiska ytterlighetsrörelserna att öka sin egen makt genom att manipulera fram en skräckinjagande, om inte rent av apokalyptisk föreställning om fienden. Den enas propaganda gav näring åt den andras. Både Stalin och Goebbels utnyttjade med djävulsk uppfinningsrikedom den mäktiga förening som skräck och hat bildar. Under processen berövades motståndarna, ”förrädarna”, såväl sin mänsklighet som sitt medborgarskap. Det är därför det är felaktigt att beskriva spanska inbördeskriget som ett ”brödrakrig”. De nya ideologiernas söndring kunde förvandla bröder till ansiktslösa främlingar och fackföreningskämpar eller butiksägare till klassfiender. Alla hävdvunna föreställningar om blodsband och lokalt brödraskap krossades blint.

Spanska inbördeskriget har ofta framställts som en sammanstötning mellan vänstern och högern, men en sådan förenkling är missvisande. Två andra konfliktaxlar framträdde: statlig centralisering gentemot regional självständighet och auktoritärt styre gentemot individens frihet. Högerns nationaliststyrkor var mer sammangjutna än republikens, eftersom de med endast obetydliga undantag hölls samman av tre gemensamma ytterlighetskrafter: de var på en och samma gång högeranhängare, centralister och auktoritära. Republiken representerade å andra sidan en häxkittel av motsättningar och ömsesidig misstänksamhet där centralister och auktoritära grupper, i synnerhet kommunister, stötte på motstånd från regionalister och frihetliga rörelser.

Ännu efter sjuttio år hemsöks vi av propagandakrigets vålnader. Likväl förblir spanska inbördeskriget en av de få moderna konflikter där förlorarnas historieskrivning har fått större inflytande än de segrandes. Det är knappast förvånande när man erinrar sig de onda föraningar som världen kände efter det att republiken hade besegrats på våren 1939. Vreden tilltog efter 1945, då Nazitysklands brott blev kända och general Francos abnorma hämndlystnad gentemot de besegrade republikanerna inte visa-de minsta tecken till att bedarra.

Det är för yngre generationer svårt att föreställa sig hur tillvaron verkligen gestaltade sig under denna tid av totalitära konflikter. Praktiskt taget alla kollektivistiska ideal har vittrat bort, såväl i arméer som i politiska ungdomsrörelser och fackföreningar. Den lidelse och det hat som präglade denna tid befinner sig oändligt långt borta från den ofarliga civila miljö som vi – friska, trygga och med medborgerliga rättigheter – i dag lever i. Det förflutna är verkligen en ”annan värld”. Själva Spanien har inom loppet av några årtionden genomgått en fullständig förändring. Landets utveckling efter inbördeskriget och Francotiden har varit en av de mest häpnadsväckande och imponerande förvandlingarna i hela Euro-pa. Det är kanske därför som det är föga välbetänkt att försöka bedöma denna fasansfulla, sjuttio år gamla konflikt utifrån de liberala värderingar och åsikter som vi i dag godtar som normala. Det är ytterst viktigt att man tillåter sig att ta ett språng i sin föreställningsförmåga, för att försöka förstå de övertygelser och åsikter som präglade den tiden – vare sig det gäller de nationalistiska, katolska lögnerna och bolsjevikskräcken på högerkanten eller vänsterns övertygelse om att en revolution och omfördelning av tillgångarna genom tvångsåtgärder skulle göra alla lyckliga.

Den lidelsefulla kampen för dessa övertygelser har gjort det mycket svårt att förhålla sig objektiv, i synnerhet i de fall då man har ägnat sig åt krigets ursprung. Ingendera sidan kan undgå att försöka bevisa att den andra började kriget. Man är ibland rent av benägen att försumma neutrala faktorer, som till exempel att republiken på bara några år försökte genomföra sociala och politiska reformer som på annat håll hade tagit ända upp till ett århundrade.

Själva krigshändelserna, såsom de skändligheter som begicks under kriget och de närmare detaljerna kring den repression som följde efter det, är numera dock inte längre föremål för några allvarligare tvistemål. Detta tack vare det oerhört omfattande och samvetsgranna arbete som många spanska historiker har utfört i lokala arkiv och på olika begravningsplatser. I och med att tidigare hemligstämplade ryska dokumentsamlingar har blivit tillgängliga har vi under det senaste årtiondet även fått klarhet i de flesta militära detaljer, däribland käbblen mellan republikanska befälhavare. Vi har också fått en betydlig mer korrekt bild av Sovjetunionens taktik i Spanien. Det är likväl oundvikligt att den personliga uppfattningen i många fall påverkar tolkningen av faktauppgifter. Detta är särskilt sant när det gäller ”hönan eller ägget”-debatten om den orsakskedja som ledde fram till kriget. Skall man börja med jordägarnas ”självmordsbenägna egoism” eller med de ”revolutionsövningar” och den retorik som underblåste bolsjevikskräcken och därmed drev medelklassen ”i händerna på fascismen”, såsom de mer moderata socialistledarna varnade för? Det står inte i någon historikers makt att ge ett slutgiltigt svar på de frågorna.

Somliga känner en stark lockelse inför tanken att spanska inbördeskriget var oundvikligt. Den tanken står dock i strid med historieskrivningens informella men likväl viktiga lag som säger att ingenting är ofrånkomligt, utom kanske i det ljus som vår efterklokhet sprider. Det är å andra sidan svårt att föreställa sig hur det efter vänsterns misslyckade resning i oktober 1934 skulle ha varit möjligt att uppnå något slags fungerande kompromiss. Den alltmer militanta vänstern kunde inte förlåta civilgardisterna och kolonialtrupperna deras grymhet, medan högern var övertygad om att den måste föregripa ett nytt försök av vänstern att genomföra en blodig revolution.

Det finns även andra frågor, som kanske är lika omöjliga att besvara men som ändå förblir viktiga, om inte för annat så åtminstone för att de förmår oss att se saker och ting ur en ny, icke invand synvinkel. De frihetliga och demokratiska idealen bildade grundvalen för försöken att göra republikens sak hörd utomlands. Man måste likväl noga betrakta den revolutionära verkligheten ute på fältet, cortes maktlöshet och båda sidornas bristande respekt för rättssäkerheten.

Under inbördeskriget betonade republikanerna i sin propaganda ständigt att deras regering var den lagligt tillsatta efter de allmänna valen i februari 1936. Det är riktigt, men man måste då också ställa en viktig fråga: Om högerkoalitionen hade vunnit de valen, skulle vänstern då ha accepterat den lagenliga valutgången? Jag tvivlar starkt på det. Före valen hotade socialistledaren Largo Caballero ohöljt med att en seger för högern skulle leda till öppet inbördeskrig.

Nationalisterna påstod sig redan från början ha revolterat enbart för att förekomma en kommunistisk kupp. Det var en ren och skär lögn, som endast var avsedd att i efterhand berättiga deras handlingar. Men det vore oärligt av vänstern att hävda att nationalisterna hade inlett ett oprovocerat angrepp på laglydiga demokrater. Vänstern visade ofta lika liten respekt för den demokratiska processen och rättssäkerheten som vad högern gjorde. Båda sidorna rättfärdigade naturligtvis sina handlingar på grunderna att motståndaren skulle ha gripit makten och krossat dem om de inte hade handlat först. Men det visar bara att det inte finns något som ödelägger mittfältet snabbare än rädslans politik och hotets retorik.

Somliga hävdar att ord inte dödar. Men det påståendet blir allt mindre övertygande ju mer man betraktar denna onda cirkel av ömsesidig misstänksamhet och ömsesidigt hat, alltsammans uppeldat av ansvarslösa politiska haranger. Högerledaren Calvo Sotelo lönnmördades faktiskt på grund av sina egna avsiktligt provocerande tal i cortes. Det är också viktigt att beakta frågan om den risk som förintelseretoriken löper att förvandlas till en självuppfyllande profetia. I en av sina ökända radioutsändningar från Sevilla hotade general Queipo de Llano med att man för varje död nationalist skulle låta avrätta tio republikaner. Det uttalandet skulle så småningom visa sig ligga inte alltför långt från sanningen.

Man får inte heller glömma Largo Caballeros tillkännagivande att han ville upprätta en republik utan ett klasskrig, men att en politisk klass måste försvinna om det målet skulle kunna uppnås. Detta var ett uppenbart eko av Lenins öppet uttalade avsikt att utplåna borgarklassen. Men skulle en seger för vänstern, låt oss säga 1937 eller 1938, ha lett till avrättningar och arresteringar i en omfattning som skulle ha varit jämförbar med dem som skedde under Franco? Det är naturligtvis omöjligt att svara på. Men även om frågan inte får avfärdas kan man inte heller helt döma utifrån det ryska inbördeskriget. På grund av den onda cirkel av skräck och hat som uppstår under ett inbördeskrig kommer segraren, såsom många historiker har hävdat, oundvikligen att fortsätta döda.

Alla dessa sammansatta och inbördes förbundna frågor visar hur omöjligt det är att med vetenskaplig precision skilja mellan orsak och verkan. Sanningen blev utan tvekan spanska inbördeskrigets första offer. Den debatt och de meningsstrider som har ägnats spanska inbördeskriget har varit hetsigare och pågått under längre tid efter det inträffade än någon annan konflikt i modern tid, inklusive andra världskriget. Även om det självfallet är omöjligt att vara helt opartisk bör historikern försöka anstränga sig lite mer för att förstå båda sidornas inställning, grundligt undersöka tidigare antaganden och utvidga kunskapens gränser. Moraliska bedömningar bör i den mån det står i mänsklig makt överlämnas till de enskilda läsarna.
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