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Till min far, Juhani Tikkanen (1949–1980), som gav mig språken.
 Och till min syster Maria, som lärde mig att leka med dem.


”Liksom löven i skogen förändras alltefter årens snabba flykt – först faller de första – på samma sätt går ord med tiden i graven, och på de ungas vis frodas och grönskar de nyss födda … Många ord som redan fallit skall födas på nytt, och de ska falla som nu står högt i kurs – om bruket så vill, som ju är språkets smakdomare och regelverk och måttstock.”

Horatius, De Arte Poetica (’Om diktkonsten’), vers 60–62 och 70–72.


[image: Image]

”Latin?” brukar folk säga när jag berättar vad jag jobbar med. ”Varför det?”

Jag drar alltid lite efter andan i sådana ögonblick. Förklaringen kan ibland bli rätt så lång, med hela utläggningen om den klassiska bildningen, om litteraturen, konsten och mytologin. Problemet är att sådana utspel känns rätt så pretentiösa. Ofta nog tar jag därför istället den mer skämtsamma vägen, med historien om hur jag som 19-åring luffade ner genom Östeuropa, för att slutligen få jobb som servitris på en restaurang i gamla stan i Jerusalem, utklädd till romersk slavinna. Jag skämtar inte. Hela serveringspersonalen på stället var utstyrda som slavar. Hovmästarna var romerska soldater med plastbrynjor, hjälmar och benlindor. Gästerna fick iklä sig togor och lagerkransar och låg sedan utsträckta på låga divaner. Jag kan helt ärligt skriva ”fläktat restaurangbesökare med palmblad” i listan över forna arbetsuppgifter på min CV.

”Någonstans där”, kan jag säga, ”över faten med ’Caesars lunch’ och ’Kleopatras festmeny’ insåg jag att jag skulle plugga latin …”

Och då skrattar mina åhörare och nickar. Kanske förstår de inte helt min fascination, men jag har i alla fall gett en förklaring till varför jag fastnat så för detta gamla språk, om så bara av ungdomlig nostalgi.



Latin är ett språk vars historia sträcker sig över nära tvåtusen år av västerländsk utveckling och framväxt. De första längre texter som bevarats till våra dagar kommer från 200-talet f.Kr., en tid när latinet fortfarande var begränsat till den italienska halvön. När Romarriket var som störst, år 117 e.Kr., sträckte det sig från den iberiska halvön i väst till Röda havet i öst, och från Britannien i norr ned till Egypten i söder – och överallt var latin det officiella och administrativa språket.



Idag är latin vad man kallar för ett dött språk i bemärkelsen att det inte finns några modersmålstalare. På 400-talet började den talade formen av latin, vulgärlatinet, att utvecklas till olika former av regionala dialekter i det stora Romarriket. Det här blev grunden till italienska, spanska, franska, portugisiska och några till, de språk som tillsammans brukar betecknas romanska språk. (Egentligen hade den här processen varit på gång i flera århundraden, men det är från 400-talet som det börjar synas i skrift.) Men trots detta fortsatte man att använda latin i både skrift och tal inom olika områden. Under medeltiden var det kyrkans språk, och senare blev det även de intellektuella tänkarnas, poeternas och vetenskapsmännens språk.

I takt med att nationalstaterna började utvecklas fick de olika nationalspråken starkare ställning, men den långa period då latin var det huvudsakliga språket när det handlade om teologi, litteratur och vetenskap gör det ändå konstant närvarande i vår moderna miljö. Faktum är att vi använder ord från det dagligen, även när vi talar vad vi kallar ”ren svenska”. Att förkortningar som PM och CV är latin känner väl de flesta till, från pro memoria ’för minnet’ och curriculum vitae ’levnadslopp’. Men ta ett ord som klar. Det låter ju så svenskt. Men vad säger du om jag talar om för dig att det är direkt nedstiget från latinets clarus, som betyder ’lysande’, begriplig’ och ’tydlig’, men även ’berömd’ och, ibland, ’ökänd’. Vi har fått det via det tyska klâr, någon gång på 1300-talet.



Denna bok handlar om precis detta: ord i vårt moderna svenska språk som antingen är rent latin, eller som har ett latinskt ursprung. Det sägs att så mycket som femtio procent av det svenska ordförrådet kommer från latinet, antingen direkt eller via något annat språk. De ord som presenteras här är en utvald blandning och långt ifrån en komplett samling och har bara det gemensamt att det finns historier att berätta om dem.

En del av orden kommer mer eller mindre raka vägen från latinet, som datum, lex och penna. De flesta har dock tagit vägen via andra språk. Vi fick till exempel många latinska lånord genom tyskan under Hansatiden. Typiska ”tysklatinska” ord är fönster och tegel, som kom hit tillsammans med tekniken i fråga. Andra ord och uttryck kom hit i ett något senare skede, genom till exempel franskan. Sådana ord kan ha en något mer bildad karaktär, som ciceron, och har ofta en lite annorlunda stavning jämfört med de ursprungliga latinska formerna, som karantän och renässans. Ord för medicinska landvinningar, som vaccin, och andra moderna företeelser som bil, centrifug och fax, är latin i grunden, men myntades vid olika tidpunkter från 1700-talet och framåt i samband med att tingen i sig uppfanns. Dessa ord är ofta engelska till att börja med. Det mest moderna ordet i den här boken är dator, ett svenskt ord som skapades på 1960-talet.

Andra ord är inte alls latin till att börja med, utan hebreiska eller grekiska. De finns ändå med eftersom de har fått en ny innebörd på latin som speglas i hur vi använder ordet idag, som till exempel atlas.

Ett fåtal ord slutligen, är svenska översättningar av latinska ord, nämligen kvicksilver och namnen på veckodagarna (se >måndag). Även om det alltså inte är frågan om rent latin är kopplingen tydlig och våra moderna ord hade inte sett ut som de gör idag om det inte varit för latinet.

Som komplement till själva ordlistan finns längst bak i boken två korta avsnitt om områden där ”rent” latin påträffas i modern svenska: i företagsnamn och i universitetsvärlden. Stort tack till alla som hjälpt mig med den här boken. Tack till Olle Bergman, Jonathan Westin, Kersti Westin, Monica Hellström, Fredrik Tobin, Stefano Fogelberg Rota, Frederick Whitling, Erik Eliasson, Lars Nordgren, Lovisa Brännstedt, Anna Blennow, Ingrid Edlund-Berry, Johan Böhlin, Hanna Hultquist, Åke Johansson, Nikos Antoniadis, Sina Tezel, Patrik Granholm, Annamaria Laviola och alla andra som bidragit med förklaringar, rättelser, synpunkter och spännande förslag. Stort tack till min redaktör Stina Andersson, och till faktagranskaren Cajsa Sjöberg. Alla eventuella kvarstående tokigheter beror enbart på undertecknad.

Rom och Göteborg,
 sommaren och hösten 2011

Karin Westin Tikkanen
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aboriginer Aboriginer används idag främst som namn på ursprungsbefolkningen i Australien, men ordet har egentligen ingenting med Australien att göra. Det är sammansatt av ab- ’av, från’ och origin- ’början, utgångspunkt’ och betyder med andra ord ’ursprunglig’.

Enligt legenden grundades Rom av släktingar, barnbarns barnbarn i långa led, till den trojanske prinsen Aeneas. Aeneas kom till Latium i Italien efter det att Troja skövlats, och den romerske historikern Livius beskriver de människor Aeneas och hans män mötte där som just aboriginer: Latinus rex Aboriginesque, qui tum ea tenebant loca ’Kung Latinus och Aboriginerna, som då bodde i dessa trakter…’

När britterna under 1700- och 1800-talen koloniserade områden runtom i världen kallades de ursprungliga befolkningarna i dessa länder på liknande vis aboriginer, men med tiden kom ordet alltså att användas främst om befolkningen i Australien.

alias Latinets alias betyder ’en annan gång, annars, under andra förhållanden’. Ett alias är ett så kallat täcknamn, det vill säga ett alternativt namn som används för att skydda den egna identiteten. Mästertjuvar, särskilt i litteraturen, kan ha alias för att gömma sig undan rättvisan. Därtill kan skådespelare, artister, författare och konstnärer använda sig av alias som ett sätt att skilja mellan arbetspersonligheten och det privata.

En annan ofta förekommande form av alias är så kallade avatarer. Inom indisk mytologi är en avatar inkarnationen av ett gudaväsen i människo- eller djurgestalt. I det moderna bruket av ordet däremot, är en avatar den bild eller gestalt en internetanvändare själv väljer som personifiering av jaget på samtalsforum eller i nätverksspel och liknande. Avataren är alltså den bild som används för att porträttera jaget, och i kombination med ett påhittat namn blir det ett regelrätt alias.

alibi Alla som har läst minst en deckare, eller följt åtminstone en polisserie på tv, torde veta vad alibi innebär. Det latinska adverbet alibi betyder helt enkelt ’på annan plats’. Om du skulle råka bli misstänkt för ett brott gäller det ju att skaffa fram ett alibi, det vill säga någonting eller någon som bevisar att du var någon annanstans när brottet begicks och inte alls i full färd med att till exempel gömma undan mordvapnet eller spränga kassaskåp.

ambulans Latinets ambulare betyder ’gå, röra sig runt omkring’, och en ambulans är ju ett fordon som kör runt för att hämta upp skadade eller sjuka för transport till närmsta akutmottagning eller sjukhus.

Först ut med ambulanser var spanjorerna år 1487 i samband med återerövringen av den Iberiska halvön från araberna. Utöver resande fältsjukhus som följde arméerna hade spanjorerna också kärror som hämtade tillbaka de skadade från fronten. Ett stort problem var att dessa kärror körde ut först när slaget var avklarat, vilket innebar att ganska många skadade hann dö innan de fick hjälp. De mer moderna ambulanserna uppfanns av Napoleons överläkare i fält, Dominique Jean Larrey (1766–1842), som inrättade ambulances volantes ’flygande ambulanser’. Dessa körde i skytteltrafik mellan fronten och fältsjukhusen även under pågående bombardemang.

[image: Image]

Stammen i ambulare förekommer i ett par svenska ord till, även om dessa kanske inte är särskilt vanliga. Somnus betyder ’sömn’, och en somnambulist är sålunda en som går omkring i sömnen. Funis betyder ’rep’, och en funambulist är vad vi i dagligt tal kallar en lindansare.

anno Domini Enligt den kristna tideräkningen räknas åren från tidpunkten då man tror att Jesus föddes. Frasen anno Domini betyder ’i herrens år’ (eller anno Domini nostri ’i vår Herres år’), oftast förkortat AD. Uttrycket används på samma sätt som e.Kr. ’efter Kristi födelse’.

Det här sättet att räkna år etablerades i Rom av munken Dionysious Exiguus, omkring år 525. Före honom hade kristna historiker försökt med andra varianter:



anno mundi ’världens år’, räknat från skapelsens första dag

anno Adami ’i Adams år’, räknat från Adams skapelse (på skapelsens sjätte dag)

anno Abrahami ’i Abrahams år’, räknat från år 3 412 efter Skapelsen.



Alla dessa sätt att räkna år utgår från idén om ett ”år 1” och aktualiserar en av vår civilisations mest grundmurade missuppfattningar: att Jesus föddes år noll. Det kan vi med säkerhet säga att han inte gjorde, eftersom år noll inte existerar enligt Exiguus tideräkning. På 500-talet hade den kristna världen nämligen ingen uppfattning om konceptet ”noll”. Noll, både som siffra och tanke, var en arabisk uppfinning som introducerades i väst först på 1100-talet (jämför >nolla).

arena Sand är kanske inte det första de flesta av oss tänker på när vi föreställer oss en modern sportarena, men det är faktiskt därifrån ordet arena kommer. Sand heter nämligen arena på latin. Det är enkelt och förhållandevis billigt att få tag på och har därtill en fantastisk förmåga att suga upp blod! Det är lätt att föreställa sig hur bra just det senare var i de romerska arenorna, som på Colosseum i Rom, där gladiatorer slogs på liv och död, och där vilda djur släpptes ut för att jaga krigsfångar och slavar som de sedan slet i stycken. Sand användes även på Circus Maximus, Roms stora hästkapplöpningsbana (se >cirkus).
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Arena (som ursprungligen uttalades harena) kan eventuellt ha lånats in i latinet från etruskiskan, kanske i form av gladiatorslang. Etruskerna var en tidig storkultur i det gamla Italien i trakterna av dagens Toscana. I och med att romarna erövrade området marginaliserades den etruskiska civilisationen, och språket försvann kort före vår tideräknings början.

atlas År 1595 utkom en stor kartbok, Atlas sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi et Fabricati Figura (’Atlas, eller kosmografiska meditationer över världens byggnad och det skapades form’) skriven av kartografen Gerardus Kremer ”Mercator”, från Flandern. På titelbladet finns en bild av en man med himlagloben vid knäna och ett jordklot under fötterna. Två olika gestalter kan ha stått modell för bilden och därmed gett namn åt dagens kartböcker.
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Den förste är titanen, eller jätten, Atlas, som gjorde uppror mot gudarna och fick till straff att bära upp himlavalvets hela tyngd på sina axlar. Han sägs ha stått på klipporna Herakles stoder, vid Gibraltar sund. Den andre Atlas var enligt sagan kung över Mauretanien i nordvästra Afrika. Han var känd som filosof, matematiker och astronom. Havet utanför Afrikas västkust, Atlanten, kommer av genitivformen Atlantos, ’Atlas (hav)’, och syftar på titanen. Vem av de två som gett namn åt de afrikanska Atlasbergen förblir en tvistefråga.

Namnet Atlas är egentligen grekiskt, men anledningen till att vi idag använder ordet om kartböcker beror alltså på Kremer, som skrev på latin.
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ave Det korta ordet ave var en vanlig hälsning i det antika Rom och betyder ungefär ’var hälsad’. Det kan jämföras med det tyska Heil! (men om romarna hälsade med lyft arm är osäkert). Den ofta citerade frasen Ave, imperator, morituri te salutant ’var hälsad, kejsare, de som skall dö hälsar dig’ förekommer i endast en antik källa (Suetonius biografi över kejsar Claudius), och det är osäkert om den egentligen var så vanlig som det påstås.

En troende katolik som talar om att ”läsa sina ave” syftar på bönen Ave Maria, en förbön från 1400-talet riktad till jungfru Maria. Den börjar med orden Ave Maria gratia plena ’Var hälsad, Maria, full av nåd’ och består till stor del av citat från Lukasevangeliet.
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