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Välkommen till köksregionen! Här står det visst en gryta med kyckling och tomater på spisen och puttrar; den kanske har en historia att berätta? Visst har den det – den handlar om en fransk fältherre, sedermera kejsare, som ville ha sig ett skrovmål efter att ha besegrat österrikarna på Piemontes bördiga fält i norra Italien år 1800.

Ska vi ta en titt i kylskåpet, kanske? Där finns det mjölk; undrar om den kan föra oss närmare världshistorien? Uppenbarligen kan den det, för om vi läser det finstilta på kartongen hittar vi en språklig hyllning till en av världshistoriens främsta vetenskapsmän – en fransman vars upptäckter är minst lika betydelsefulla för människosläktet som Newtons eller Einsteins forskningsrön.

Nu granskar vi hyllorna här i köket. På hedersplats tronar en pampig kaffemaskin med blänkande attiraljer som kan ånga, pysa och koka. Märkligt nog får den mig att associera till medeltida munkar, klädda i bruna kåpor …

Det var bara tre exempel på hälsningar från det förflutna som vi kan finna bland kökets ord, termer och namn. (Om du blev nyfiken på vilka det rör sig om så kolla uppslagsorden kyckling Marengo, pastörisering och cappuccino.) Oavsett om vi bryr oss om det eller inte så är våra förfäder ständigt närvarande i den moderna svenskan. I vårt sorglösa talspråk, i de torra texter vi skriver i tjänsten, i det flyktiga innehåll vi tar till oss från tidningar, böcker och webbsidor – överallt finns det spår av forna imperier, dramatiska händelser och gränsöverskridande gestalters gärningar. Själv betraktar jag språket som ett slags livlina till det förflutna som gör att vi aldrig riktigt kan förlora kontakten med dem som levde före oss.

Och detta aktualiseras i allra högsta grad när vi slår upp kokböckerna, handlar mat eller rör om i grytorna.

Som du snart ska märka handlar den här boken till stor del om livsmedel och matlagning, men den ska ändå inte uppfattas som en mathistoria. Visst berättar jag till viss del om matens historia, men jag är trots allt mest intresserad av de konnotationer som namn och termer har. (Med detta avser jag alltså sådant vi associerar och förknippar med nånting, eller bara kommer att tänka på när vi talar om det.) Sålunda har – i de flesta fall – ord, receptnamn, uttryck eller citat valts ut för att de hör ihop med en historisk händelse, företeelse eller person som intresserar författaren till denna bok.

Men jag ber läsaren att inte ta för allvarligt på vad som är med eller vad som inte är med; den här boken är inget referensverk, utan personliga anteckningar och associationer till ett högst subjektivt urval av ord. Om du bara hänger med i svängarna så kan jag lova dig att du snart kommer att se på innehållet i kylskåp, skafferi och kokböcker med nya ögon!

Tack igen, familjen, för tålamod och intresse; jag garanterar att ni kommer att få utstå ännu fler matbordsföreläsningar! Tack även till Gunilla Bergman, Gustav Bergman, Örjan Hertzell, Michaël Stenberg, Karin Tikkanen samt alla andra som bidragit med råd, synpunkter och historisk faktagranskning (eventuella tokigheter ska dock endast skyllas på mig som författare). För den språkhistoriska granskningen står Zeth Alvered som lotsat den fåvitske författaren mellan missuppfattningarnas grynnor med stadig hand och humor. Slutligen en tacksam tanke till Nationalencyklopedin mot vilken jag har lutat mig tungt när det gäller definitioner, förklaringar och basfakta.

Nog snackat. Jag är hungrig – fram med käket!

Eskilstuna, våren & sommaren 2011

Olle Bergman 

info@bergman.com
 www.historiskaord.se
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absint Absint är en högst omstridd spritdryck som fått sitt namn från en av sina ingredienser, nämligen malört, som på latin heter Artemisia absinthium; det forngrekiska ordet för malört var apsinthion.
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Läkemedel och stärkande drycker med malört har tillverkats sedan antiken, men den klassiska beredningen av absint såg dagens ljus i slutet av 1700-talet. Det är en stark brygd med upp till 70 procent alkohol som förutom extrakt från malört kan innehålla anis, fänkål och en rad andra örter. Färgen är svagt grön, men om man häller vatten i drycken så blir den vit – en process som kallas opalisering.

Absint var en våldsamt populär dryck under 1800-talet och förknippas idag med dekadensen i städernas glädjekvarter och mondäna konstnärsmiljöer. Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, van Gogh, Strindberg, Munch, Picasso, Hemingway – alla lät de sig tjusas, berusas och inspireras av la fée verte, ”den gröna fen”.

Under 1800-talets senare del växte sig motståndet mot absinten allt starkare hos nykterhetsrörelser och myndigheter, inte minst i Frankrike. Den ansågs vara hälsofarlig, och på basis av vad som idag betraktas som tendentiös forskning påstods det att ett ämne från malörtsextraktet, tujon, framkallade svåra nervskador hos brukarna. Drycken förbjöds därför i många länder efter sekelskiftet, bland annat i Schweiz (1907) och Frankrike (1915).

Visst är tujon ett gift i högre doser, men numera har man en annan syn på absintens skadlighet; bland annat har moderna analyser av äldre flaskor visat att mängden tujon inte var så hög som man tidigare ansett. Något förbud mot absint har aldrig utfärdats i Sverige, och schweiziska och franska fabrikat finns numera att köpa på Systembolaget.

afrodisiakum Ett afrodisiakum är ett preparat eller en maträtt som anses få fart på könsdriften. Ordet är bildat till namnet på den grekiska kärleksgudinnan Afrodite. Generellt sett är det si och så med den vetenskapligt dokumenterade effekten av sådant som påstås ha afrodisisk verkan, men man får väl anta att placeboeffekten gör sitt till; själva handlingen att inta något eggande kan ju vara eggande i sig – förutsatt att man tror på det hela.
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Klassiska rätter som anses stegra kärlekslusten är ostron och sparris; man kan ju gissa att detta har sitt ursprung i anatomiska överensstämmelser. En potenshöjare som gett namn till en välkänd fars (Die spanische Fliege av Franz Arnold och Ernst Bach, 1913) är spansk fluga, ett pulver bestående av den malda kroppen av den vackert grönskimrande skalbaggen Lytta vesicatoria. Pulvret innehåller ett retande ämne som kan ge en plågsam erektion som inte vill ge med sig, så kallad priapism. Och där kan vi sluta cirkeln eftersom detta ord kommer av en antik gudasläkting till Afrodite: fruktbarhetsguden Priapos som brukade avbildas med en enorm penis.

akvavit Akvavit är ett brännvin som kryddats med kummin och/eller dill. Namnet kommer av aqua vitae som betyder ’livets vatten’ – precis som skottarnas och irländarnas >whisky samt fransmännens eau de vie.

Alexandertårta Alexandertårta eller -bakelse är ett bakverk av mördeg med fyllning av mandel, gärna med en elegant garnering av gelé. Namngivare är den ryske tsaren Alexander I (1777–1825), och bakverken kan ses som ett arv från den tiden då schweiziska konditorer etablerade sig i Helsingfors efter det att Ryssland hade erövrat Finland från Sverige i 1808–09 års krig; jämför >wienerbröd. Själva bakverket lär ha komponerats inför ett besök av tsaren i Helsingfors 1818.
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Tsar Alexander I regerade i 24 år, i en värld präglad av dramatiska händelser och stora förändringar. Han kom till makten efter det att hans far hade dödats i en palatsrevolution där Alexander hade visst samröre med konspiratörerna. Under sina tidiga regeringsår inspirerades han av tidens moderna och liberala strömningar, men mot senare delen av sitt liv var han snarast en del av den ideologiska reaktion som drabbade Europa efter napoleonkrigen.

I juli 1807 utgjorde Alexander den ena parten i ett av världshistoriens mest kända härskarmöten när han och Napoleon träffades på en flotte i Njemenfloden (även kallad Nemunas) vid staden Tilsit (nuvarande Sovetsk). Den 30-årige Alexander tog här stort intryck av den åtta år äldre Napoleon. Under ett par dagars förhandlingar skrevs de fördrag på som brukar kallas freden i Tilsit; för de båda kejsarna innebar överenskommelsen att de sida vid sida delade upp makten och inflytandet över Europa mellan sig – något som bland annat ledde till att Ryssland skapade de politiska förutsättningarna för att gå till angrepp mot Sveriges östra rikshalva, det vill säga Finland, 1808.

De två härskarna skulle senare bli fiender på liv och död. Först intog Napoleon Moskva 1812 i ett katastrofalt fälttåg under vilket fransmännens väldiga armé nästan gick helt förlorad i den ryska vintern. Knappt två år senare tågade Alexander in i Paris som Frankrikes besegrare, och Napoleon tvingades abdikera. Jämför >bistro.

alkohol Med alkohol avser lekmannen vanligen det som kemisten kallar etanol – en organisk-kemisk förening med formeln C2H5OH. Att alkohol är ett arabiskt ord kan man ana sig till, eftersom det inleds med al som är bestämd artikel på arabiska (jämför ord som alfalfa, algebra, alkalisk, alkemi). Medeltidslatinets alcohol betydde först ’fint pulver’ och kommer ytterst från det arabiska al-kuhl ’pulver av antimon’ (vilket är ett halvmetalliskt grundämne) som bland annat användes som kajal (notera att detta är samma ord, men utan den bestämda artikeln al ). Ordet vi använder idag är egentligen en förkortning av alcohol vini ’den finaste beståndsdelen i vin’.
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Under 1800-talet var många lärda män bekymrade över det utbredda supandet i Sverige, bland annat den svenske läkaren Magnus Huss (1807–90) som gjorde banbrytande insatser för den moderna synen på alkoholmissbruk. Huss brukar tilldelas äran för att ha myntat själva begreppet alkoholism i publikationen Alcoholismus chronicus eller chronisk alkoholsjukdom (1849–51) som fick stort internationellt genomslag. Det var även Huss som låg bakom det kända anslaget i svenska skolor med rubriken VARNINGSORD MOT BRÄNNVINSBRUK OCH DRYCKENSKAP.

amaretto Amaretto brukar beteckna en likör med mandelsmak, men den mest kända sorten, Disaronno Originale, innehåller faktiskt inte någon mandel; istället kommer den speciella smaken från aprikoskärnor. Ordet amaretto är en diminutivform av italienskans amaro ’bitter’.

Tillverkaren av Disaronno Originale håller liv i en historia som låter misstänkt likt en skröna. Det sägs att målaren Bernardino Luini (cirka 1480–1532) som var en av Leonardo da Vincis elever hade fått i uppdrag att måla fresker i kyrkan Madonna dei Miracoli i Saronno i Lombardiet i norra Italien. En ung och vacker änka som förestod ett lokalt värdshus blev hans modell, musa och – antyds det – älskarinna. Det var hon som gav Luini en fantastisk likör i gåva, vilken har producerats och förädlats alltsedan dess. Kyrkan finns där än idag att beskåda, de makalösa freskerna likaså, och likören – ja, den finns på Systemet!
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ambrosia Ambrosia har vi väl alla smaskat i oss till kaffet i form av ambrosiakaka, det vill säga sockerkaka smaksatt med apelsin och med en sockerglasyr täckt av syltade apelsinskal på toppen. Om du tycker kakan är himmelskt god är du rätt ute: ambrosia är bokstavligen gudaföda eftersom det enligt den grekiska mytologin var detta som gudarna på Olympen levde av. När de sköljde ned ambrosian med >nektar tillförsäkrade de sig odödlighet. Ursprunget till ordet ambrosia är omtvistat; möjligen är det bildat till det grekiska adjektivet ambrotos ’odödlig’ av negationen a- och brotos ’dödlig’.

Enligt vissa sagor strömmade flytande ambrosia fram i trädgården där de så kalllade vaktade Heras gyllene äpplen. Om du är bekant med fornnordisk mytologi kommer du förmodligen att tänka på asagudinnan Idun och hennes magiska äpplen som hon portionerade ut till de övriga asagudarna för att hålla dessa evigt unga.
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apelsin Med apelsin brukar vi avse en frukt från växten Citrus sinensis. Ordet kommer från lågtyskans appelsine som betyder ’äpple från Kina’. På engelska och franska heter apelsin som bekant orange – ett ord som går tillbaka på arabiskans nāranj med samma betydelse.

För den som hejar på det holländska landslaget i fotboll med sina knallorange dräkter kan det vara intressant att känna till att färgvalet hör ihop med staden Orange, belägen i nedre Rhônedalen i sydöstra Frankrike. Orten, som grundlades under gallisk-romersk tid och fick namnet Arausio efter en keltisk vattengud, utgjorde en blomstrande koloni för pensionerade romerska legionärer. På provensalska, som i synnerhet förr talades i trakten, är namnet Aurenja eller Aurenjo. Under medeltiden blev Orange centralort i ett grevskap som utvecklades till det vi på svenska kallar furstendömet Oranien vars heraldiska färg – förmodligen på grund av ordlikheten – blev just orange. Oranien ärvdes på 1500-talet av det tyska grevehuset Nassau-Dillenburg och namnet har alltsedan dess en mycket invecklad historia som kan vara lämplig som specialitet i Tiotusenkronorsfrågan.

Länken mellan Oranien och Nederländerna är Vilhelm av Oranien som betraktas som nederländsk frihetshjälte i kampen mot de spanska habsburgarna. Sammanblandningen mellan de likalydande orden orange (frukt) och Orange (fransk ort) – med arabiskt respektive keltiskt ursprung – är alltså förklaringen till att hela Nederländerna blir ett sprakande färgfyrverkeri i orange på Koninginnedag, ’Drottningdagen’ den 30 april.

aprikos Vårt namn på frukten från Prunus armeniaca kommer av det arabiska ordet al-birquq med samma betydelse. Detta går i sin tur tillbaka på latinets præcox som betyder ’tidigt mogen’ – samma ord hittar vi i den medicinska term som beskriver för tidig sädesuttömning, ejaculatio precox.

avokado En avokado är en frukt från växten Persea americana som är släkt med lagerträdet (se >lager). Ordet kommer ytterst från aztekiskans ahuacatl ’testikel’. Jämför >choklad.
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