

[image: image1]



Detta är en provläsning från Damm Förlag


Av Alexander McCall Smith har tidigare utgivits:

[image: image]

Om Isabel Dalhousie
Filosofiska söndagsklubben
Kärlek, vänskap och choklad
Rätt inställning till regn
Det varsamma bruket av komplimanger
Det behagliga med lördagar
Tacksamhetens bortglömda konst

[image: image]

Om Mma Ramotswe och Damernas detektivbyrå
Damernas detektivbyrå
Giraffens tårar
Vackra flickors lott
Kalaharis skrivmaskinsskola för män
Livets skafferi
I muntra damers sällskap
Lycka och ett par blå skor
Den gode maken på Zebra Drive
Miraklet på Speedy Motors
Tedags för normalt byggda damer
Extra bekvämt på safariklubben
Lördagens stora bröllopsfest

[image: image]

Om professor von Igelfeld
Portugisiska oregelbundna verb
Ett slags tax
De små omständigheternas hus

[image: image]

Om invånarna på Scotland Street 44
Livet på Scotland Street 44
Espressoberättelser
Kärlek på skotska
Bertie och hans värld


Alexander McCall Smith

[image: image]

Limpopos akademi
för privatdetektiver

Översättning:
Yvonne Hjelm

[image: image]


[image: image]

www.damm.se

Copyright © Alexander McCall Smith 2012
Published by agreement with
Leonhardt & Høijer Literary Agency A/S, Copenhagen
Svensk utgåva © 2013 Damm Förlag,
Forma Books AB
Originalets titel: The Limpopo Academy for Private Detection
Omslagsillustration: Iain McIntosh
Omslag: Maria Sundberg
E-boksproduktion: Elib AB, 2013

ISBN: 978-91-7351-937-3


Den här boken tillägnas Hilary Neville-Towle,
med tacksamhet.


KAPITEL ETT

En varm dag drömmer vi om te

[image: image] I Botswana, hemvist för Damernas detektivbyrå, dit damer, och andra, kan vända sig med sina problem, är det brukligt – man kan nog säga mycket brukligt – att fråga människor man träffar om de har sovit gott. Svaret på den frågan är nästan alltid att de har sovit mycket gott, tack, även om så inte är fallet och de i själva verket har hållits vakna av skällande hundar, myggornas surr eller viskningar från ett dåligt samvete. Myggor kan naturligtvis åtgärdas med nät eller insektsspray, och hundar bli åthutade, men ett dåligt samvete är inte lika lätt att tysta. Om någon uppfann en spray som kunde råda bot på ett ont samvete, skulle den personen utan tvivel bli förmögen – men skulle kanske inte kunna sova lika gott som tidigare, vid tanken på konsekvenserna av sin uppfinning. Dåliga samveten har ju ett syfte: att få oss att känna ånger när vi har felat. Om det vore möjligt att tysta dem skulle alla våra mänskliga svagheter och försumligheter få breda ut sig ostört – och det, som Mma Ramotswe otvivelaktigt skulle säga, är inte bra.

Mma Ramotswe hade emellertid inga besvär med sitt samvete och kunde i regel sova gott om natten. Vanligen gick hon och lade sig omkring klockan tio, efter en sista kopp rooibos-te. Mr J.L.B. Matekoni, hennes make och av de flesta ansedd som den bäste mekanikern i hela Botswana, brukade oftast dra sig tillbaka före henne, särskilt om arbetet under dagen hade tröttat ut honom. De flesta mekaniker sover gott om natten, liksom många andra som har ett ansträngande kroppsarbete. Så när Mma Ramotswe gick till sängs låg han redan och snusade med djupa och lugna andetag, oberörd av skenet från sänglampan som han lät vara tänd åt sin fru.

Hon brukade somna ganska snart medan tankarna på vad som hänt under dagen kom och gick. Från bilder av henne själv på kontoret med en kopp te eller när hon körde sin skåpbil för att uträtta ett ärende till bilden av Mma Makutsi, rak i ryggen vid sitt skrivbord med ljuset som reflekterades i hennes stora glasögon då hon uppehöll sig vid ett eller annat ämne. Eller så dök ett minne från det förflutna upp, av hennes far som gick längs en dammig väg, höll henne i handen och förklarade saker om boskap – ett ämne han kände utan och innan. När en vis man dör går så mycket historia förlorad: det var vad man sade och Mma Ramotswe visste att det var sant. Hennes egen far, den framlidne Obed Ramotswe, hade tagit en stor del med sig, men också lämnat mycket kvar; många minnen, samtal och iakttagelser som hon, hans dotter, nu kunde återkalla och glädjas åt i väntan på att sömnen slöt henne i sin mjuka famn.

Mma Ramotswe mindes inte sina drömmar någon längre stund sedan hon väl hade vaknat. Ibland hände det emellertid att en alldeles särskilt livfull dröm gjort ett sådant intryck att den stannade kvar i minnet, och det är vad som hände den här morgonen. Det var ingen obehaglig dröm, men inte heller någon av det mer tillfredsställande slaget, den sortens dröm som får en att känna att man har förunnats någon stor, mystisk insikt. Snarare var det en av de där drömmarna som verkar vara ett förebud om att något speciellt kommer att hända. Drömmer man om lotter och nummer är budskapet tydligt. Det här var inte en sådan dröm, men den ingav Mma Ramotswe en känsla av att hon skulle bereda sig på något utöver det vanliga, något viktigt.

I drömmen gick hon längs en stig i ett litet område av bushen strax bakom Tlokweng Road Speedy Motors, byggnaden som Damernas detektivbyrå delade med mr J.L.B. Matekonis verkstad. Hon var inte säker på vart hon var på väg, men det verkade inte ha någon betydelse eftersom Mma Ramotswe var nöjd med att bara gå utan något bestämt mål. Och varför skulle man inte gå längs en stig, särskilt en behaglig och lättframkomlig stig, utan att känna att man var på väg någonstans?

Hon rundade en krök och möttes av en stor akacia, med ett lövverk som ett stort paraply. Att drömma om träd är att … längta efter träd, och att se sig själv sitta i skuggan under den här akacian skulle ha räckt för att göra hennes dröm angenäm. Men det var inte allt. Under trädet, med ansiktet delvis dolt av de skuggande löven, stod en lång, välbyggd man. Han tog ett steg framåt, sträckte fram handen och sade: ”Jag har kommit till slut, Mma Ramotswe.”

Och i det ögonblicket vaknade Mma Ramotswe. Mötet med främlingen hade inte varit skrämmande på något sätt, det fanns ingenting fientligt i hans uppträdande och hon hade inte känt sig det minsta oroad. Vad beträffar det han hade sagt, hade hon bara tänkt, även om hon inte hade hunnit säga det: Ja, det har dröjt länge.

När hon vaknade låg hon och tänkte på drömmen en stund. Om mannen hade varit hennes far skulle den ha varit lätt att förstå. Hon drömde om fadern då och då, vilket var naturligt med tanke på att det inte gick en dag, inte en enda, utan att hon tänkte på den store och gode mannen, den framlidne Obed Ramotswe. Tänker man på någon varje dag kan man vara säker på att man kommer att drömma om den personen, men det var inte sin far Mma Ramotswe hade mött under akacian – det visste hon. Det var någon helt annan, någon som hade färdats lång väg. Men vem kunde det vara? Mma Ramotswe kände egentligen ingen från någon plats långt bort, om inte Francistown eller Maun räknades dit, där hon kände flera personer. Men de städerna, visserligen på många mils avstånd från Gaborone, låg båda i Botswana, och det fanns ingen plats i landet som betraktades som vistelseort för främlingar. Det berodde på att Botswana var ”hemma” för dem som bodde där, något välbekant och tryggt, och ingen del av ett sådant land verkar avlägsen. Nej, mannen under trädet kom från en plats utanför Botswanas gränser, och det var ovanligt och förbryllande och krävde en ordentlig funderare.

”Jag hade en mycket ovanlig dröm”, sade Mma Ramotswe när hon och Mma Makutsi gick igenom morgonens post på kontoret.

Mma Makutsi tittade upp från kuvertet som hon höll på att sprätta upp. ”Drömmar är alltid ovanliga”, sade hon. ”Det är faktiskt ovanligt att ha en vanlig dröm.”

Mma Ramotswe rynkade ögonbrynen. Hon trodde att hon förstod vad Mma Makutsi menade, men hon var inte riktigt säker. Hennes assistent hade för vana att komma med gåtfulla kommentarer, och den här, misstänkte hon, var en sådan.

”Phuti”, fortsatte Mma Makutsi med hänvisning till sin nyblivne make, Phuti Radiphuti, ”har många drömmar, varje natt. Han berättar om dem för mig och jag förklarar vad de betyder.” Hon gjorde en paus. ”Han drömmer ofta om möbler.”

”Det beror på att han har en möbelbutik”, sade Mma Ramotswe. ”Så det kanske inte är så överraskande.”

”Nej, det stämmer nog, Mma”, medgav Mma Makutsi. ”Men han drömmer om olika slags möbler.” Hon tystnade och fixerade Mma Ramotswe på andra sidan rummet med den försiktiga blicken hos någon som står i begrepp att avslöja känslig information. Hon sänkte rösten. ”Vissa nätter drömmer han om sängar, och andra om matsalsbord. Det är mycket konstigt.”

Mma Ramotswe tittade ned på sitt skrivbord. Hon tyckte inte om att diskutera den intima sidan av någons äktenskap – särskilt inte när giftermålet ägt rum så nyligen som i Mma Makutsis fall. Hon tänkte att nya äktenskap liknade de där späda blommorna man kan se i utkanten av Kalahari; så små att man lätt går förbi utan att upptäcka dem och så ömtåliga att ett oförsiktigt steg kan krossa deras skönhet. Naturligtvis pratade människor om sina drömmar utan att känna sig besvärade – när allt kommer omkring låter de flesta drömmar obetydliga och kanske fåniga i det klara dagsljuset – men det var annorlunda när en hustru talade om en äkta mans drömmar eller tvärtom. Drömmar uppstod i sängar, och vad som försiggick i äktenskapliga sängar var inte ett ämne som lämpade sig för diskussion på kontoret – särskilt inte om drömmen handlade om sängar, vilket uppenbarligen var fallet i några av Phuti Radiphutis drömmar.

Men om Mma Ramotswe var ovillig att fördjupa sig alltför mycker i Phutis drömmar gällde det motsatta för hennes assistent. Ämnet hade nu tagits upp och Mma Makutsi gav sig helhjärtat i kast med det.

”En dröm som handlar om sängar är inte svår att tyda”, fortsatte hon. ”Meningen med den drömmen är helt klar, Mma. Den borde vara uppenbar även för någon som inte vet så mycket om drömmar, eller om andra saker heller, för den delen.”

Mma Ramotswe sade ingenting.

”Ja”, sade Mma Makutsi, ”om någon säger: ’Jag har drömt om sängar’ så vet man genast vad drömmen har för budskap. Man kan säga till den personen: ’Jag vet vad den drömmen symboliserar, betydelsen är glasklar’.”

Mma Ramotswe såg ut genom det höga fönstret, som från den vinkeln visade en liten bit blå himmel utan vita moln; en blå intighet. ”Har drömmar ett klart budskap, Mma? Är några drömmar egentligen begripliga eller är de bara som … som moln på himlen, som inte består av särskilt mycket? Kanske är drömmar moln i våra medvetanden, Mma.”

Men Mma Makutsi ville inte höra på det örat. ”Betydelsen är ofta klar”, upprepade hon. ”Jag har inga svårigheter att tyda en dröm om sängar, Mma.”

Mma Ramotswe suckade. ”Tja, det sägs, eller hur, Mma, att män tänker på sådant nästan för jämnan. Det sägs att de inte tänker på något annat. Hör bara hur Charlie pratar när han tror att ingen kan höra honom. Det visar vad män tänker på – i alla fall unga män. Jag tror inte att mr J.L.B. Matekoni ständigt har sådana tankar i huvudet, det tror jag inte, Mma.”

Det var som om Mma Makutsi inte hade hört henne. ”Ja, Mma. En dröm om sängar har ett mycket klart budskap. Det betyder att man är trött, att man behöver mer sömn.”

Mma Ramotswe stirrade på sin assistent. Sedan, inte utan en viss lättnad, log hon. ”Ja, så är det förstås, Mma. Det måste vara betydelsen av en sådan dröm.”

”Men”, fortsatte Mma Makutsi, ”en dröm om ett matsalsbord är något annat. Det betyder inte att man är trött.”

”Nej.”

”Nej, det gör det inte, Mma. En sådan dröm betyder att man är hungrig. Det tycker jag är väldigt tydligt.”

Mma Ramotswe tittade först på tekannan och sedan på klockan. Hon skulle vänta, beslöt hon. Om man tog för vana att flytta fram tepausen skulle perioden efter den bli alldeles för lång. Teet måste drickas vid rätt tidpunkt – om något var klart, så var det den saken.

Hon bestämde sig för att styra samtalet tillbaka till sin egen dröm. Men just som hon skulle göra det kom Mma Makutsi med ytterligare en observation om Phutis drömmar. ”En morgon när han sade att han hade drömt om matsalsbord, blev jag orolig. Jag undrade om jag gav honom tillräckligt med mat.”

”Och vad kom ni fram till, Mma?”

”Jag tror att jag ger honom tillräckligt att äta. Jag brukar låta lite mat stå framme i köket, så att Phuti kan ta något om han känner sig hungrig. Som ett slags buffé. Andra kvinnor tycker att mannen ska äta på bestämda tider, så att han vänjer sig vid det. Men jag är inte en av dessa kvinnor, Mma. Jag låter mat stå framme.”

Mma Ramotswe undertryckte ett leende vid tanken på en buffé för småätande äkta män. Samtalet, som skulle ha kunnat beröra känsliga ämnen, hade i stället visat sig bli mycket lättsamt och hon visste att det skulle kunna pågå i evigheter. Det var hennes dröm som hade satt i gång det hela, och det var till den som hon nu återvände.

”Som jag sade så hade jag en mycket märklig dröm i natt, Mma.”

”Vad handlade den om, Mma?” frågade Mma Makutsi. ”Jag kan inte garantera att jag kommer att kunna tyda den, men vi får se.”

”Jag drömde att jag gick längs en stig”, började Mma Ramotswe. ”Och …”

Mma Makutsi avbröt henne. ”Det betyder att ni ska göra en resa, Mma. Det kan inte råda något tvivel om det.”

Mma Ramotswe nickade. ”Kanske det. Men sedan ledde stigen fram till en plats …”

”Det är ert mål med resan”, förklarade Mma Makutsi. ”Den där platsen ni såg i drömmen är ert mål i verkliga livet. Det är helt uppenbart. Hur såg den ut? Var det en fin plats?”

”Det stod ett akacieträd där …”

Ett nytt inpass. ”Då betyder det att ni kommer att sitta under ett träd, Mma. Det är där er resa slutar, under ett träd.” Hon såg deltagande på Mma Ramotswe. ”Det är inte så illa, Mma. Det finns värre platser att hamna på.”

”Men trädet var inte det viktiga”, sade Mma Ramotswe och höjde rösten en aning för att inte bli avbruten igen. ”Det stod en man under trädet, och det verkade som om han väntade på mig.”

”Det var mr J.L.B. Matekoni.”

Mma Ramotswe skakade på huvudet. ”Det var inte han. Det var en man som jag aldrig har sett tidigare. Och han var inte härifrån. Han var en främling.”

Mma Makutsis glasögon blixtrade till i en strimma solljus. ”Inte från Gaborone?” frågade hon. ”Inte från Botswana?”

”Nej. Han var inte afrikan.”

Mma Makutsi satt tyst. Sedan uttalade hon sin slutsats. ”Ni kommer att möta en främling”, sade hon med allvarlig min. ”Ni kommer att möta en främling under ett akacieträd.”

”Jag trodde nog att det kunde betyda något sådant”, sade Mma Ramotswe. ”Men sedan tänkte jag att det antagligen inte betydde någonting alls, att det bara var en dröm som jag skulle ha glömt till eftermiddagen.”

Mma Makutsi såg tvivlande ut. ”Jag tycker inte att ni ska glömma den, Mma Ramotswe. Jag tycker att ni ska komma ihåg den, så att ni är förberedd när ni möter den där främlingen under akacieträdet.”

Hon sade ingenting mer, men gav Mma Ramotswe en sned blick, som Mma Ramotswe tolkade som en varning. Men hon hade inte förstått – trots alla sina försäkringar om att hon kunde tyda drömmar hade Mma Makutsi inte uppfattat det viktigaste. Den här främlingen, som Mma Makutsi uppmanade henne att ge akt på, var ingen som hon behövde frukta eller skydda sig mot. Tvärtom var han en god och vänlig man, och hans ankomst – om den någonsin skulle äga rum, vilket var högst osannolikt – var något som skulle välkomnas. Och det var också något annat, som var svårt att sätta ord på. Mannen i drömmen hade varit en främling, i bemärkelsen att hon aldrig hade sett honom tidigare, men på något sätt tyckte hon att hon kände honom. Hon kände honom men visste inte vem han var.

Hon tittade på sin klocka igen. Föresatser kan undergrävas av tid och av prat om drömmar och av värme.

”Jag vet att det är lite tidigt, men jag tycker att vi ska dricka te nu”, sade hon till Mma Makutsi. Och Mma Makutsi, som hade tagit av sig glasögonen för att putsa dem, tittade upp, avslutade sin syssla och instämde helhjärtat.

”En varm dag”, sade hon, ”drömmer vi om te.”
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