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Tänka fritt är stort, men tänka rätt är större

Thomas Thorild

En normal sanning varar i högst tjugo år

Henrik Ibsen


Prolog

En natt i början av oktober ringlar en huggormshona ned mot Bråsjön i södra Medelpad. Sanden är fuktig, det är bara fem plusgrader och hon rör sig långsamt. Hon är på jakt efter föda. Senast hon åt var för sju dagar sedan då hon tog en groda på andra sidan av sjön.

Allt går långsammare på hösten. För varje dag blir det kallare och det är snart dags att finna en plats för vinterdvalan. Men först måste hon äta.

Hon känner vibrationer i marken. Steg närmar sig. Hon stannar till, vädrar med tungan i luften och känner lukten av människa. Snabbt krälar hon vidare.

Hon når vattenbrynet och simmar ut. Det är kallt, men hon rör sig ändå dubbelt så fort som på land. Vibrationerna försvinner och doften blir mer avlägsen.

Målmedvetet simmar hon mot stenen där hon brukar ta sig i land. Bakom stenen finns ett område med stubbar, ris och annat bråte där det finns sork.

Just innan hon når land hörs ett tydligt plask bakom henne, men det märker hon inte. Hon känner doften av sork och hungern driver henne framåt. Hon ringlar mot stället mellan stenen och rotvältan. Det är dagg i gräset och hon glider lätt framåt. När hon kommer fram ligger hon stilla på en bädd av fuktiga löv och väntar intill platsen där sorkarna brukar ila förbi.

Hon känner stegen från sorkben som svaga stötar i kroppen. Doften blir tydligare och hon vet att sorken närmar sig.

En grå skugga in från vänster. Tänderna träffar perfekt över halsen. Sorken ger ifrån sig ett kort pip. Tänderna tränger genom pälsen och hon känner hjärtat picka i den lilla kroppen. Det rycker i bakbenen, men de stillnar när hon hugger igen och får in hela huvudet i munnen. Hon sväljer sorken, ringlar in i snåret och snurrar ihop sig runt en blomstjälk.

Mannen hör ett prasslande ljud. Instinktivt tar han blicken från sjön och håller andan. En av blomstänglarna i snåret bredvid honom vaggar fram och tillbaka. Måste vara ett djur, troligen en mus, tänker han, men blir inte lugnare för det. Det han nyss har sett på sjön gör honom skräckslagen. Som paralyserad står han och stirrar på stjälken tills den åter blir stilla.

Han andas ut, försöker samla sig. Stängeln tillhör en digitalis purpura och blomman kan användas för att göra hjärtmedicin. Ännu en av hans faktakunskaper som ploppar upp i hjärnan utan att han kan kontrollera det.

Något för hjärtat. Det skulle han behöva med tanke på vad han nyss blev vittne till. Pulsen dunkar så hårt på halsen att det känns som om något ska gå sönder.
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Vattnet omsluter mig. Bubblorna yr och skallen spränger. Det är fruktansvärt kallt. Jag sjunker. I panik tänker jag att jag måste ta mig upp. Jag vill inte dö, det är för tidigt, jag har mycket kvar att göra. Men armar och ben lyder inte.

Jag sjunker längre ned i mörkret, öppnar munnen och försöker skrika. Det är lönlöst. Vattnet rusar in i mig som en kall arm som trycks ned i halsen. Jag gapar ännu större, men den enda plats mitt skrik hörs på är i mitt eget huvud. Diafragman drar ihop sig i en häftig kramp, som om en häst sparkar mig i magen, men vattnet är mycket starkare. Det är överallt nu, har övermannat mig och tycks få ökad styrka när det märker att segern är nära.

Jag hör röster från en kör i djupet. Jag tänker på älgen som sägs ha drunknat här, på gubben Eriksson som föll i från båten när han ställde sig upp för att pissa. Kommer jag att möta dem nu?

Tankarna rusar och jag är förvånad över att jag tänker så klart. Bättre än jag någonsin har gjort förut.

Kroppen domnar och jag orkar inte kämpa emot. Insikten fyller mig med ett lugn jag inte upplevt tidigare. Det är inte kallt längre. En behaglig värme flödar genom kroppen, genom blod, muskler och skelett.

Här kommer jag. Jag vet att du tar emot mig.

Stimmet från festen fyller mitt huvud. Jag ser ansikten flyta förbi och hör hur de pratar till mig:

Du är fantastisk. Tack för att du gjorde mig frisk.

Varför ville du egentligen att vi skulle komma?

Du får inte göra det, fattar du det?

Ansiktena glider bort och det blir tyst. Det enda som hörs är rösterna från kören som växer sig allt starkare. Det är en manskör med öppna munnar utan ord.

Jag känner inte längre min kropp och vattnet finns inte mer. Nu är allt bilder som flimrar förbi i mitt inre, korta sekvenser som klippts ihop till en mix utan logik eller ordning.

Pappa kommer in i köket. Han har den där minen som jag avskyr. Nej, ta mig härifrån.

Min hand på Agnetas rygg. Utan ett ord vänder hon sig bort och släcker sänglampan.

Carl i duschen efter basketträningen, hans förvåning när jag kommer in genom dörren.

Bilderna bleknar bort och försvinner.

Nu är det nära. Ett lugn söver och vaggar mig.

Jag löses upp och blir till det jag alltid har varit.

Frid.
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Johan Axberg lyfte hammaren och slog i den sista spiken i nockplåten. Äntligen var han klar. Han vände ansiktet mot eftermiddagssolen och torkade svetten ur pannan. Det här hade han gjort bra. Nu återstod bara att bättra på färgen på några av fönsterfodren så var renoveringen klar. Men det kunde vänta till i morgon.

Huset skulle ut till försäljning först om en vecka, så det var gott om tid. Inte för att han visste om han tyckte att det var en bra idé att Lotta sålde villan, men hon hade bestämt sig. Hon ville inte bo kvar i huset där hon och Stefan hade levt tillsammans. Det kunde han förstå med tanke på hur han hade behandlat henne. Hon ville köpa ett nytt hus, gärna på Alnön, där hon och pojkarna kunde börja om från början.

Johan tog ett djupt andetag av luften, som var mild för att vara i början av oktober, och blåste ut den med en suck. Lotta ville även att han skulle flytta ihop med henne i det nya huset. Han hade svarat med ett vagt kanske, som hon tolkat som ett ja. Visst älskade han Lotta och kom bra överens med Sebastian och Elias, men han visste inte om han var beredd att ta steget att bli sambo.

Han hade ett stort behov av att dra sig undan och tänka sina egna tankar, men genom åren hade han lärt sig att det inte var särskilt uppskattat i ett förhållande. Och han ville för allt i världen inte mista Lotta, så nu var han trots sin ambivalens indragen i jakten på ett gemensamt hus. Kanske inte så långt bort som på Alnön, men ändå. Dessutom tänkte han behålla sin lägenhet i Hirschska huset.

Han såg på klockan. Kvart i fyra. Eftersom det var måndag innebar det att Lotta snart skulle komma hem med killarna från skolan. Egentligen borde han gå ned och sätta på pastavattnet, men han var trött efter två timmars arbete och behövde pusta ut.

Han njöt av det sköna vädret och utsikten över staden. Försökte se vindflöjeln på Hirschska huset, men lyckades bara identifiera två av tornen på Hotel Knaust. Röken från fabrikerna suddades ut mot en fond av grönt, gult och rött som var träden på Södra berget. Ett X2000-tåg gled in mot stationen. Avståndet gjorde att det såg ut som ett tåg på en modelljärnväg, och det kändes som han skulle kunna luta sig fram och lyfta upp det.

Konstiga tankar jag har, tänkte han och ruskade på huvudet. Kanske beror det på att jag har gått hemma för länge. Han hade varit avstängd från jobbet i tre veckor, och trots att han haft fullt upp med renoveringen, började rastlösheten sätta sina spår. Han sov oroligt och hade dålig aptit. Men snart skulle internutredningen komma med sitt utslag. Då skulle han börja jobba igen. Att han inte skulle få återgå i tjänst fanns inte på kartan, åtminstone inte i dagsljus. Utan sitt jobb som chef för länskriminalen var han ingen. Jobbet var hans enda fasta punkt i tillvaron, hur ogärna han än ville erkänna det.

Bilderna av hur han slog ner Stefan, när han försökt tränga sig in i lägenheten, flimrade förbi bakom ögonlocken. I fredags hade han mött honom i tingsrätten. Stefan hade varit lugn och sansad, men kastat ilskna blickar mot Johan när han drog sin version av det som hänt. Det hade varit märkligt att sitta på den anklagades bänk i en rättssal. För första gången hade han insett hur det kändes att vara den som skulle granskas av rättvisan. Så liten och vilsen hade han inte känt sig på många år. Som tur var hade Lotta varit oerhört stark när hon vittnat mot Stefan. Utan att darra på manschetten hade hon sett sin exman rakt i ögonen och berättat hur han trakasserat dem.

Johan var stolt över henne. Utan hennes utsago hade ord stått mot ord och då skulle det ha varit svårt för rätten att gå på hans linje.

På onsdag skulle domen falla. Sedan var det bara att vänta på internutredarnas beslut. Han visste att de ofta ville veta tingsrättens dom innan de bestämde sig.

Ja, ja, det ordnar sig, tänkte han och loskade mot gräsmattan.

I morgon skulle Lotta möta Stefan i rätten igen. Då gällde det både hennes anmälan om att han slagit henne och slutförhandlingen i vårdnadstvisten. Under de gångna veckorna hade hon träffat Stefan flera gånger tillsammans med socialtjänsten. Hon stod fast vid sitt krav att få vårdnaden om barnen, men han vägrade. Det hade varit uppslitande möten, och Johan hade försökt stötta henne så gott han kunde. Han tyckte att hon gjorde rätt med tanke på hur Stefan behandlat henne. Framförallt tog han inte hand om Sebastian och Elias på ett bra sätt. Slarvade med mat, kläder och skolarbete, drack sig berusad i deras sällskap.

Eftersom han visste att vårdnadstvister kunde dra ut på tiden hade han ringt en av sina kontakter på socialtjänsten och bett om ett snabbyttrande. Ett tag hade han skämts för att han utnyttjade sin position i privata syften, men de tankarna hade han slagit undan. Det enda viktiga var att Stefan mer eller mindre försvann ur Lottas och pojkarnas liv.

Lotta hade hela tiden varit bestämd med att hålla honom utanför. Han hade inte ens fått vara med när socialtjänsten gjorde sitt obligatoriska hembesök. Han fick inte heller följa med till rätten i morgon. Det här ville hon klara upp själv.

Med viss tvekan hade han accepterat. Han hade lämnat sin version av misshandeln till sin kollega Sofia Waltin, som ansvarade för fallet, och fick nöja sig med det. Fallet var glasklart och Stefan skulle säkert bli dömd. En dom som sedan skulle stödja Lottas krav i vårdnadstvisten.

Han var övertygad om att Lotta skulle få som hon ville. Samtidigt som det gladde honom kände han sig nervös inför att bli extrapappa åt pojkarna. Skulle han klara av det?

Han tog fram paketet med nikotintuggummi och stoppade ett i munnen. Bäst att inte smygröka innan killarna kommer. Lotta känner det direkt. Med tanke på Elias astma är det bäst att jag avstår, även om det fläktar bra häruppe.

En granne cyklade förbi på gatan och vinkade. Han lyfte handen och följde henne med blicken tills hon försvann bakom raden av grannens hängbjörkar.

Nu passerar hon snart Sofias barndomshem och villan där Maria Sjögren bodde, tänkte han. Han var van vid att påminnas om olika brott vart han än vände sig i staden. Trots att han vanligtvis inte tog illa vid sig kändes det jobbigt att gå förbi de husen.

Måste bero på att jag har för mycket tid att älta, resonerade han. Dubbelmordet på sjukhuset var uppklarat och han borde lämna det bakom sig. Men det var frustrerande att gärningsmannen fortfarande gick fri – visserligen på andra sidan Atlanten och fallet låg inte länge på Sundsvallspolisens bord – men ändå. Det skulle kännas bra att höra honom erkänna. Trots allt var han bunden till endast ett av morden, och känslan av att de hade förbisett något fanns kvar.

Han knäppte loss säkerhetslinan och klättrade nedför stegen. Nu fick det vara nog för i dag. När han hade krängt av sig snickarbyxorna gick han in i köket och satte på en kastrull med vatten. Radion stod på och sextonnyheterna började. Ny larmrapport om att ozonlagret var tunnare än någonsin och att polarisarna skulle börja smälta ännu fortare.

Han dukade fram glas, tallrikar och bestick. Saltade vattnet och när den första bubblan spräckte vattenytan bröt han ned spaghettin.

Nästa nyhet: Mirakelmannen Chris Wiréns kropp hade fortfarande inte hittats trots intensiva draggningsförsök. Polisen trodde att det var drunkningsolycka och hade inga misstankar om brott.

Johan ställde plattan med köttfärssåsen på svag värme, tog en Norrlands Guld ur kylskåpet och satte sig i kökssoffan. Uppläsaren pratade vidare om andra nyheter, men han lyssnade inte.

Han tänkte på Chris Wirén. Egentligen hette han Christer, men på senare år hade han börjat kalla sig för Chris. De hade varit klasskamrater och även tränat simning ihop under uppväxten i Bråsjö. Men efter att Johan som tolvåring flyttat till farmor och farfar på Frösön hade de inte haft någon kontakt. Han hade dock följt Chris framgångssaga med Symfonikliniken i massmedia. Han var inte det minsta förvånad.

Chris Wirén var en av de mest karismatiska personer han hade mött. Den intensiva blå blicken, sättet han rörde sig på och förmågan att vinna en diskussion och få folk dit han ville. Minnena var många och det var konstigt att Chris, som hade varit så levande, nu låg död på botten av Bråsjön.

Bråsjö. Han hade inte varit där sedan flyttlasset gick för tjugoåtta år sedan. Mycket hade förändrats sedan dess, ekonomin blomstrade som aldrig förr tack vare kliniken, och byn var en av få i Norrlands inland där befolkningsmängden inte stadigt minskade. Men många av människorna från den tiden fanns kvar, och det var anledningen till att han aldrig återvänt. Han kunde fortfarande bli förbannad när han påminde sig hur han hade blivit sviken. Hur kunde man göra så mot ett barn?

Han drack två klunkar, torkade sig om munnen. Situationen blev ännu märkligare av att Carolina hade rest hem till byn. Hennes nyfödde son var tio dagar gammal när hon hade lämnat den där skitstöveln Thomas och återvänt hem för att få hjälp av sina föräldrar.

Johan tog fram mobilen och knappade fram bilden som Carolina mms:at honom. Betraktade det rosiga ansiktet och det hårt knutna händerna.

Johan Alfred Lind. Ett vackert namn på en söt kille.

Han hade inte sagt något till Lotta och aktade sig noga för att hon skulle se bilden. Hon stelnade till och fick något strävt i rösten varje gång Carolina kom på tal, och han undvek i möjligaste mån att nämna henne. Efter förlossningen hade Carolina ringt och sms:at honom några gånger när hon varit ledsen. Han hade tröstat henne, trots att han fortfarande var besviken för att hon lämnat honom när han vägrat att genomgå en fertilitetsutredning, efter två års resultatlösa försök att göra henne gravid.

Handen kramade hårt om mobilen. Och nu sitter jag här och tittar på resultatet av hennes strävan. Ett barn vars pappa inte vill ta sitt ansvar. Tankarna snurrade i skallen och gjorde honom yr. Hur kunde hon falla för den där Thomas? Insåg hon inte från början att han inte var att lita på? Vad hade hänt om jag hade ställt upp och testat mig? Hade det varit hon och jag nu? Hade jag varit pappa?

Han tryckte bort bilden och tog en klunk öl. Nej, nu får jag skärpa mig. Det var bäst det som skedde. Jag älskar Lotta. Och jag har inte förlåtit Carolina för att hon blev gravid innan hon gjorde slut. Med Lotta behöver jag dessutom inte bekymra mig om mina möjligheter att bli pappa, eftersom hon inte vill ha fler barn. Som vanligt skänkte den tanken inte bara lättnad utan även en känsla av tomhet.

Det fräste till på spisen. Pastavattnet kokade över och han skyndade sig att lyfta av locket och dra ned värmen. Köttfärssåsen hade bränt fast i botten och han lyfte grytan till diskbänken.

I samma stund hörde han klampet av steg på farstubron. Dörren flög upp och Sebastian tumlade in tätt följd av lillebror Elias. De sparkade av sig skorna och slängde jackorna på byrån.

– Tjenare grabbar, hur var det i skolan i dag? frågade han.

– Bra, svarade pojkarna i kör och kom inspringande i köket.

– Vad blir det för mat? frågade Sebastian och styrde stegen mot spisen.

– Spaghetti och köttfärssås, sa Johan och skyndade sig att lägga locket på grytan. Men ni måste tvätta händerna först.

– Okej.

Med snabba rörelser skopade han över köttfärsen i en ren kastrull, hällde diskmedel i grytan och spolade med vatten så att det skummade rejält.

Lotta kom in med pojkarnas ryggsäckar i händerna. Hon suckade när hon såg jackorna på byrån och log utmattad mot honom. Han tyckte att hon var som vackrast i de här ögonblicken av resignation och tacksamhet över att hon klarat ännu ett moment av dagens körschema.

– Hej, sa han och tog hennes kappa. Jag är klar med taket.

– Bra. Då är det bara fönstren kvar, sen ger jag klartecken till mäklaren.

– Mm.

De gick in i köket. Just när de fått maten på tallrikarna ringde Johans mobil. Instinktivt reste han sig innan han kollade displayen. När han såg på riktnumret att det var från Bråsjö utgick han från att det var Carolina.

– Det är från jobbet, sa han och gick ut i hallen.

Han tog trappan till övervåningen i fem kliv och svarade.

– Hej Johan, det är Mattias … Mattias Molin i Bråsjö.

Förvånad blev han stående mitt på golvet i vardagsrummet. Mattias Molin var även han en gammal klasskamrat, men framförallt hans bästa vän från barndomen. Han var den enda som han haft kontakt med i byn efter flytten till Frösön. Vid några tillfällen hade Mattias hälsat på hos farmor och farfar, men när de kom upp på högstadiet hade kontakten glesnat och nu inskränkte den sig till högst sporadiska julkort ungefär vart tredje år. Senaste gången de träffades var för några år sedan då de av en slump stötte ihop utanför Ikea i Birsta. Då hade Mattias sett trött och sliten ut, och den tidigare magre killen hade fått både ölmage och rondör. Mattias var vaktmästare på skolan i Bråsjö och ryktesvägen hade Johan hört att han hade problem med spriten.

– Tjenare, Mattias! Det var längesen!

– Int’ i går om man säger. Jag fattar om du blir förvånad att jag ringer, men det är en sak som …

Han avbröt sig och hostade några gånger. Johan konstaterade att han sluddrade på rösten och verkade nervös. Säkert hade han tagit sig några järn. Det konstiga var att han lät så uppjagad. I vanliga fall brukade han vara lugn som en filbunke.

– Det är en sak som jag måst’ berätta, fortsatte Mattias. Du … Du måst’ komma hit.

– Vad är det som har hänt?

– Kan jag int’ säga på telefon … det är för komplicerat … måst’ sägas direkt, liksom.

Pojkarna skrattade under honom, en mås flög förbi utanför fönstret mot gatan.

– Det blir nog svårt, svarade han. Kan du inte säga vad det är?

– Nej, fan, det går int’.

Det blev tyst i luren. Johan gick ett varv runt ena fåtöljen. Han kunde höra Mattias andas och såg honom framför sig som han sett ut på parkeringen utanför Ikea. Till slut fortsatte Mattias:

– Du vet det här med Chris och drunkningen …

– Ja?

– Det var ingen olycka.

– Va?

– Nej, fan, int’ drunknade han.

– Vad är det du säger? Hur vet du det?

Ny tystnad och nya varv runt fåtöljen. Var det här bara något fyllesnack eller skämt? Nej, det var inte Mattias stil.

– Om du vet något måste du gå till polisen i byn som utreder fallet. Jag är avstängd från min tjänst och jobbar inte för tillfället.

– Det går int’… det är därför jag ringer dig. Du måst’ komma hit. Och du får int’ berätta för någon om det här, lova det.

– Ja … jag vet inte …

– JOHAN FÖR FAN! brast Mattias Molin ut. Du måst’ lyssna nu. Det är bråttom. Jag vet int’ hur länge …

Mattias avbröt sig för ännu en hostattack. Johan kände pulsen dunka i tinningarna. Nyfikenheten var väckt och det tog bara en halvtimme att köra till Bråsjö. En hastig blick på klockan på dvd: n. Tjugo över fyra. Om han körde direkt efter middagen kunde han vara tillbaka redan i kväll.

– Okej, sa han. Jag kommer. Var bor du?

– Du vet det röda huset bortanför ridhuset?

– Ja … det finns väl bara ett hus där?

– Jo, det stäm’.

Johan Axberg fyllde lungorna med luft, överlade med sig själv.

– Okej, sa han. Jag kommer.
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