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  Kvarlevorna av ett barn hittas på Kullen i Göteborg. Vid analys av skelettbenen upptäcks att barnet legat där det hittas, under rötterna på ett körsbärsträd, i dryga femtio år. Hur hamnade barnet där? Vem är det? Ingen rapport om ett saknat barn från den tiden finns i polisarkiven.

  Utredarna, trion från Dubbeldöd (2012) poliskommissarie Herman Hansson och de två, i forensiska vetenskaper utbildade poliserna, Anna Ljung och Kim Petersén, har hjärtformade, förhårdnade pärlor av plast att utgå från. Ett sådant där armband för barn med gummitråd som ska passa alla.

  Den som vet håller tyst. Mörka hemligheter har gnagt i själen och plågat samvetet. Ångesten har tagit sig udda uttryck. Ingenting farligt. Inte än. Men upptäckten av barnliket triggar igång skeenden som får inrutade liv att rämna. Det går … illa.
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  Kapitel 1

  

  



  Han brukar återvända till dem.

   Kvinnan vars lägenhet han snart ska ta sig in i har gått hemifrån för flera timmar sedan. En jordbävning skulle inte hindra henne från att gå till arbetet. Intrigerna där, fnittret på kaffepausen, möjlighet till romans är vad hon lever för.

   Hon är plikttrogen, ensamstående och i medelåldern. Inga barn. Han har näsa för den sortens kvinnor som inte kan hålla fast en relation utan blir dumpade. Uppgivenheten syns i de tårdränkta veckade sidorna i deras dagböcker, fulla med utropstecken. Intuitivt läser han deras lustar och förlorade chanser i pyntet och souvenirerna på hyllorna och känner att han kommit rätt.

   Trots att de där kvinnorna är patetiska; svaga, utsatta, har lätt för att tappa balansen. Inte alls hans stil. Kan han inte låta dem vara. Han eggas av deras ängsliga fantasier.

   Någon har varit i lägenheten. Rört vid mina hemligheter. Eller, inbillar jag mig bara.
 Utan brådska sträcker han ut varje plastfinger innan han drar på sig latexhandskarna. Av rutin fäller han upp brevlådans lock och kollar. I tystnaden inifrån lägenheten finns ingen andning, inget prassel av kläder. Hon är inte hemma.

   Han provar att öppna dörren med en nyckel som han gjort själv. Det går inte. Problemet är det ursprungliga nyckelämnet, avgör han. Det hade han trott också men är ändå besviken. Han tar fram hennes nyckel. Den har en plastetikett påsatt i en stålring. Extranyckel står det med hennes lättlästa skrivstil. Berg Smålandsgatan 3 tr har han textat. Nyckeln glider in i låset. Han hör klicket i låskolven då han vrider om.

   På tröskeln tar han stöd mot dörrfodret. Göteborgs Posten ligger hafsigt utvikt på hallbyrån. Korgen med handskar är upp- och nedvänd.

   Människan har inte plockat i ordning. Inte luftat. Vad är det med henne? Lika bra att strunta i det här.

   Då han är på väg att backa ut i trappuppgången blir det liv där. Röster ekar. Hissdörren slamrar. Maskineriet rullar igång. Hisskuggans kub pressas längs med väggen. Ett mörkt galler kryper över honom. Det är frågan om sekunder innan han blir sedd av någon.

   Förbaskat också!

   Han stiger in i lägenheten och drar igen ytterdörren om sig. Äcklad silar han in kvalmet mellan öppna läppar och hatar att han är där.

   Det måste luftas.

   Fort.

   Vid hatthyllan släpper han sin prassliga, till bristningsgränsen packade ryggsäck på golvet, drar ned dragkedjan på jackan och kränger den av sig. Utan att andas hänger han upp den på en galge och drar på blå plastskydd på skorna.

   Herregud!

   Sängen är obäddad i sovrummet. Damm överallt. I köket står en odiskad kopp i vasken. Rena snusket.

   Han sätter tvärdrag med balkongdörren i vardagsrummet och badrummets vädringsfönster. Lukt av hennes tandkräm är bedövande. Tvättkorgen är full, ser han i ögonvrån och gnuggar sina armar och vet inte hur kroppen ska få rum att vända sig utan att komma mot toalettstolen.

   Hade jag vetat det här hade jag inte kommit. Hon ska få sig en läxa.

   Han föreställer sig hur hon hittar en papperslapp på hallmattan när hon kommer hem. Där står äckliga detaljer om lägenheten. Vem vet detta, tänker hon och lyssnar efter ljud, tar försiktiga steg i sitt eget hem, söker igenom garderoberna och vågar inte pusta ut fastän hon flera gånger har försäkrat sig om att ingen är där. Har papperet kommit genom brevlådan, tänker hon. Om inte, måste någon ha varit inne i lägenheten. Den sedan tidigare tystade skrämseln drabbar som en smygande sjukdom. Hon börjar kasta blickar över axeln när hon är ute. Blir misstänksam mot okända som pratar med henne på spårvagnen. Känner rädsla för att det är ungdomar som varit hemma hos henne, iskalla typer som driver med folk. Tänk om det är en arbetskamrat som skämtat och skrattar bakom ryggen.

   Han känner hennes osäkerhet från dagböckerna.

   ”Lortmaja!” morrar han medan han rör sig i hennes två rum och kök.

   Hon är inte att lita på, minns han, och känner blodtrycket rusa. Vad som händer är att hon byter gardiner. Plötsligt är det ett nytt ljus i lägenheten. Han hatar överraskningar och borde ha aktat sig att gå dit igen. Tagit det där med att nyckeln inte fungerade som ett omen. Med handflatan känner han hjärtmuskeln sparka innanför skjortan och står stilla en stund.

   I vardagsrummet har hon ett foto på sig och en karl. De poserar utanför en spårvagnshall. De har spårvägens uniformer på sig. Man ser att hon är till sig i trasorna av lycka. Med halvöppen mun glor hon på honom som håller armen om hennes axlar.

   ”Jag förstår att du övergav henne”, säger han till karlen på fotografiet. ”Ingen kan klandra dig för det. Se vad hon gör mot mig!”

   Han öppnar byrålådan där hon har dagböckerna. Han tar den rosa. Ett bokmärke ligger där det handlar om spårvägsmannen. Sidorna är bukliga som om de torkats på ett element. Hennes handstil är högerlutad och tydlig.

   Jag anade ingenting.
 ”Det är ju inte allvar mellan oss”, sa han. ”Vi har haft det trevligt, eller hur, Monika? Inte mer med det. Inga löften!!! (Vad då, vad betydde tandborsten i badrummet! Resorna till vårt hotell!!) Nu är det så att jag har träffat en tjej. En yngre, för du vet att jag vill ha barn.”

   Barn!!! Det har han aldrig sagt. Varför var han med mig då?
 ”Bla, bla, bla…” Han slår igen dagboken och lägger den exakt där den låg och skjuter tankfullt igen lådan.

   Om jag skulle dra upp det där med spårvägskillen i mitt meddelande till henne. Hur karltokig hon är. Att hon borde skämmas att tvinga sig på en ung frisk man som vill ha familj och ordnade förhållanden.

   Medan han i huvudet går igenom vad hon borde få veta får han ordning på förmiddagens utflykt. Det börjar bli trevligt. Kaffevattnet drar genom melittan. Två kanelbullar rullar på glasplattan i mikron. Han flyttar på köksstolen så att den kommer i rät vinkel mot fönstret. Morgontidningen ligger vikt som den ska på köksbordet. Mikron plingar till. Han häller upp kaffe i en mugg och tar mjölk ur kylskåpet.

   Telefonen ringer i hallen.

   Han drar in luft som om ett skrik var på väg i strupen men nöjer sig med en klunk kaffe.

   Det ringer igen. Vid tredje signalen går telefonsvararen på.

   ”Du har kommit till Monika Berg. Lämna ett meddelande och ditt telefonnummer. Ha en bra dag.”

   ”Monika, du svarar inte på mobilen. Jag antar att du har gått och lagt dig på en gång när du kom hem”, säger en andfådd kvinnlig röst. ”Om du hör det här, slå en pling. Vi har inte koden till förrådet. Här står vi och har långrast.”

   Rösten skrattar tillgjort. Meddelandet avslutas abrupt.

   I en spegling i köksfönstret blinkar den röda lampan på telefonsvararen på hallbyrån. En våg av mörker kommer farande. Blind blir han för solen som han får i kaffet, som kammar genom miniapelsinträdet, och dess gula frukter, i en kinesisk kruka i fönstret.

   Är det möjligt! Är hon på väg hem?

   Han försöker fly. Stolen ramlar i golvet. Kaffet skvätter över muggkanten. Han grälar på sig själv för att han gör fel saker. Tidningen rusar han iväg med och lägger på byrån i hallen och vänder upp några sidor. En del av tidningen trillar ut. Han tar upp den, bläddrar in den i tidningen och vänder upp en annan sida. Lösblad med reklam vecklar ut sig och segelflyger ut på golvet. Han ger upp reklambladet. Tidningen klämmer han fast under en lampfot som står på byrån invid det röda blinket.

   Nervigt gräver han i ryggsäcken och sliter ut en plastpåse. Tillbaka i köket reser han stolen, häller ut kaffet ur kannan i vasken, tar ut melittan ur kaffebryggaren och stoppar den i plastpåsen. Bullarna, också.

   Något mer? Tänk, tänk.

   Händerna i latexhandskarna är valhänta som om det redan är för sent. Han diskar upp sin mugg, torkar den och ställer tillbaka den i en rak rad av muggar i skåpet. Torkar av bordet. Torkar kaffeskvätt från golvet. Han andas inte. Med handduken sveper han över köksytorna och upptäcker att stolen inte står på hennes ställe. Han drar till den. I vardagsrummet stänger han balkongdörren och ser sig stirrigt omkring. Sedan rymmer han till tamburen. Han sliter för att komma in i jackärmen och kommer att tänka på sin nyckelknippa. Han lyfter på lampan och tidningen. Därunder ligger hans nycklar. Han stoppar dem i fickan. På tidningen finns blöta märken. Stressen trycker över bröstet. Han vill kräkas. Då rasslar det i hissdörren utanför. En kropp vältrar ur hissen och fyller utrymmet utanför lägenhetsdörren lika tydligt som om träet vore genomskinligt glas. Det finns ingen utväg. Hans plastpåse står kvar på köksbänken. Han ser den genom den öppna köksdörren och det är kört.

   I ett nu sveper en värmevåg genom honom. En rusning av spänning, på liv och död. Njutningen är oväntad, inget han räknat med eller planerat. Mörkret är borta. Han återtar initiativet.

   Någon fumlar med en handväska utanför lägenhetsdörren, nyser och nycklar skramlar.

   I köket väljer han en kökskniv ur stället vid brödburken och ställer sig bakom köksdörren. Det måste ske med kniv. Som om det var gjort av en överraskad inbrottstjuv. Inte med en nackvridning som kunde rikta blickarna på det som inte ska grävas upp.

   Det är inte mitt fel. Hon har inget här att göra den här tiden på dagen.

   Han är iskall. Skeendet ligger utanför honom. Som om det inte är han som rullar axlarna, känner fotsulorna motstånd mot golvet. Som om han glömt hennes identitet och uttrycket av lycka i de djupt liggande ögonen på fotografiet.

   Hon öppnar ytterdörren. Golvet knarrar. Hennes handväska hamnar på tidningen. Hon nyser och snyter sig. Med tunnelseende inväntar han henne bakom köksdörren med kniven i ett fast huggrepp. Han har dödat tidigare. Den nödvändiga kylan dämpar hans andning, visslingen i näsan är borta. En enkel plan rinner upp i skallen. Han vill att det ska gå fort. Det är ännu tidig förmiddag. Han kommer att hinna städa undan och tänka igenom. Bara det här går fort. I tankarna är han ute på gatan, lugnt gående på trottoaren som är torr för att himlen är hög och ljus med knappt några moln, helt säker på att inte ha lämnat något spår. Bara det här går fort har han hela dagen på sig.

   Hon harklar sig och andas tungt av feber.

   Snart ska hugget ta i hennes rygg. Hon går in i köket, det tror han, för att koka sig något varmt att dricka. Knivbladet går in under skulderbladet, tänker han. Skär sig in i hjärtats kammare. Det blir inget motstånd då han kommer att vinkla och vrida runt. Hugget är effektivt. Hon kommer inte att hinna skrika. Ett rossel och ett fall. Kniven kommer att ses som ett vapen taget i hastigt mod av en inkräktare. Inte mer med det. Bara det går fort.

   Ljudlöst ställer han sig bredbent, med tyngden mot tårna och bestämmer sig för att ta emot henne med vänster arm och vika henne framåt mot golvet. Gör han det i en snabb rörelse kommer inget blodstänk på honom.

   Hon trycker igång telefonsvararen och lyssnar. Han hör inga steg eller känner en vindil av kappan som åker av, inte ljudet av galgar som skramlar mot varandra eller skor som sätts in i skohyllan. Hon kanske torkar sig om näsan och i ögonen med en näsduk för hon suckar.

   Meddelandet spelas upp en gång till.

   ”Nej”, säger hon högt. ”Jag mår mycket bättre nu. Jag åker tillbaka. Vilken dum idé att åka hem.”

   Ytterdörren öppnas.

   Det finns inget av flykt i henne. Han hör henne låsa och känna på handtaget att det är låst. Hon tar trapporna ned de tre våningarna.

   Ganska snart befinner han sig på trottoaren som fortfarande är grusig efter vintersandningen, ett lugnt stråk i centrala Göteborg där fredagens snara helgrusning inte kommer att märkas. I påtvingad, lugn takt går han barhuvad, klädd i rock, med en bastant portfölj i handen. En puls slår i tinningen. Den planar ut och försvinner.
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