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    Till Agi, min världs modigaste kämpe. Och våra tre bedårande döttrar förstås. Ditte, Nåmi och Saga. Jag hoppas och tror att ert fina, varma systerskap kommer att vara för alltid.

    Jag älskar er, hela fina högen!

  


  
    1.

    – Vad tittar ni på?

    – Vet inte. Det var nåt monster – kolla där är han, med blodet där i ögonen. Och det monstret ska nog äta barnen tror jag …

    – Nej, det ska han inte alls. Han jagar dem bara, för han vill åt den där glitterdiamanten. Glitterdiamanten låg först längs ner på havets botten och …

    – Tyst! Jag hör inte! Mamma, jag är hungrig!

    Mamma Lena är nyvaken. Klockan är fem över nio en lördagsmorgon och hon är nyvaken. Något av en sensation. Och vänta nu … Jo, utsövd också! Tack alla kabelkanaler för morgonteve! Skit samma om det är rödögda monster ungarna glor på, att få sova är värt allt. Även om barnen blir mediastörda i huvudet. Fast de blir inga miffon av att kolla på lite läskig tecknad film, det där är bara överdrivet. Ungarna fattar ju att det bara är på låtsas. Mammor däremot, som inte får sova, kan bli rödögda monster som ger sina barn men för livet. Så är det. På riktigt.

    Lena tittar på sina tre yngsta barn. Hampus, som fyller tre år imorgon, Vilda som precis har börjat ettan och Engla som tror att hon har börjat ettan, fast hon har ett år kvar på dagis. Hon måste pussa dem lite.

    När de sitter där, i sina pyjamasar, tätt ihop under en filt och tittar på teve, då är de som bäst. Lugna, snälla och tysta. Usch, så får man inte tänka. Men det gör man. Teve är ungefär 1 000 gånger bättre på att få ungarna lugna och snälla än vad hon är, deras mamma.

    Lena sniffar på dem. Luktar i Hampus fuktiga nackgrop, gosar in näsan i Englas fortfarande bebismjuka kinder, och pussar Vildas allvarliga panna. Vilda. Det blev fel där. En unge som är helt utan vildhet. Som man får släpa ut, om det så är 30 grader varmt och hav utanför dörren. Som aldrig klättrar i dörrkarmar eller skrattande pruttar under middagen. Engla däremot. Borde inte heta Engla. Hon borde ha hetat Vilda.

    Men det är för sent att byta nu.

    – Akta, du trampar på Skutt!

    Satan. Har de släpat in kaninerna nu igen? Och var är Vincent?

    – Varför tog ni in kaninerna?

    – De var så ensamma så ensamma. Nina grät faktiskt. Tyst grät hon.

    Lena tittar ut genom fönstret. Kaninburen är tom. Det betyder fem kaniner inne i huset. Och är det inte en St Bernhardshund där ute? Jo, Vincent har somnat i grönsakslandet. Jaha. Okej. Då gäller det att akta så man inte trampar i kaninbajs då. Var är Robert förresten, skulle han inte vara hemma idag?

    – Var är pappa?

    Lena tittar på sina ungar.

    – Han är på macken. Nån hade en smutsig lastbil. Hungrig!

    Jaha. Okej. Alla dessa jävla lastbilar. Roberts firma är inte Roberts firma, den är Roberts familj. Vi här hemma är Roberts firma. Eller nej, vi är inte Roberts firma. Vi är Roberts … Roberts svarta polacker. Underbetalda, osedda, helt utan fackliga rättigheter och ska mest vara tacksamma. Nej, nu var jag rättvis! Eh, orättvis menar jag. Robert gör ju allt det där för att vi ska kunna ha så många barn och huset och djuren och … Men jag får ju ändå jobba. Jobba på Ica varannan helg, hoppa in på dagiset ibland, i skolköket där emellan och plus detta alla ungarna, djuren, tvätten, disken, vika tvätten, stoppa tillbaka disken i skåpen, plocka alla småprylar, sortera dem, men vad fan nu!

    Kaninbajs. Fem pluttar, nu platta pluttar, under foten. Lena svär tyst och skrapar av foten mot sophinkens kant, lite torkad spagetti och en bit sallad låg visst också gömd under fotsulan. Hon tömmer katternas och Vincents gamla matskålar, fyller på nytt torrfoder och vatten, klappar kaninerna som skuttar förbi, sätter på Peter Jöbacks samlingsplatta i köksstereon.

    ”När guldet blev till saaaaand …” Fram med leverpastej, gurka, mjölk, flingor, bröd … fan, brödet är slut. Eller det finns två små kanter kvar. Lena tar fram minipepparkaksformarna och trycker ner i brödkanterna. Små minihjärtan i bröd blir det. Kanske kan det kompensera att det nästan inte finns något bröd över huvudtaget? En mammas list!

    Lena har varit mamma länge. I 17 år. Sedan hon själv var 17 år.

    17+17 = 34. 34 år är hon idag.

    Josefin var väl inte meningen riktigt. Eller jo …

    Ända sedan Lena var liten har hon vetat. Att hon skulle få många barn. Och tidigt. Varför vänta? Varför vänta på något gott? Som inte ens är onyttigt eller dyrt, bara gott.

    Rille och hon var kära. Innerligt och ordentligt tokkära. 16 år och så där kära så att man inte tänker. Man har bara sex. Och när de där 16-åringarna väl ”tänker”, så ”tänker” de att om det skulle bli ett barn, så skulle det vara meningen. Och så fantiserar de om det där lilla barnet. Men de fantiserar bara om de fina stunderna. De där mjuka, mulliga låren. Den varma pläden som bebisen ska vara invirad i. Kärleken. Som sprider sig och gör nytt liv. Höjden av romantik. Och barn blev det. Förstås. Två nyknoppade ungdomar med friska kroppar som ligger med varandra överallt, då blir det lätt nya små frön som börjar gro. Men när flickan kom ut var redan Rille långt borta. Den innerliga kärleken också. Men Lena var kvar. Och den lilla flickan.

    Josefin var inte meningen. Men hon blev meningen. Med Lenas liv.

    Lena och Josefin flyttade in i ett av småhusen på gården. Mamma och pappa bodde 25 meter bort i storstugan. Det var så nära. Nära kärleken. Josefin och Lena var tillsammans jämt. När Lena mjölkade korna hade hon Josefin i sele på magen. När hon mockade, satt finaste lilla dottern i vagnen och tittade på. Ibland fick hon sitta i ett av kossornas bås, som var en ganska praktisk lekhage. Precis så som Lena suttit som liten. Samma bås till och med.

    Frukost, lunch och nattmacka i Solvändans storstuga. Mamma, pappa, Josefin och Lena. Tillsammans. Lena behövde inte betala för mat eller husrum. Det kom inte ens på tal. Hjälpa till på gården ingick ju. Som alltid. Men hon var van. Att inte bara sköta sina sysslor, utan syrrornas också, så en liten bebis hit eller dit gjorde ingen skillnad. Mocka skit måste man liksom ändå. Och nu är det dags att mocka kaninbajs i köket. Köket i hennes och Roberts hus i Braby. Tre mil från hemgården Solvändan. Inga kor. Men kaniner, hundar, katter och ett marsvin.

    Så, frukost framdukad, eller nja, något som liknar frukost i alla fall. Klockan är halv tio, ska hon våga väcka Josefin kanske? Nej, det är nog bäst att låta bli. Men hon kan ju inte sova hela dan. Eller, det kan hon faktiskt …

    Ett vrål hörs från övervåningen. Josefin vaknar visst på egen hand.

    – Vem fan har släppt in kaninerna på mitt rum? Mammaaaaaa!

    Josefins röst ekar genom huset. Nu dundrar hon ner för trappan.

    Ställer sig darrande förbannad i köket, enbart i trosor och litet kort sovlinne med Snobbentryck. Hennes kropp. Lena kan inte se sig mätt. På att hennes lilla knytt har fått en kvinnokropp. Breda höfter, bröst, liten putande mage, midja. Så fin. Så perfekt.

    – Fan jävla piss! Jag har ju sagt tusen gånger att jag vill fan inte ha kaninerna på mitt rum, de skiter ju överallt. Nu har de fan skitit rätt ner i min gympapåse, jag har handboll i eftermiddag och jag ska fan inte spela handboll i bajskläder. Englaaaaaa!

    – Jossan, vänta lite. Nej, stör inte ungarna, de kollar teve. Lugn – jag hinner tvätta gympapåsen. Jag ska snacka med ungarna om kaninerna och …

    – Ja, den har man ju hört förut.

    – Jo, men jag snackar med dem. Jag byter lås! På kanindörren. Som bara jag har nyckel till. Jossan …?

    – Men gympapåsen måste fan vara ren OCH torr innan klockan två. Jag dör fan hellre än spelar handboll i bajs.

    – Visst hjärtat, vill du ha frukost?

    – Finns det inga mackor eller?

    – Jo, hjärtanmackor …

    – Du kan ju inte ha fyra barn och glömma köpa bröd, det går ju bara inte. Jag går och lägger mig igen.

    – Gör det älskling, lägg gympakläderna utanför dörren bara, så tar jag dem sen.

    Jaha. Första utbrottet för dagen. Ganska milt ändå. Då var det dags för första utfodringen av ungdjuren.

    – Ungar – frukoooost!
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    – Nu kommer Hells Angels. Skönt.

    Marie drar ett djupt bloss på ciggen och kisar genom röken mot motorcyklarna som svänger in mot trottoarkanten. Vant kastar hon lite med det långa håret och suger i sig den sista tobaken, så där så det knastrar ända ner i lungroten. Inget liv ska finnas kvar längst där nere.

    Knaster, knaster. Ut med röken. Ingen hostning. Här är en som dragit halsbloss i mer än halva sitt liv, sedan hon var 12 år. Kanske inte världens tyngsta merit, men ändå ett tecken på uthållighet. Något att skriva in i sitt CV, att man faktiskt kan hålla på med något trots att hela världen skriker att det är fel, då är man stark. Eller dum i huvudet.

    Lojt vinkar Marie till mc-änglarna när de helt självklart glider förbi kön och in på klubben. En sån där väst kanske man skulle kunna köpa på Blocket. Bättre än alla VIP-kort i världen. I alla fall i den här världen. I Maries värld.

    Rökpaus över. Fan. Eller vadå förresten, som barchef kan man rökpausa lite som man vill. Det är ens förbannade rättighet.

    Särskilt Maries. Har man jobbat på samma klubb sedan mars -89 får man fan röka sig mätt. Lite slött skjuter Marie iväg ciggen, sträcker på sig, rör axlarna lite fram och tillbaka, aj de är stela, går tillbaka in på klubben.

    Hells Angelskillarna hasar sig fram mot baren med breda västryggar, överdrivet coola miner och ja, det funkar. Det enorma trycket vid baren lättar. Som om det var Jesus och hans lärjungar som kom hasande i lädervästar och hästsvans. Vatten, vin och djur öppnar en väg för dem. Halleluja.

    De andra gästernas händer som viftat likt propellrar för att få en drink eller stor stark åker tillbaka ner i skinnbyxefickorna. Snabbt.

    Nej, nej, plötsligt är det ingen som behöver beställa sprit så där rasande fort. Nej då, låt de här fina gossarna beställa först.

    Rock ’n’ chocks bar blir alltid lugn som en sensommarbris när Hells Angels dyker upp. Noll bråk, tutt-taffsande eller gnäll. Fina köer och inget överdrivet headbangande. Sedan kan man tycka vad man vill om kriminella mc-dårar, men att få gratis ordningsvakter på en hårdrocksklubb är inte så dumt. Men inte sagt för det att man skulle vilja ha dem i sitt eget vardagsrum …

    Sedan mars 1989 har Marie stått i Stockholms tyngsta hårdrocksbar. Rock ’n’ chocks bar.

    Eller stått är nog inte ett helt schysst ordval. Sprungit som en råtta vore en sannare beskrivning. Burit tunga ölbackar upp och ner från källaren, skivat citroner som en Duracellkanin, skakat mjölkdrinkar (ja, hårdrockare har en faiblesse för just mjölkdrinkar), torkat bord, lyft bord, lyft stolar, lyft fyllon, druckit massor, rökt ännu mer och hämtat ännu fler backar.

    Marie. Marie Andersson. Kvinnan med det vanliga namnet, och de ovanligt häftiga jeansen. Tighta som en kroppsmålning och med yvigt leopardlurviga kilar fladdrande vid låren. Vitt linne, om möjligt ännu tightare än jeansen, nej förresten, det är inte möjligt. Rock ’n’ chocks logga som en tunga över brösten. Litet, kort förkläde med spets. Stora bröst. Ja, ett par storlekar större än vad hon begåvats med från start. Maries 40-årspresent. Från Marie till Marie. Men som hon själv brukar säga: ”Jag blev inte lyckligare – men resten av världen”. Jo, och kanske blev Marie aningens lyckligare också, eller rikare i alla fall. Dricksen har faktiskt tickat lite snabbare sedan den där 40-årspresenten. För när hon lägger upp tuttarna på bardisken, så lägger hårdrockarna en 20-lapp extra mitt emot.

    – Tja Marre! Läget?

    En av Angelssnubbarna nickar åt Marie. Marie nickar tillbaka, ler och svänger nonchalant med sin långa, blekta hårman.

    – Lugnt. En stor cola eller?

    – Ta tre.

    De dricker aldrig alkohol de där änglarna, har kanske fullt upp med andra droger, äh, skit samma, de ger alltid bra med dricks. Moraliska funderingar får man ta på fritiden, om man har någon. Fritid alltså. Eller moral. Marie fyller tre stora glas med cola, några citronskivor, is och servetter.

    – Jaha, vad ska du göra i helgen då?

    Snubben tar en stor klunk cola och ler frågande mot Marie. Torkar mustaschen med översidan av handen.

    – Det vanliga. Jobba, sova, ut med hunden, träna. Bleka håret, fan ser du, helt jävla utväxt. Ser ut som värsta pundarn.

    Marie lutar sig fram över disken (hon kommer inte så långt fram på grund av tuttarna som är i vägen) och visar sin hårbotten.

    – Äh, du är snygg. Fan, kan du inte komma över till garaget på lördag, vi har fest då?

    – Jobbar vet du.

    – Marre … Du ska inte jobba så mycket. Har du ingen kille?

    – Ha ha, nej tack.

    – Kom igen nu. Klart du har en kille. Med din kropp, fan, det är ju fucking waste ju. Vadå, du ska bara sova, jobba och gå ut med vovve hela helgen?

    Marie tar en klunk ur sin egen drink, en gin och tonic, kastar med håret igen och drar ner linnet över magen. Det åker upp igen och blottar den solariebruna magen.

    – Ja. Om inte du kan låna mig 7 000 spänn så jag kan dra till Mallis istället.

    – Vadå, vill du låna 7 000 spänn? Det är lugnt, kom till garaget imorgon så fixar vi det vet du.

    – Sötnos, nu ropar dina polare på dig, stick nu.

    – Vill du låna?

    – Absolut inte. Iväg med dig nu.

    Marie puttar skrattande på colakillen och hugger tag i nästa gäst som försiktigt vågar vifta med beställningshanden.

    Musiken dånar. Motörhead, Metallica, Guns N’ Roses, Iron Maiden, Black Sabbath. Hela klubben är sprängfylld. Det luktar svett, tung söt parfym, hår, skinn, latex och sprit. Cirkus. Barlivet är som en cirkus. Barfolket är artister. Som dansar. Med varandra. Måste hålla takten.

    Paraplyer. Det går åt mycket paraplyer och cocktailbär. Ja visst, hårdrockare och bögar, de har samma favoritdrinklista. Kanske inget som de vill låtsas om, men så är det. Olika outfits, samma smak.

    Hålla takten, inte sabba flytet. Skratta åt dåliga skämt, tacka nej till eviga inviter, vänta på rökpaus, sopa upp krossat glas och inte stoppa ner dricksen i egen ficka. Inte varje gång i alla fall.

    Det minimala dansgolvet gungar. Långhåriga män i skinnbrallor och yppiga sexbombskvinnor med lika långa hårmanar som korta kjolar hoppar. Några svartrockare har vågat sig ut också. Dansar med stela stuprörsben.

    Marie är cool. Hetsar inte upp sig. Hon har varit med. Länge. Alldeles för länge kan hon känna ibland. Fan, hur många White Russian har hon skakat ihop egentligen? Vad är det med hårdrocksmänniskor och White Russian?

    – Tre White Russian, två sexor Southern Comfort och tre stora stark … 725 spänn tack.

    Marie lägger brösten på baren och tar emot 750 kronor jämt och tack det var bra så. Jäklar vad trångt det är i baren.

    – Marre.

    Staffan. Snygg-Staffan trycker sig vant fram mellan alla barhängare.

    Lägger sina armar i kors på baren, sliten skinnjacka med fransar som brer ut sig som påfågelfjädrar över disken.

    Lite cowboyrocker. Mer åt Led Zeppelin än Bon Jovi. Mer slitet läder än spandex. Mer långt hår och polisonger än pudelkrull. Mer man än fjolla. Mer gammal än ung. En av Maries tre i topp. Ja, hon har tre älskare. Som hon alternerar mellan. Men det var ett tag sedan sist. Marie har inte haft lust helt enkelt. Har velat sova i fred, inte ha en massa känslor som tar kraft. Inte en massa karlar som ligger och långdräller i HENNES säng och går när det behagar dem, inte henne (i dubbel bemärkelse …) Som dessutom tömmer hennes kylskåp och sedan vill ha gratis öl på puben. Men Snygg-Staffan är nästan alltid värd en runda.

    – Hej, Steffo. Det var länge sen, var fan har du hållit hus?

    Marie häller upp en sexa maltwhisky, Snygg-Staffans eviga partner. Lite för ständig, därför får han aldrig bli mer än ett tillfälligt nattligt äventyr, då och då.

    – Jag har varit nere i Danmark och roddat. De hade ju en höstfestival nere i Odense, så det blev två veckors jobb i alla fall.

    Roddare är han förstås. Det är så gulligt förutsägbart. Man ser en kille som Steffo, försöker fundera ut vad en sån snubbe jobbar med, det enda man kan komma på är roddare. Och ja, det är han. Förstås.

    – Vad gör du efter jobbet då?

    Undrar Staffan snett leende och smeker sina mungipor. Lyfter lite på ögonbrynen. Vant torkar Marie av bardisken med en trasa, lyfter på några jordnötsskålar och torkar där under också. Sköljer av trasan, uppfattar en beställning från två tjejer bakom Steffo.

    – Vet inte riktigt, kanske tar jag en öl med Linus och resten av gänget.

    – Kanske tar du en öl med mig?

    – Kanske det du …

    Marie ställer upp fem skummiga starköl på disken, skjuter fram dem till tjejerna, får stålar och lägger sin hand på Staffans.

    – Vem vet, kanske sitter jag ovanpå dig och guppar efter jobbet …

    – Det tycker jag att du ska göra …

    Marie ler brett, Staffan ler tillbaka och pressar sig bort från baren, tillbaka till sitt sällskap.

    – Linus! Jag går och tar en cigg!

    Marie gör röktecknet åt en av bartendrarna, jo då, hon fattar hans blick precis, att hon rökte alldeles nyss, men vad fan, hon är barchef, hon har fan haft sina hundår. Marie banar sig genom det lilla personalköket, öppnar dörren till källaren och springer ner. Otto ligger på sin pläd med nosen mot vattenskålen och slumrar lite. Men så fort han hör klickklackandet av Maries stilettklackar lyfts öronen upp och svansen börjar slå tungt mot golvet. I takt till basgången av Still Loving You med Scorpions en trappa upp. Otto. Maries sambo. Maries bästa vän. Rottweilern som ända sedan han var liten valpspoling tillbringat nätterna i Rock ’n’ chocks källare. Hunden som blir trygg av ölbackar och hårdrocksriff. Som antagligen är lite lomhörd efter alltför hög musik, men det kanske mer ska ses som en tillgång än ett handikapp i Ottos fall. Bor man 70 procent på en nattklubb kan det vara skönt med ett par procent lomhördhet.

    – Kom Otto! Kom så röker vi, ja kom så röker vi!

    Marie viftar med sitt ciggpaket som rasslar lite, Otto viftar tillbaka med svansen och sladdar upp för trappen med Marie i hälarna.

    Marie stänger bakdörren bakom sig. Otto studsar runt på den folktomma gården. Sniffar, kissar lite, kryper in under några ledset torra buskar. Tystnad. Eller något som liknar tystnad i alla fall. Dovt dunkande inifrån klubben och svagt trafikmuller från Götgatan. Fortfarande kan man ha fönstren öppna på natten. Sommarens ljumma nätter är borta, men senseptembers svalka är behaglig. Än så länge.

    Marie spottar ut sin snus och sitt tuggummi, sträcker på kroppen, knäpper upp de två översta knapparna i jeansen, låter magen svälla ut och sätter sig tungt på den lilla trappen. Tänder en cigg. Suger vant i sig röken. Tittar upp mot lägenheterna runt omkring. Ett fönster lyser blått. Någon tittar på teve fortfarande. Klockan är snart halv tre. Mörkt. Alla ligger och sover. Vanliga människor gör det. Sover en fredag klockan halv tre. Marie minns inte hur det är att vara normal. Att vakna klockan 08.00, gå till ett jobb, komma hem runt halv sex, och sedan krypa ner i sängen igen vid halv elva. Halv elva! Då har ju inte ens stammisarna hunnit dyka upp på baren än. Halv elva.

    Ett varmt bloss, rökringar mot hösthimmelen.

    Marie ler, blir lite nostalgisk där ute på gården, alldeles för sig själv. Första ciggen. Marie, Frasse från granngården, hans kusin med den sjukt fula frisyren och så Åsa, lillsyrran som stod och glodde som ett ufo. Gula Blend som Frasse hade snott från sin morsa. Frasse och kusinen stod där bakom lagården och rökte munbloss. Hostade. Allt det där klassiska. Mådde illa. Men Marie. Hon hade njutit. Från första blosset. Lite snurrig absolut, hostade också, men gillade det. Älskade det. Hooked direkt. Hooked på smaken, på hela grejen, att så snyggt som möjligt tända en cigg, kunna luta sig mot en vägg och suga sexigt på en cigg. Men det blev dyrt. Inte på grund av ciggen, men på grund av Åsa. Fem kronor i veckan för att hålla tyst ville hon ha. Morsan och farsan skulle ju ha blivit helt galna om de visste. Gud vad Marie rökte där bakom lagården på Solvändan. Satt och glodde ut i mörka skogen och drömde sig bort. Bort från koskit, ansvar, duktighet och tidiga mornar.

    Två djupa bloss till. Marie kisar och blåser nya rökringar upp mot natten. Otto buffar med sin nos mot hennes arm, Marie klappar honom kärleksfullt hårt mot huvudet, trycker sin torra näsa mot hans fuktiga nos.

    Alla dessa jävla karlar som blir så himla provocerade för att man är singel. Som om man inte kan ha stora tuttar och vilja vara för sig själv med dem. Som om man skaffat stora tuttar för att få en karl. Marie kan få en man. Vilken sekund som helst. Det är bara att gå in i baren igen, knäppa med fingrarna och plocka med sig en valfri sort. Som med Staffan, han är som en fallfrukt, bara att böja sig ned och plocka upp i korgen. Men 99 procent av männen är ju inte män, de är ju småungar. Om man saknar en karl kan man alltid slänga ett par kallingar på golvet, plocka upp dem och ja, så blir man botad snabbt. Men Staffan kanske hon ska ta med hem ikväll, det kanske ändå vore nice …

    Marie granskar sina långa, röda naglar.

    Det var något … När han den där killen frågade vad hon skulle göra i helgen … Det kändes som om hon svarade fel … Och med att ragga upp Staffan … Något …

    Ja, jävlar! Lena! Lillsyrran. Hennes yngsta unge fyller ju år.

    Hampus. Tre år. Söndag. Söndag klockan 12! Måste fixa present!

    Något som rullar, vad som helst som rullar hade Lena sagt. Eller skrikit rättare sagt, hon ringde från någon stormarknad. Pärlor. Pärlor ska han få, de rullar ju. Ha ha. Fan, Robert kommer att få stora självan! Syrrans man. Oj, oj.

    När de skulle införa lite jämställdshetsgrejer på Hampus dagis, så där att killar skulle hjälpa till mer i köket och tjejerna få ta mer plats och sånt. Då trodde Robert att Hampus skulle bli bög. Robert tror på allvar att en rosa tröja kan få en liten pojkes sexualitet att helt ändra riktning.

    Klart Hampus ska få pärlor. Rosa kanske. Eller är det lite för mycket?

    Marie lägger sig ner, vilar huvudet på ett av trappstegen, nej, det är inte alls bekvämt, men skönt att bara få ligga lite. Ottos nos mot hennes hals. Flinar en aning gör hon också. Pärlor. He, he.

    Hon tar det där sista, djupa blosset, försöker vifta med tårna i de trånga röda lackstövlarna (ett omöjligt uppdrag), drar in magen, knäpper de två översta knapparna, rättar till brösten, rättar till förklädet och skjuter iväg fimpen. Som ett stjärnfall. Ligger stilla ett par sekunder. Tittar på de mörka fönstren. Halv elva …

    Nej, in med en snus, ett tuggummi och rugga med fingrarna i hårbotten så det blir lite volym på lejonmanen. Hon måste avboka Staffan, kan inte ha en bakfull karl hemma om hon ska iväg på barnkalas i ottan. Nej, tillbaka in. Mobben kallar. White Russianmobben.
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