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PROLOG

 


”FÅR JAG DITT liv.” Rösten som talar är inte frågande, inte
vänlig, inte inställsam, det är en uppmaning, en medveten handling,
en desperation. Handen håller hårt i pojkens arm, handen som inte
ser ut som en hand, handen som är svart med grön mossa som växer i
klasar. Varelsen har förändrats och pojken har inte hunnit
med.

Nej, vill han säga, nej, jag vet inte vad du menar, jag
förstår inte. Pojken lever i en föreställningsvärld där hat inte
existerar, innan allt som kom att förändra hans värld finns till. I
den nya tiden är mörkret mörker och reglerna annorlunda.

Skogen är större än nu, det ursprungliga finns kvar, naturen
och träden lever i symbios med människan. Det finns fler väsen i
skogen, fler bäckar, fler granar, fler stigar. Solen värmer på ett
annat sätt, luften är klarare.

Pojken har liv i sina ögon, energi i sin kropp. Han är van vid
skogen, han är uppvuxen här men har aldrig sett någon som den
svarte och det främmande gör honom rädd. Pojken vet ännu inte vem
han ska bli, vad han ska bli. Han vet inte hur länge hans liv ska
vara, känner inte sin framtids dagar.

Pojken vänder blicken mot den svarte och känner hur greppet om
armen hårdnar. Han kan inte skrika, han är inte tillräckligt orädd,
så han fryser fast, stelnar och slutar andas. Det är då varelsen
slår till.
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MOA

 


MAMMA SÄGER ATT jag inte får vara ute i skogen för mycket och
inte gå för långt. Då kan det bli som i Hans och Greta, säger
mamma, att jag försvinner och hamnar hos någon otäck häxa som tar
fast mig och bränner mig levande i ugnen. Jag vet att mamma säger
så där bara för att jag ska bli rädd och inte våga mig ut i skogen,
men det finns inget som skrämmer mig därute.

Jag är inte rädd för någonting, vet att jag är stark och smart
fast jag är så liten och vet att jag skulle klara mig vad som än
hände. Sagorna är bara sagor och det som inte är sagor kan jag
enkelt klara av, för jag vet hur spelreglerna går till och vad som
gömmer sig bakom granarna. Mamma och pappa förstår det inte, för
hur skulle de kunna göra det? De kan inte skogen så som jag kan
den.

Jag bor nära skogen, vi bor i ett hus som luktar kylskåp och
har gula och bruna väggar och golv. Pappa säger att de ska
renovera, det pratar han om jämt, de ska renovera sedan och då ska
allt bli jättefint. Jag ska få rosa väggar istället för gröna och
mitt rum ska bli i ordning först. Det säger pappa några gånger om
året men jag vet inte riktigt hur eller när det egentligen ska
hända. De har aldrig renoverat någonting förut för det är slitet på
trösklarna och i hörnen har det fastnat äcklig smuts.

Jag vill bo i ett fint hus men jag vet att det kanske handlar
om att vi har för lite pengar, att pengarna måste gå till det som
gör att vi lever, som mat till exempel.

Mamma säger att på hennes jobb finns det människor som är så
smala för att de inte vill äta, inte på hennes avdelning som tur
är, men på ett annat gömt ställe på sjukhuset sitter det smala
flickor som inte vill ha mat och som kan dö till och med. Jag har
svårt att förstå det där, varför vill de inte äta? När mamma
förklarar förstår jag ändå inte. Tycker att det är viktigare att vi
får mat än att det är fint i vårt hus. Om jag måste välja. När jag
säger det brukar mamma skratta på ett snällt sätt och krama
mig.

*

 


”Tror du inte att jag skulle klara mig utan mat?” frågade jag
mamma en gång, för jag hade tänkt mycket på det där och det kändes
som att jag var annorlunda, att jag är annorlunda, att jag kanske
inte måste ha mat.

”Nej, Moa, det skulle du inte, du måste ha mat så att kroppen
ska kunna fungera”, sa mamma men jag tror henne inte riktigt. Det
är som att det känns i magen att jag är annorlunda än alla
andra.

Pappa är mystisk på något sätt, han är hemlig och lite magisk.
På kvällarna sitter han uppe själv och lyssnar på musik i hörlurar,
jag brukar smyga mig upp och titta på honom och han ler underligt
när han har lurarna på sig. Som om det satt någon och berättade
saker för honom, hemliga saker, spännande historier som han inte
kan sluta lyssna på, historier om världar som inte finns, påhittade
världar, påhittade figurer.

Jag undrar ofta vad han lyssnar på och vad som är så speciellt
med musiken. Hans musik är hemlig för mig och för mamma och jag
vill veta varför.

Ibland är pappa borta på kvällarna och det har något att göra
med hans musik. Då vill mamma att hon och jag ska titta på TV
tillsammans och ha myskväll.

En gång frågade jag mamma var pappa var och vad han gjorde,
men hon sa bara att han lyssnade på musik och sedan var det
slutpratat om det. När jag blir stor ska jag också ha en hemlighet
som ingen ska få reda på, en hemlighet som bara är min. Jag tänker
att det kanske är svårare att ha hemligheter då, för när man är
vuxen är man nog inte lika bra på att gömma saker.

Varje gång jag är ute i skogen ber jag till Guden att det ska
hända något spännande. Jag är liten, men vet att jag kan göra något
bra därute och att det finns de som behöver min hjälp. Jag har sett
dem i mina drömmar. Där pratar de om Längtanslandet och att jag ska
komma och hjälpa dem stilla deras längtan. När jag sover kan jag se
dem och mittemellan kan jag känna deras konturer. De ropar på mig
även när jag är vaken. Ropen kommer från skogen bakom vårt
hus.

Det ropas och väsnas mer och mer för varje dag och när jag
kisar syns de som allra bäst, men så fort jag öppnar ögonen
försvinner de. Har önskat mig en kamera i födelsedagspresent så att
jag kan ta kort på dem och visa dem för andra, men är inte säker på
att det går. Dessutom tror jag inte mamma och pappa har råd med en
kamera.

Vi bor nära skogen, det har mamma och pappa valt.

Vi bor nära skogen, den har valt mig.

 


*

 


Jag vaknar av en melodi och prassel. Det luktar ljus och värme
och när jag öppnar mina ögon ser jag mamma och pappa i trasiga
morgonrockar och skrynkliga ansikten. De sjunger för mig och en
gladhet hoppar i min kropp.

”Ja må du leva, ja må du leva, ja må du leva uti hundrade år!
Javisst ska du leva, javisst ska du leva, javisst ska du leva uti
hundrade år!” De står på varsin sida om min säng och tittar på mig
och inte på varandra. Så har det varit så länge jag kan minnas. Så
fort vi är alla tre i samma rum är det mig de tittar på, mig de
pratar med. Jag undrar ibland vad de pratar om när de är själva och
det gör mig orolig.

”Grattis min sköna ros!” säger mamma och dimper ner på sängen
med en stor frukostbricka. Pappa ser hemlighetsfull ut och håller
något bakom ryggen.

”Gissa vad det är!”

”En… cykel? Bara skojade”, säger jag snabbt, ”jag vet att vi
inte har råd.” Pappa räcker fram ett blått, glänsande paket med
guldsnören på. Det är så vackert och jag tänker att det skulle
passa i Längtanslandet.

”Öppna nu!” säger mamma.

”Öppna det inte än, ta med det hit!” Rösten kommer varken från
mamma eller pappa, rösten kommer där utifrån, den kommer från
morgonen och susar in i rummet, förbi mina föräldrars öron och in i
mina. Rösten kommer från en av dem. Det är en svag röst, som om den
kommer långt bortifrån och jag tror inte att mamma och pappa kan
uppfatta den. Orden gör mig förväntansfull, kanske kan det hända
något stort om jag tar med paketet dit.

”Jag öppnar det senare”, säger jag och vill inte titta på
mamma eller pappa och möta deras ögon.

”Men Moa, är du inte nyfiken?”

”Jo, men jag vill att det ska vara spännande ett tag till,
öppnar den senare.” Jag kikar upp för att se om de tänker
protestera, men de ser bara förvånat på mig och så säger
pappa:

”Du är knasig du Moa, men du gör som du vill, det är ditt
paket”.

Presenten känns tung i mina händer, jag väger den, flyttar den
från ena handen till den andra, känner på papperets blanka yta och
snöret som krullar sig. Guldsnöre, undrar om det är riktigt guld. I
så fall ska det ha en stämpel på sig. Jag undersöker snöret, drar i
det så att det blir rakt, men jag ser ingen stämpel, kanske är det
svårt att stämpla ett snöre.

Sedan äter vi tårta, gräddtårta med geléhallon och banan.
Grädden smakar så gott mot min tunga, fluffig och söt. Mamma äter
ingen tårta alls, hon äter nästan ingenting nu för tiden, bara grön
mat. Jag förstår inte varför, vill inte att hon ska bli som en av
de där flickorna på hennes jobb som aldrig äter. Men mamma säger
att hon ”har det under kontroll”.

Mamma och pappa går ner för att göra sig i ordning. Jag har
sommarlov men mamma och pappa ska jobba. Jennifer ska vara barnvakt
åt mig idag. Jag tycker om Jennifer, hon är häftig. Hon har stort,
svart korvigt hår och hon är en av dem som förstår mig.

Jennifer brukar berätta läskiga sagor för mig och det gillar
jag, om mamma hörde dem skulle hon säkert tycka att de var för
otäcka, så jag brukar säga åt Jennifer att viska så att inte huset
ska höra och skvallra för mamma.

Jag ryser skönt när Jennifer berättar om de döda barnen,
mylingarna, som bor i hus, under golvet, under trappor, i gamla
ladugårdar. De som har gömts undan någonstans, de som ingen ville
ha. Jennifers röst blir lite mörkare när hon berättar om hur de
hörs, de mumlar och skriker om nätterna och skrämmer människorna
som bor där.

Men när det är som mest spännande och läskigt säger Jennifer
att de inte finns längre, att det var länge sedan de fanns, för det
är ingen som behöver gömma undan sina barn nu för tiden, det finns
inga oäktingar. Jag förstår inte ordet, så hon förklarar vad det
betyder, men jag har ändå svårt att förstå. Oäkta barn, är de inte
riktiga barn? Vad är de i så fall?

Sedan brukar hon berätta om de konstiga, vanskapta barnen,
bortbytingarna som inte heller finns längre, nu kallas de
förståndshandikappade, men förr i tiden, då trodde man att de var
bortbytta av trollen, att trollen tagit deras riktiga barn och
lämnat en trollunge istället.

”Var det så? Att trollen tog de riktiga barnen?” frågar
jag.

”Nej, så klart att det inte var, det finns inga troll. Man sa
så bara för att man inte kunde acceptera att det var något fel på
ens barn, man skämdes för dem och ville ha någon att skylla på. Så
var det förr i tiden, man skyllde på andra varelser, för man ville
inte ta ansvar själv. Och så gömde man undan barnen, på vinden
eller i källaren.”

”Vad hemskt!”

”Ja, människor kan vara riktigt hemska.”

”Värre än trollen.”

”Ja, om de nu hade funnits.”

Jag brukar titta på Jennifers hår när hon pratar, det är så
stort och det ser ut som att det skulle kunna få plats en massa
saker i det, och jag vill gömma hemligheter därinne, viska saker
till håret som ska fastna på hårstråna och följa med henne där hon
går och lossna och trilla ner någonstans där det växer upp som en
liten blomma som fortsätter viska det jag viskat. Jag vet inte vad
hon gör med det, det ser inte ut som riktigt hår, det är som tjocka
klumpar som svävar på hennes huvud.

”Hur får du ditt hår sådär stort?” frågade jag henne en gång
och hon skrattade och sa att hon tuperade och sprejade det en massa
och jag sa att jag ville ha likadant hår, men då lyfte hon lite på
mina hårstrån och sa att det var så fint som det var.

 


*

 


”Vad brukar du och dina kompisar göra när ni leker?” frågar
jag Jennifer när hon har kommit. Har en känsla av att de inte
riktigt gör samma saker som jag och mina kompisar, men jag tror
inte heller att hon har samma intressen som mamma och
pappa.

”Vi leker inte, vi umgås.”

”Vad betyder det?”

”Att vi pratar, gör saker tillsammans, som att gå på bio,
festa, träna, kolla på TV och sånt.”

”Leker ni aldrig lekar?”

”Nej, det är för barnsligt”, Jennifer skrattar och jag blir
sur.

”Varför då? Tycker du att jag är barnslig?”

”Men du är ju ett barn, du ska ju leka, det ska man göra när
man är barn. Men om jag skulle leka med dockor när jag är 17 år så
skulle det vara barnsligt”.

Jag tänker på det hon säger och vill inte, vill vara stor som
hon.

”Men i så fall vill inte jag heller leka.”

Vi sitter på mitt rum och skogen viskar därutanför. Fönstret
står öppet och då tar sig rösterna in.

”Du kan bli lika gammal som Jennifer”, hör jag någon säga, det
är inte Jennifer som pratar, men det är samma person som vill ha
mitt paket. Det är en overklig röst, som om jag är med i en film
och rösten svävar ovanför filmen. Undrar om Jennifer också har hört
den.

”Hörde du?” säger jag till Jennifer för säkerhets
skull.

”Vadå, att du inte vill leka?” Tyst tittar jag på henne, men
hon verkar inte ha hört samma sak som jag, kanske är hon inte med i
samma film. Jag vill berätta om rösten, om paketet, om
Längtanslandet men inte än, det ska vara hemligt ett tag till, för
när jag har berättat kommer det inte att vara lika spännande
längre.

”Ja, just det. Jag ska sluta leka, och börja umgås med mina
kompisar, som du gör.”

”Men Moa, det är inget fel med att leka, inte om man är tio
år.”

”Jo!”



Mamma knackar på min dörr. Hon tittar in på oss, och hon rör
sig fort.

”Nu åker jag också till jobbet Moa, var snäll mot Jennifer nu!
Och grattis igen, gumman. Jag älskar dig!”

”Ja, ja, hej då mamma!” svarar jag och märker att Jennifer
tittar frågande på mig.

”Fyller du år idag?”

”Japp!”

”Grattis! Jag borde ju ge dig en present. Lovar att jag ska ge
dig något till nästa gång.” Orden låter spännande, jag undrar vad
jag kommer att få.

Vi hör hur mamma kör iväg med bilen och det är nu det
spännande börjar.

”Vad vill du göra först?”

”Oboy, jag vill köra Oboyleken!”

”Okej, men jag kommer att vinna!”

”Nehej, det kommer du inte alls!”

”Joho!”

”Men jag kommer först ner för trappan!”

Fort springer jag ner, så fort det går utan att ramla. Jag hör
Jennifers tyngre steg bakom mig, men jag är först, hon hinner inte
ifatt.

”Haha! Jag vann!” säger jag och Jennifer putar låtsas-surt med
läppen. Sedan plockar vi fram det vi behöver på köksbordet.
Oboypaket, mjölkpaket, två glas och två skedar. Tävlingen går ut på
att ha så mycket pulver och så lite mjölk som möjligt, och se vem
som klarar av att äta det utan att tycka att det är äckligt. Om
någon börjar göra äckliga miner eller tveka så har den
förlorat.

Medan vi häller upp i glasen så funderar jag på Längtanslandet
och jag vill fråga Jennifer om det.

”Tänk om det finns andra världar, som… som i den Oändliga
historien, där den där killen försvinner in i boken och hamnar i en
helt annan värld.”

”Det gör det, har sett dem när jag var liten. Men de är
farliga, så jag håller mig borta därifrån, det är farligt att
skriva avtal med dem.”

”Vad betyder det?”

”Att skriva avtal?”

”Ja?”

”Att man kommer överens om någonting som båda tjänar på. Till
exempel skulle jag kunna skriva ett avtal med din mamma om att vara
barnvakt. Jag tjänar pengar och hon får hjälp. I avtalet kan vi
skriva till exempel att jag måste se till dig hela tiden, eller att
jag tjänar femtio kronor i timmen. Om båda vi skriver under det kan
ingen komma och säga något annat senare. Fattar du?”

”Ja, jag tror det. Har ni skrivit något avtal om
mig?”

”Nej, det har vi inte gjort. Men i alla fall, skriver man ett
avtal med dem så håller de inte det i alla fall eller så händer det
något hemskt. Och även om man har bestämt saker innan så ljuger de.
Därför ska man hålla sig borta från dem.”

Jag tänker på det Jennifer har sagt men jag tror inte riktigt
på henne, tror inte att det är så farligt som hon säger.

”Vilka är de där då? De som du såg?”

”Vill inte prata om det. Det hände något när jag var liten,
men jag kommer inte riktigt ihåg vad, sedan dess har jag försökt
att inte tänka på dem.” Jennifers ord skrämmer mig inte, de gör mig
bara mer nyfiken.

”Men om du inte kommer ihåg vad som hände så kan det väl inte
vara så farligt.” Jennifer tittar på mig med en konstig blick, som
om något gömmer sig och inte vill komma fram i hennes ögon. Sedan
säger hon:

”Vi ska inte prata om dem mer.”
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