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KAPITEL 1

POJKEN LÅG I moderns knä, som om han sov. Han var för stor för det: en ljushårig, robust åttaåring tvärs över sin mammas smala lår, med hennes armar runt midjan och under huvudet för att hålla det uppe.

– Nej, sa modern, nästan ohörbart. Nej. Nej. Nej.

Pojkens vänstra öga var igenmurat av svullnad och levrat blod.

– Nej, upprepade modern.

Långsamt lyfte hon ansiktet mot taket och drog ett djupt andetag.

– Nej!

Skriket fyllde rummet så plötsligt att fadern ryggade ett steg bakåt. Han tog sig kring huvudet med båda händerna, en parodisk gest som han förstärkte genom att vända sig mot väggen och taktfast dunka huvudet mot den ljusa tapeten.

– Jag borde ha sett upp bättre, stönade han.

Dunk. Dunk.

– Det är mitt fel. Alltihop är mitt fel. Se upp. Alltid se upp.

Dunk. Dunk. Dunk.

– Nej, skrek modern en gång till.

Mannen vände sig emot henne igen.

Saliv rann från läpparna. Det sipprade blod ur ena näsborren utan att han tycktes lägga märke till det. Han sänkte armarna. Gestalten krympte i den ljusgrå sommarkostymen; han vissnade liksom bort där han stod och lät blodet rinna ner på den röda slipsen och försvinna.

Modern sänkte huvudet mot sonens sönderslagna ansikte och försökte dra hans vänstra arm intill kroppen. Det gick inte. Armen var bruten, i själva armbågsleden såg det ut som.

En joggingsko låg på golvet.

Den andra hängde till hälften kvar på pojkens fot, dinglande från hans tår; skon var blå och smutsig och skulle ramla av när som helst.

Storlek trettiosju eller så, tänkte Inger Johanne Vik.

Åtta år och stora fötter. Sockans häl och tå var tunnslitna.

– Nej, mumlade modern om och om igen.

Vad har hänt? ville Inger Johanne fråga; hon stod i dörröppningen och försökte ta in det hon såg.

Rösten ville inte.

Hon tvingade fram saliv, hon smackade och svalde och kände en svag vibration under fötterna. En stöt, som av ett avlägset jordskalv. Ett ögonblick bara, sedan blev det stilla.

Inte ens modern gav ifrån sig något ljud längre.

– Vad har hänt? lyckades Inger Johanne äntligen få fram.

– Jag såg inte upp, sa fadern och lyfte en slapp hand mot trappstegen; den stod mitt på golvet i det stora rummet.

– Du såg inte upp, upprepade modern mekaniskt ner i pojkens blodstänkta hår.

– Är ni säkra på att han är …

Inger Johanne försökte ta ett steg mot soffan.

– Rör honom inte! skrek modern förtvivlat. Rör inte mitt barn!

– Vi är säkra, sa mannen.

– Då tror jag …, började Inger Johanne.

Hon skulle inte tro något. Inte tro. Bara se. Trappstegen under ett tomt tak. Ingen lampa där uppe, ingen krok, ingenting som behövde rättas till eller repareras: en malplacerad, hög trappstege i ett stort och pampigt, prydligt rum där matbordet i andra änden var dukat till fest. Blommor överallt. Ängsblommor och rosor från trädgården i likadana glasvaser, och fylliga små buketter mellan kuverten på bordet. Utanför panoramafönstren hängde molntäcket lågt och enformigt. Långt nedanför, mitt i centrum, kunde Inger Johanne ändå se en rökpelare stiga, mörkare grå mot fjorden längre ut.

Ett rum pyntat till fest.

En blå ficklampa lade hon märke till, vid ett av trappstegens ben, en mörkblå, stor ficklampa med Blixten McQueen målad på sidan. En bunt gamla färgkritor, slitna och smutsiga pastellkritor i en hög.

En död liten pojke.

Ficklampan lyste.

Utan att riktigt veta varför kastade Inger Johanne en förstulen blick på klockan. Den visade på 15.28, och det var fredagen den 22 juli 2011.

– Jag måste ringa polisen, sa hon lågt.

– Polisen, kraxade kvinnan hest. Vad kan polisen göra för min pojke?

– Bara för att ha det gjort, mumlade Inger Johanne tafatt. Jag tror att det är det bästa.

Sanningen var den att hon inte visste vad hon annars skulle göra.

Genom den öppna balkongdörren hörde hon sirener långt borta.

Många sirener. Överallt, verkade det som.

* * *

Det var fjärde gången hon försökte. Inger Johanne kunde inte begripa att 112 inte hade bemanning för att klara av en lugn fredag i semestertider.

– Polisens nödtelefon. Vad gäller saken?

Äntligen.

– Hej. Mitt namn är Inger Johanne Vik.

Ett ögonblicks tvekan.

– Vad gäller det? sa kvinnan i andra änden skarpt.

– Ett dödsfall. En pojke på åtta år som …

– I regeringskvarteret? Var?

Kvinnan lät uppjagad.

– Ser du räddningspersonal någonstans i närheten? ropade hon.

– Nej. Regeringskvarteret? Jag är i Grefsen! Hemma hos … Jag är hos goda vänner som …

– I Grefsen?

– Ja.

– Var?

– De bor på Glads vei.

– Professor Dahls vei?

– Nej, det är väl inte i Grefsen!

Inger Johanne hade gått ner till den stora hallen för att ringa. Nu ångrade hon sig. Föräldrarna borde inte vara ensamma med barnet. Borde inte vara ensamma över huvud taget. Långsamt, som om hon gjorde något hon egentligen inte borde, smög hon sig uppför trappan mot vardagsrummet och sänkte rösten.

– Jag sa Glads vei. G-L-A-D! Glads vei i Grefsen. Ett barn har … Det finns ett dött barn här. En olycka, ser det ut som, men …

Samtalet bröts.

– Hallå? sa Inger Johanne.

Ingen svarade.

* * *

Under de följande dagarna skulle Inger Johanne ofta förundras över att hon över huvud taget hade stått ut med att vara där. Flera gånger hade hon fått lämna makarna ensamma i vardagsrummet med det döda barnet. Illamåendet som hade kommit vällande över henne tvingade henne ideligen ut på gästtoaletten som låg med ingång från hallen. Första gången blev hon tvungen att köra ner två fingrar ända ner till där tungan är knottrig och hård. Sedan kom sur galla och rester av en snabb lunch på beställning varje gång hon böjde sig fram över toalettstolen. Den sura eftersmaken var omöjlig att svälja bort, och det doftade inte jasmin på toaletten längre.

Mannen och kvinnan som just mist sitt enda barn hade satt sig bredvid varandra i soffan. Pojken låg fortfarande i sin mammas knä. Fadern fick lägga armen om sin frus axlar, men varje gång han lyfte den lediga handen för att röra vid pojken skrek modern till igen:

– Nej!

Inger Johanne var dem likgiltig. De sa ingenting till henne och svarade inte längre på hennes frågor. När hon kom tillbaka efter det första toalettbesöket hade mannen städat undan. Trappstegen var borta. Blodet på golvet borttvättat. Ficklampan med bilden av Blixten McQueen syntes inte till någonstans. Inte färgkritorna heller. Inger Johanne hade nästan varit gråtfärdig när hon på nytt och ännu mer enträget påminde dem om att allt måste förbli orört tills polisen kom. Mannen svarade inte. Såg inte på henne. Gjorde ingenting annat än att stelt sätta sig bredvid sin hustru och stirra på pojken.

Det var ändå för sent.

Rummet var välstädat och prydligt, som om det om några timmar verkligen skulle ta emot festglada gäster. Om det bara inte hade varit för det döda barnet.

– Nej, mumlade modern nästan ohörbart.

Klockan var tio över fyra, och Inger Johanne hade fortfarande inte fått kontakt med polisen.

– Yngvar, mumlade hon och slog hans nummer.

Efter sex signaler kom hon till telefonsvararen.

– Ring, viskade hon. Du måste ringa mig. Med detsamma. Med detsamma!

Hon fick anstränga sig för att komma ihåg sitt eget hemnummer. Den fasta telefonen användes knappt längre. Äntligen hittade fingrarna de rätta siffrorna.

Efter tio signaler utan svar tryckte hon av.

Iphonen på hyllan ovanför spisen ringde plötsligt och högt. Ingen av de båda i soffan såg ut att reagera.

– Är den din? frågade Inger Johanne och försökte fånga kvinnans blick.

– Nej, mumlade modern ner i pojkens hår.

– Ellen, sa Inger Johanne och gick mot spisen. Får jag svara?

Utan att vänta på ett svar som ändå aldrig skulle komma tog hon Iphonen och lade tummen på displayen.

– Hallå?

– Hej, Ellen.

En kvinnoröst fortsatte andtrutet:

– Marianne här. Jag tänkte att jag skulle höra med dig om det inte är bäst att ställa in festen nu när …

– Det är inte Ellen. Det är Inger Johanne.

– Inger Johanne? Har jag tagit fel på … Jag trodde att vi skulle komma sju!

– Ja. Jo. Jag är här för att … jag skulle hjälpa till lite, och sedan …

– Sedan hände det här hemska. Och då tänkte jag …

Inger Johanne klämde med pekfingret och tummen kring näsroten.

– Ja, sa hon lågt och vände ryggen mot de båda i soffan. Det är hemskt. Fruktansvärt. Men hur kunde du veta …

– Min syster är gift med en muslim, sa Marianne i andra änden. Två barn. Två mörka barn! Hur ska det nu bli i det här landet?

Rösten bröts.

– Muslim, upprepade Inger Johanne osäkert. Jag förstår inte riktigt vad …

Marianne svalde hörbart innan hon harklade sig och sa:

– Jag kan i alla fall inte komma nu. Det vettigaste är väl att ställa in alltihop. Du kan väl hälsa och säga det till Ellen? Folk är säkert inte på humör att pladdra om skoltiden när något sådant här inträffar. I Norge. I Oslo.

– Det blir självfallet ingen middag, men vad …

– I vår stad, Inger Johanne. I vår stad!

– Marianne …

– Har du sett bilderna? På TV? Det måste ju handla om många hundra döda! Och min syster som …

– Marianne, sa Inger Johanne, i skarpare ton nu. Vad pratar du om? Vad är det de visar på TV? Vad har hänt?

– Vet du inte det?

– Nej.

– Vet du inte att någon har sprängt halva centrum i luften? En jättebomb, Inger Johanne! Terrorister, sägs det, muslimska terrorister, och vad som nu …

Inger Johanne lyssnade inte längre. Hon hörde ingenting.

Hon stod med ryggen mot spisen och hade haft blicken riktad mot soffan. Nu vände hon den mot fönstret. Bortom trädgårdens regnvåta rosenbuskar och de gyttriga stadsdelar som skilde Grefsen från centrum, innanför den gråtunga fjorden, längst där nere, lite öster om Rådhusets trubbiga torn, hade rökpelaren blivit större.

– Du vet vilka som skulle komma i kväll, sa Inger Johanne sakta.

– Ja, det var jag som satte ihop gästlistan. Alla tjejerna från 3B, utom …

– Ring dem. Säg att det är inställt.

– Kan inte Ellen …

– Var snäll och gör det.

– Men min syster …

– Ring, Marianne. Säg att det är inställt. Snälla du. Kan jag räkna med dig?

Det knastrade på linjen, och Inger Johanne upprepade:

– Snälla Marianne.

– Okej då.

– Det var du som inte såg upp, grät Ellen i andra änden av rummet.

Samtalet bröts.

– Ellen, sa Inger Johanne så lugnt hon kunde och tog några steg mot den makabra tablån i soffan. Jag tror inte att det tjänar någonting till att …

Hon avbröts av smällen från en dörr som slog igen, och hon ryckte till. Ett krasande ljud av krossat glas när hennes egen telefon föll i golvet följdes av snabba steg nedifrån hallen och en gnolande röst som närmade sig vardagsrummet.

– Hej, sa en man muntert och slog ut med händerna. Är du klar, Jon? Er ringklocka funkar inte, bara så att ni vet.

Mannen kunde knappt ha fyllt trettio. Han drog med handen genom tjockt, halvlångt hår som var mer solblekt än vad de senaste veckornas väder motiverade. Den åtsmitande, isblå T-tröjan framhävde solbrännan. Han log fortfarande brett, och han granskade Inger Johanne med snabbt svalnande intresse innan han tog ett par steg mot soffan.

– Hallå där, Tarzan, log han mot pojken. Ska vi …

Han tvärstannade.

– Vad fan …

– Nej, mumlade Ellen.

– Vad i helvete, flämtade mannen. Jon! Jon, för fan, vad är det med Sander?

– Sander är död, sa Inger Johanne. Jag har försökt få tag i polisen länge, men de …

– Död? Vad menar du med … Skoja inte! Jon! Svara då! Vad är det med er? Vad är det med …

– Nej, viskade Ellen.

– Jag såg inte upp, upprepade Jon entonigt.

– Polisen, sa Inger Johanne högt och tog upp den sönderslagna telefonen. Vi måste få tag i polisen, men där är de tydligen upptagna av den här … explosionen i centrum.

– Explosion? upprepade mannen. Vilken explosion? Vad har hänt med Sander, och vad …

Han lyfte foten för att ta ett steg mot soffan men ändrade sig och blev stående.

Inger Johanne drog ett djupt andetag.

– Vi måste få tag i polisen, sa hon igen. Men det har tydligen inträffat en större … händelse i centrum, så polisen är upp tagen med det. Jag föreslår att du …

Hon såg på den unge mannen.

– Joachim, sa han hest. Jag heter Joachim. Jon, Sander och jag skulle … Jag menar, Ellen skulle ju ha fest, och vi …

Han kom inte längre. Inger Johanne kunde se att de blå ögonen fylldes med tårar, och han klarade inte av att slita blicken från den döde pojken.

– Du stannar här, sa hon. Rör ingenting. Ta inte i … Sander. Jag går ner i köket och ringer alla poliser jag kan komma på. Jag lånar din telefon, Ellen.

Pojkens mamma svarade inte.

– Stanna! sa Inger Johanne skarpt till dem allihop, som om hon talade till en flock bångstyriga hundar. Stanna här, och rör ingenting.

Med en trasig telefon i ena handen och Ellens Iphone i den andra gick hon mot trappan. En svag doft av rakvatten drog förbi näsan när hon passerade Joachim. Det luktade dyrt, och kring axlarna hade han knutit en tröja i fin kaschmir.

Det hade gått femtiofem minuter sedan hon kom.

Och på avstånd, åt söder, tjöt sirenerna oavbrutet.

* * *

Den unge polisens uniform var för stor för den smala kroppen. Håret var tjockt, ljust och nyklippt ovanför ett slätt ansikte med barnsligt röda läppar. Adamsäpplet hoppade upp och ner i en takt som under andra omständigheter skulle ha fått Inger Johanne att skratta. De svarta axelklaffarna med en ensam stjärna i guld visade att han var polisassistent. Nyutexaminerad från polishögskolan, gissade Inger Johanne. Inte direkt vad hon hade hoppats på men bättre än ingenting.

Eller kanske inte.

– Vad har hänt här? frågade han och såg på Inger Johanne medan det vänstra pekfingret snuddade vid näsvingen två gånger innan han på nytt stod i ett slags stram givakt.

– Det vet jag inte. När jag kom hit, omkring en kvart över tre, var pojken död.

– Jaså.

Den unge polisen stirrade nu på Joachim, som stod lutad mot spisen med armarna i kors över bröstet.

– Jag kom ännu senare, sa Joachim tonlöst. Jag vet ingenting.

– Nehej, sa polisen och svalde.

Det blev tyst. Joachim hade för länge sedan stängt balkongdörren, och det gick inte längre att höra sirenerna nedifrån centrum. Bara Ellens monotona snyftningar mellan ett och annat nytt ”nej” bröt en tystnad så tryckande att Inger Johanne kände svetten sippra fram mellan skulderbladen. Polisen stirrade och stirrade på henne, som om han väntade sig att just hon skulle ta till orda, ta befälet, reda ut situationen. Det kändes obehagligt.

– Pojken, sa hon tyst och såg på honom. Sander heter han. Han bör väl obduceras. För ordningens skull.

Hon försökte låta säkrare än vad hon var.

– Ja, sa han och nickade. Vi måste få tag i en ambulans.

– Såvitt jag förstår är alla upptagna.

– Ja. Explosionen, ja.

Han nickade och såg på pojken, som låg kvar i moderns knä. Adamsäpplet hoppade och hoppade.

– Jag kan köra honom, sa Joachim tveksamt. Det är på Rikshospitalet, eller hur?

– Tja, sa polisen och drog på det medan han kliade sig i nacken med ett långt pekfinger. Grefsen hör väl till Ullevål. Jag tror kanske …

Vad han trodde blev aldrig helt klart.

Ytterligare en man klev in i rummet.

– Jag ringde på, sa den nyanlände. Eftersom ingen kom och öppnade gick jag rakt in. Kalle Hove!

Han räckte fram handen mot den unge assistenten, som tveksamt fattade den.

– Kammaråklagare Kalle Hove, tillkännagav han kort. Min kollega Silje Sørensen ringde och bad mig åka hit. Jag bor i Kjelsås, alldeles här ovanför. Hon hade blivit uppringd. Av dig, antar jag?

Han såg på Inger Johanne, som nickade. Eftersom ingen annan fanns att få tag på och Yngvar fortfarande inte gett ett ljud ifrån sig hade hon ringt till den person hon kände bäst inom Oslopolisen. Silje visade sig vara på semester på Bahamas och visste ingenting om vad som hänt i Oslos centrum men hade tydligen ringt runt i alla fall.

– Kårens anställda är, som ni förstår …

Den stora handen gjorde en flyktig gest mot panoramafönstren.

– … upptagna. Väldigt upptagna.

– Vad har hänt där nere? frågade Inger Johanne lågt.

– Jag vet inte riktigt. Även om det vanligtvis inte precis är min uppgift att rycka ut på det här sättet, så …

På nytt avbröt han sig. Blicken for blixtsnabbt runt i rummet och stannade vid den lilla familjen i soffan. Han knep ihop ögonen till hälften, som om han såg dåligt.

– Fallolycka? frågade han.

Föräldrarna svarade inte.

– Ja, nickade Inger Johanne. Såvitt jag förstår ramlade han ner från en trappstege.

– Vilken trappstege? frågade Kalle Hove utan att ta ögonen från pojken.

– Den har … flyttats.

– Flyttats?

– Ja, svarade Inger Johanne, knappt hörbart. Jag är rädd för att olycksplatsen … inte är riktigt … Det handlar uppenbart om en olyckshändelse. Sander är en pojke som …

Den grovt byggde, medelålders mannen höll upp handen.

– Hör på här, sa han, mest till den uniformsklädde polisen. Vi är inte några experter direkt, ingen av oss. Inte på det här. Jag ska försöka få hit en kriminaltekniker någon gång under kvällen. Till dess vill jag att alla håller sig härifrån. Det måste väl finnas en gillestuga eller något i det här stora huset.

Han strök sig med handen över hjässan, där vikarna var så djupa att de möttes i en kal flint.

– Och pojken måste föras till sjukhus, sa han uppgivet. Hur vi nu ska …

– Nej! skrek Ellen. Nej! Nej!

Hon reste sig ur soffan, fortfarande med den storvuxna åttaåringen i famnen. Vacklande gick hon förbi det lilla soffbordet av glas, över den ljusa mattan och ut på parketten, där hon fyllde lungorna med luft och skrek gällt en gång till:

– Nej! Rör inte min pojke!

Innan någon hann ingripa och hjälpa henne gled pojken långsamt ur moderns grepp.

Hon orkade inte mer.

* * *

– Vilken historia, sa Kalle Hove och drog ett djupt bloss på cigarretten.

– Där nere eller här uppe? frågade Inger Johanne och tog ett steg åt sidan för att komma bort från tobaksröken.

Kammaråklagaren behöll röken i lungorna i flera sekunder innan han sakta blåste ut den genom näsan.

– Bådadera, kan man väl säga. Även om jag inte vet så mycket om vad som egentligen har hänt nere i centrum. En rejäl bomb, fick jag klart för mig innan jag kom hit. Det talas om en terroraktion. Utanför VG eller något åt det hållet. Jag gillar inte den blaskan jag heller, men det får ju vara någon måtta. Jag var jävligt frestad att sätta på TV:n där inne, men det hade antagligen inte sett så bra ut. Vet du något mer?

Klockan hade blivit tjugo i sju. De stod på en stenlagd terrass på den stora villans sydöstra sida, några meter från entrén. Den unge polisassistenten hade till sist fått tag i en begravningsbyrå, i brist på bättre. När två allvarliga och till förväxling lika äldre män i mörka kostymer, kritvita skjortor och smala, svarta slipsar kom för att föra den illa tilltygade kroppen av åttaårige Sander Mohr till Rikshospitalet hade det utspelats scener som Inger Johanne redan nu försökte dra en glömskans slöja över. Ellen följde till slut med i bilen, böjd över sin döde son, som sedan hon tappade honom i golvet också saknade två framtänder. Joachim, som Inger Johanne så småningom hade förstått var en yngre kollega till Jon och uppenbarligen vän till familjen, hade förklarat sig villig att följa med till sjukhuset för att se till att Ellen kom hem igen när det blev dags. Om det över huvud taget skulle gå att slita henne från pojken, tänkte Inger Johanne. Jon stirrade stumt ut genom köksfönstret medan den unge polisen stod på andra sidan bordet och inväntade förstärkning. Något som kunde dröja ett tag.

Inger Johanne fick en lätt och obehaglig känsla av att inte riktigt ha fotfäste.

– Nej, sa hon. Jag har ingen aning om någonting. Så jag kan väl gå nu?

– Känner du dem?

Kalle Hove nickade mot huset.

– Ja. Ellen och jag var klasskamrater på gymnasiet.
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