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    ”Jag ska bli författare”, sa jag och såg honom rakt in i ögonen. ”Coolt”, sa han och av minen att döma tyckte han inte alls att det var töntigt sagt. Jag fick faktiskt för mig att han var imponerad. Inte över att jag skulle bli just författare utan av att jag var sexton år och faktiskt hade bestämt mig för vad jag skulle göra i framtiden. Själv hade han ingen aning, sa han. Något tekniskt kanske. Hans röda hår glänste som guld i solljuset när vi stod utanför Hellasgården och väntade på bussen. Just då tyckte jag att han var den snyggaste sextonåringen i världen. Han var dessutom snäll, omtänksam och glad för det mesta, vilket jag uppskattade enormt.

    ”Vilken genre ska du skriva i?” Jag skrapade med foten i marken och tittade ner. ”Vad skriver du nu då?”

    Gud, han kommer att tycka att jag är en idiot, tänkte jag.

    ”Dagbok”, sa jag. ”Jag skriver dagbok, för jag hinner inte så mycket mer, eftersom vi tränar så mycket.”

    Han lyfte upp armen och föste mig bakåt samtidigt som han sa: ”Nu kommer bussen, stå inte för nära.” På bussen sa jag att jag skrev en del dikter också, men att jag inte ville att någon skulle veta det.

    ”Närå”, sa han, ”jag berättar inte för nån.”

    Att jag sa ”Jag ska bli författare” till just Gabriel gjorde att jag tänkte på det varje gång vi sågs på träningen. Efter ungefär en vecka tvingade jag mig själv att börja skriva något annat än i den där dagboken. Jag hade alltid lika lätt att komma igång, men sen rann min idé liksom ut i sanden eller så körde jag fast i en grop. Jag provade att börja på en deckare med en tränande, kvinnlig polis i huvudrollen, men eftersom jag tycker att brottslingar är dumma och poliser är tråkiga så kom jag ingen vart med det heller. Istället började jag knåpa på en love story, men eftersom mina erfarenheter på det området var klena som en långdistanslöpares armmuskler insåg jag efter två timmars skrivande att det inte riktigt var min genre. Så fick jag för mig att jag skulle skriva en novellsamling, men efter att ha läst Mats Kempes, novellsamling ”Saknar dig sällan så mycket som nu” tänkte jag, att så bra skulle jag aldrig kunna skriva och gav upp.

    Vi tränade mycket tillsammans på den tiden, Gabriel och jag. Båda lyckades vi kvala till JSM i orientering och när vi var på väg till SM -tävlingen i Hudiksvall sa han: ”Hur går det med skrivandet då”? Det hördes att han var uppenbart intresserad och inte bara sa så för att vara artig eller ha något att snacka om. Jag berättade om mina försök och då sa han: ”Ge inte upp. Jag tror på dig. Du borde skriva en barnbok, för du har ju en lillasyster som du kan läsa den för och liksom testa den på.”

    När han sa det sådde han ett frö, inte bara rent litterärt utan också för kärleken för den kvällen kysstes vi för första gången. Jag visste att han var en sån man som jag ville ha, en som trodde på mig.

    I augusti började jag i tvåan på gymnasiet. Dessutom tränade jag minst sex dagar i veckan, ibland ännu mer. Jag skrev inte en rad på den där barnboken. Det fanns ingen tid till det. Dessutom klantade jag mig på en fest, drack för mycket och hängde med Alexander hem. När Gabriel fick höra det gjorde han slut. Efter det talades vi inte vid en enda gång.

    Alexander var alla tjejers dröm. Tatuerad, mörkårig och naturligt muskulös. Han och jag trivdes ganska bra ihop trots att han var sex år äldre och aldrig tränade orientering eller löpning. För honom berättade jag ingenting om mina författardrömmar. Jag skrev ju ingenting heller, inte ens i min dagbok.

    Så rullade livet på. Jag pluggade och tränade och var ihop med Alexander. Han ville att vi skulle vara tillsammans all ledig tid och i slutet på trean i gymnasiet bodde jag hos honom. Så här i efterhand kan jag inte förstå varför jag stod ut de där åren med Alexander. Han jobbade mycket och kom hem sent på kvällarna. När han väl var hemma blev han sur om jag inte hade handlat och fixat mat.

    ”Vad fan!”, skrek han. ”Du går ju i skolan och kommer hem tidigt.”

    Jag försvarade mig med att jag faktiskt tränade efter skolan varenda dag, men det brydde han sig inte om.

    ”Du blir ju i alla fall ingenting”, sa han.

    Tjejtidningarnas romantiska bild av kärleken hade etsat sig fast i min hjärna och Alexander var min drömman. Han var lite äldre, snygg, tuff och han hade ju sagt att han älskade mig. I min naiva nittonåriga värld trodde jag att det var så kärleken skulle vara. Att han var sur, alltid ville bestämma allt, jobbade mycket och inte trodde att jag kunde lyckas i orienteringen, gjorde väl inget. Han hade ju egentligen rätt! Sedan mina framgångar som junior hade det inte hänt så mycket på den fronten. Visst sprang jag SM och visst placerade jag mig hyfsat, men hyfsat gav inga medaljer.

    Att jag slutade med orienteringen efter ett år med Alexander kändes helt rätt. Han hade sagt så många gånger att jag borde lägga ner träningen och när jag åkte på tävlingar var han aldrig med. Inte heller frågade han hur det hade gått när jag kom hem. Däremot undrade han alltid om Gabriel varit med på just den tävlingen. Någon gång tyckte jag att det var märkligt att han frågade efter en som han inte kände, men jag reflekterade inte över det. Om jag någon gång sa att jag åkt i samma bil som Gabriel ville Alexander veta exakt vad vi pratat om. Jag svarade som alltid, att Gabriel inte ville prata med mig sedan vi blivit ihop och så frågade jag Alexander om han var svartsjuk. Då skrek han: ”På den där skiten? Han har inte en chans att få dig. Du är min.”

    Jag borde ha förstått att ett liv med Alexander inte skulle bli det liv som jag var värd, men det gjorde jag inte. Han älskade mig ju så väldigt mycket, sa han. Dessutom tyckte jag ju själv att jag inte var något vidare på någonting. Inte var jag någon egentlig skönhet med mina sneda tänder och lätt utstående öron, i orientering var jag medelmåttig och i skolan var jag bara hyfsad. Ingenting alls att orda om. Och inte heller hade jag något jobb att skryta med. Vikarie på dagis var ingenting mot de avancerade snickarjobb som Alexander kom hem och berättade om. Han var dessutom supersnygg, en skicklig hantverkare och en gud i sängen. Jag skulle verkligen vara tacksam över att han älskade mig.

    Gravid blev jag vid första försöket och när lilla Emmy föddes var jag den lyckligaste tjugotreåriga mamman i världen. Visst tänkte jag ibland att jag borde ha pluggat och blivit något och visst log jag ibland mot mig själv när jag tänkte på vilka brandtal jag höll om jämlikhet när jag gick i ettan i gymnasiet. Då hade jag nog inte tänkt att jag skulle sköta tvätt, städning, matlagning och vara mamma vid tjugotre års ålder. Men att jag skötte allt hemma berodde ju bara på att Alexander hade så hemskt mycket att göra på jobbet. Någon gång skulle det väl bli bättre?
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