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1.

Morgon; vaknar och lyssnar efter daggklockan, och påbörjar åter den mödosamma uppstigningen ur tiden.

 

Höjdhoppare, vars ribba hela tiden halkar undan, än så högt att han slår i skallen, än så lågt att han snubblar; den ställer sig på högkant som en lyktstolpe, rappar till ansiktet som en käpp, flätas in i en stålbur, flyttar till oåtkomliga platser, förändras till orm, Cheshirekattens försvinnande smil, isbergets lodräta vägg, spiralnebulosans omärkliga vridning – och hoppet, och hoppet

 

Aaa

platt på mage med näsan i backen, liggande för världens snav, eller är det världens nav.

 

Kriget som söker omvandla frågetecknen till utropstecken, störtande över den punkt som –

Anden ur dig!

 

Alltså, morgon.

Frukost! Nybakat bröd, vinbärste, äpple, poesi… Efter en lång välnjuten stund pockar gryningskorven – mot hallen, tunnan i skrubben. Där, vid rutorna i ytterdörrens fönster, sitter de, en tio – femton stycken, helt små, aningen bleka, orkar inte surra så mycket med varandra: dagens skörd av flugor, väntande att jag ska komma och släppa dem till världen. Mäster Händels ljudmatta rullas ut efter mig, och till porlande Water Music öppnar jag som gode Fluggud dörren, genom vars glas de redan dunkelt synat tillvaron, och låter dem som en skolklass på examensdagen svirra ut i världen. Några trögisar måste jag med handen hjälpa på vägen. Sedan fortsätter jag med upphöjt sinne genom den halvöppna dörren, till dunklet med den väntande tunnan som jäser av liv.

Lev! flugskitar, lev lyckligt, mina flugor!

 

Ofta drömmer jag om att vara en fluga, en vanlig bonnfluga, en sådan här med väldiga rödbruna facettögon, schackrutig rygg, präktig bakkropp – och de fina, flortunna, oändligt snabba vingarna. Och sugmunnen! som den nafsar med på allt varmt, smetigt, som den trycker mot allt med mustig lukt… Inga varelser är så närgångna, oskyldigt lystna, ivrigt hängivna som de, inga så suveränt kvicka, utmanande fräcka, förargligt undflyende. Och flygningen, sen – vilka briljanta lovar, svindlande kast, vilken jordisk elegans!

Ack, så sitter jag och drömmer i solen, tung i min stol, med flugor trampande omkring på mina händer, eller ansiktet. Men när solen går i moln och kallvinden drar, får jag god lust att blixtsnabbt slå till…

Förbannade smittbärare!

 

Allt i sin ordning. De lärda på sina lärosäten. De kloka i sin kloakskap.

(Siktprat.)

 

Människans växt. En välvuxen filosof har vist sagt att det behövs lagom med ljus, lagom med skugga, lagom med näring, lagom med vatten. Visst. Vad mer kan väl behöva för en alldeles lagom kruka.

Min nya franska golvlampa. När jag ska släcka tänds den starkare och när jag på nytt ska släcka tänds den än starkare. Då, när jag förstått, och trycker för ljus starkare än starkare, slocknar den.

(Mörkret – )

 

Bultningsvinden.

Sångest.

 

Sång, en kär lek.

Sångundervisningen hos Per Hellberg i Stockholm – på grundnivån ges ingen kritik och ingen uppmuntran, du själv ska försöka bedöma; delta! och var uppmärksam på hur din sång fungerar. För den som har kommit till den högsta nivån, upplöses samband mellan framförande och mottagande. Han som hett och lätt sjungit sitt innerligaste, kanske bemöts med pinade skruvningar, förströdda miner och några som måste gå och pissa. Och hon som sjunger just som sig bör och nästan som N N, ges stormande bifall och lysande ögon. Men i ingetdera fallet kan sångaren lita på hur det gick. Måste själv kunna säga…

På stadiet därefter upplöses sambandet mellan sång och lärare och publik.

På stadiet därefter upplöses bandet mellan sång och själv.

Öppna munnen, själv

 

Pling!

En triangel slås an, babyns öron till skratt.

Hon vill ha! griper efter källan till tonen – som stummas.

ÄÄhäh ähäää… Bäbisen gråter förtvivlat. Fem, tio gånger på en dag. Ideliga besvikelser, ständigt avslagna djärva grepp och steg, enkelt krossade till smärta och sprutande tårar. Vilken fantastisk, outtröttlig ansats hos de små löjligt våta kinderna! Den store – en företagare av förfaren effektivitet, med kända vinster och förluster. Han har avskaffat tårarna, försöker eliminera varje möjligt upphov till tårar… och finner sig år för år alltmer torrlagd, med sina avgnagda lärdomar och tjocknande skal.

O, att kunna gråta fem, tio gånger per dag!

För vad?

Alla förlorade vad

 

… stannar en decimeter framför höger öga, står stilla i luften, kastar sig till en ny position, vrider huvudet med de välvda nötbruna ögonen, kränger på vingarnas högvarv, och som jag blinkar är den väck: fluga. Särling bland flugorna, en undflyende filosofisk talang som helst svävar på målet, går in i en punkt, borrar i ett tomrum, kontemplerar en vinkel av ett bristande sammanhang – eller intar han den avgörande utsiktspunkten? prövar ut ett verkande nolläge, utsöker centrum? Överallt finns pockande grunder. Men han ses aldrig jaga sina mål, har sitt sällskap bland blommorna, pelargoner, hundlokor, kabbelekor, tokar… ur vars kalkar har styrker sig (en och annan bladlus åker väl med i tankspriddheten). Härav namnet: blomfluga. Detta liv med begär efter det uppstannade ståendet borde göra honom till ett lätt byte för fåglar och rovsteklar, arten borde inte finnas. Men blomflugorna har förklätt sig i dräkt av bin och getingar, arga arbetare, fruktade krigare. Sådana filosofer kan meditera över hela fältet, det ger en grund att bygga på, milt, lätt.

 

Den frivilliga våldtäkten som böjningsmönster, indikativ, konditionalis och imperativ. Den våldvilliga fritäkten, den frivåldiga villtäkten…

 

Av

rättning

i ledet

 

Där sitter barnet, i det moderna huset i den moderna staden i det moderna landet… Ju högre komplexitet, ju fler möjliga störningar och farligheter, desto fler Nej, fast allt sägs vara i det stora Ja:ets namn… När barnet lärt sig alla nejen och de blivit så väl givna att de inte mer märks och knappt längre känns, är det vuxet, ska det börja förstå sitt liv som kretsande runt ett Ja, Ja så omfattande och oöverskådligt och svårgripbart att det alltid inom det ekar dess – Ja’ha, ha, ha –

 

När vi vill visa någon uppskattning och tillgivenhet ger vi denne något. Och alla får vi mer och mer och allt tyngre bockar vi och tackar. Kanske skulle vi istället fira varandra genom att ta ifrån varandra något, förutan vilket vi lättade –?

Fast inte lätt att veta vad som skulle väck.

Jo, det! Det?

Här finns chansen till ett kriterium på vem som är vän och tillgiven, och vem som är vän och tillspillogiven.

 

Tanke.

Tyst, snabb, högt upp drar den förbi.

Därnere, skräll på skräll som rusar igenom trakten med krasande glas.

Nallarna sitter vid frukostbordet med te och honungssmörgås. Den äldsta är duktig i skolan, men minstingen vill bara busa. Skynda er på! Titta. Där hastar redan farbror Räv med stråken bakom örat på väg till sin orkester, han ska samma väg som trummisen O’Beaver, tillsammans hinner de upp den eggande sjungpippin Lady Lay. En kulen noshörning med näsdropp knyter näsduken om halsen, det blåser blåsigt ute. Oj, sjölejonungarna stormar i vattenpussarna! Se, tigrarnas dagisgrupp tumlar vilt på lekplatsen, kragarna uppslitna, mössorna avrivna, ganska så raggiga byxor… Men varför gnuggar sig Pelle Kanin hela tiden i ögonen? Jaså, den där kosmetikan di testar. Och marsvinet Mary som pustar, pustar i nya pudermasken. Tänk så fin hon ska bli sedan. Hela musfamiljen piper när laboratorn nyfiket skär upp mamma. Musse Pigg har fått nya fina elektroder. Nu leker vi kräfta! I dag får vi en riktig hästlunch, om slaktarn är så god. Hö hö nan Agda kommer inte, hon sitter lite trångt till. Men tre små grisar är som förvandlade, dubbelt så långa, utan ben och det fula trynet borta. Knorr har buljongen. Tysta, nu kommer pappa.

– Pappa, fick ni den sista vargen?

 

En sufier som en dag besökte moskén gjorde ritualerna rakt emot och blev handgripligt utkörd och slängd för trapporna. För varje trappsteg som hans huvud smällde i öppnades en ny av Allahs himlar för honom, och han prisade högt sitt lyckliga besök i helgedomen –

Helvete, när var du i templet sist?

 

Ormbunke. Det måste ha varit en maj som ni fick detta namn; som nu, i den gröna vaggan, hos skogsbäckens snabba munspel för granarnas rötter, omgivna av vackert blinkande skock vitsippor och de vana kabblekorna, solens dirigenter. Ormbunkar, bara till hälften utslagna, med topparna hoprullade, framåtböjda, som huvuden: en krets av resta ormar, de skyddar varandras mjukhet, inåtvända, i bedjande, magra ryggar utspända som kobror, en oerhörd anspänning gjord vinglätt i den gemensamma samlingen – en färd upp ur den kärva, kalla jorden in i en blå andedräkt; ett fall uppåt, kast bakåt, vilket oupphörligt måste balanseras för att landningen ska lyckas, att mottagandet blir givandet. Ormbunkarna, den tysta gruppen intill andra grupper av andlösa, somliga klungor mindre, andra större, en koloni på främmande mark i som några årmiljoner på nytt prövar försöket att förnimma ett oerhört – och slutligen, åter och åter, som öppna, växande händer finner i vinden.

 

Vår – överallt strilarna, ysteråarna, bäcksprången, följande sin ilande natur, olönsamma, oreglerade. De breda vattendragen slussas och drillas, utvinns, får trampa betong, driva hjul, fylla ledningar. Någon gång om året släpps de för fräsig uppvisning för lägenheternas gapande innevånare, spelande upp något av fordoms väsen.

 

Ett fönster hade lämnats på glänt.

Under natten känner jag i sömnen vinden blåsa runt mitt huvud. När jag vaknar finner jag mörk, våt jord stänkt över hela rummet, på golv, väggar, tak, sängkläder, mitt hår, ansiktet. Och överallt kryper daggmaskar, små röda muskler som sträcker sig mot jordkokorna, rör sig mellan, ur och in i dem, som försökte de knyta jorden samman igen.

Andas in och vädrar i den mullrika luften, en glädje växer; jag kryper över till min far – varifrån kom han? – och viskar till honom om vad som skett.

 

Trastarna går till attack mot en skata, ett ljudligt, vältaligt raseri. Inget missförstånd är möjligt för skatan, som gör sig vingelstackars och flyr.

När det tystnar hörs sångarnas tidlösa lyrismer, utbrustna som vårens iverblad, livets glädjeblom.

En svartvit flugsnappare, han försöker hindra en blåhövdad mes från att flytta in i holken mitt emot; envis passionerad hävdelsekamp av den redan besuttne.

Är de vi? Projicerar jag känslorna på fåglarna, eller har de dem? Akademiskt fågelveteri versus – H C Andersen?

För en månad sedan upptäckte jag en sädesärla instängd på vinden i mitt hus. Det finns små hål vid takkanten där särskilt sädesärlor söker sig in i jakten på boplats, hål som de sedan inte återfinner. Från det ena fönstret till det andra, förtvivlans eviga stångande mot glas, flaxande panik när jag kommer i dörren. Lyckas fånga fågeln, öppnar fönstret och släpper ut det larmande hjärtat, som i fria luften genast blir till lättaste ärloljud.

Någon dag senare sitter jag i det enda inredda rummet på vinden, har just satt mig då jag hör knackningar på fönstret. Vänder mig och ser en sädesärla på andra sidan rutan, en meter från mig. När jag upptäcker den vanligen så skygga sitter den kvar, knackar igen på glaset och vrider sina små svarta korn mot mig. Jag talar vänligt med fågeln och den sitter där och rör på huvudet och burrar upp sig som min barndoms undulat. Ett evigt ögonblick umgås vi med varandra, så flyger den.

Det måste ha varit du, ärlan, som ville visa mig –

I går gick jag åter på vinden. I ett rum där jag inte varit på hela vintern fann jag tre döda sädesärlor. De ligger tillsammans i ett hörn.

På det stora utrymmet har denna solitär i dödsstunden valt att ligga bredvid sin like.

 

Långa backen. Ur dimman ljuder klockan, snabb puls av berg och jord i konturlöshetens utandning.

 

På kroken, eller avkroken

 

Nu, ska blecket över dörrfodret och de två fönsterblecken i övervåningen på, så att regnet slutar slå in. Jag har en stor, tjock plåt och lånar en slö plåtsax, men gruvar mig för den besvärliga klippningen. Samma dag som det må ske har jag ärende till renhållningsstationens sopcontainrar. Där, på botten av en nästan tom container – tre tillklippta bleck. Hem och prova. Exakt rätt storlek!

Saker som kommer till en.

Parapsykologin saknar kategori för detta fenomen. Ingen prekognition, telepati eller kinesi, ingen voodoo, svart eller vit magi. Saker som kommer oombedda, osökta, men behövda, väl till pass. Som försynt och diskret framlagda.

Tecken, så löjligt att man håller tyst om det, för en osedd krafts verklighet? för en nåd, också i det vardagliga, lilla? nåden som inte går att beräkna eller besvärja fram.

Funnet efter skyfallet.

 

Ett par köttstycken till middag, dras fram ur grillen. Jag råkar sätta ner gallret så snett på grillugnen att det välter. Ett köttstycke hamnar på en stolsits, det andra på en annan stolsits. Finstolarnas tyg flottas, jag ner på knä och försöka skura bort.

Om natten en dröm som skakar upp mig i vaka. Det är fullt krig, skjutande, död, och jag deltar med vapen, i en strid i ett raserat hus. En vapenlös man visar sig på andra sidan, han är jude, jag skonar honom, han får fly. Nere på gatan blir jag han. Plötsligt hopvis av judar som drar gatan fram, män, kvinnor, barn, de drivs framåt av uniformer. Men stämningen är hög och trots, de sjunger. Vid en brandmur som spärrar gatan tas skorna av och några i taget slussas vi in i väldiga betongsalar, höga slakthushallar. Längs väggarna glider en kedja av köttkrokar, som människorna levande hängs upp i; vid slutet av bandet tar kropparna ner, de tomma krokarna matas fram mot porten. Det borde vara tjut och vrål, men det är helt tyst i salarna, efter larmet utanför stilla som i en kyrka.

Var sätter de in kroken? i nacken, under käken, vid skulderbladet?

Min ångest är stor, samtidigt känns det som om jag står inför något andlöst heligt, ett yttersta, obegripligt sakrament, det svåraste. Jag knuffas fram. Vaknar –

Människa och djur.

Herrefolk och boskap.

Slakthuset och kyrkan, ett.

Dödsslentrian, och livsmirakel?

– –

Ur ugnen drar jag fram de stekta kroppsdelarna till min familj, pappa, mamma, barn. Kötten intar stolarna vid bordet, fläckade. Jag på knä.

 

Strömvirveln. Man söker den där det överallt snurrar och fräser och far – på den breda, grunda ytan.

Den stora strömvirvelns yta förefaller stillastående.

Ju mer den tycks bakvatten, desto djupare för den.

Märker inte hålet förrän redan på väg ner.

 

Som den tunna gråalen i skuggrasket, växa rakt ut åt sidan, växa blint och snett tills det svartnar och en ljusglugg öppnar sig

 

För den spanjor på 1500-talet som nickade till över Don Quixote och vaknade upp i dag, skulle det förefalla som om riddaren av en sorglustiga skepnaden segrade trots allt: Alla väderkvarnarna oskadliggjorda och borta! Och alla människor don quixjoter som djärvt gränslar plåtklädda hästkrafter och jagar själva vinden, medan himmel och jord runt dem förfaller.

 

Burfågel, glad som en karamell att se, trevligare än köksklockan att höra, och så tillgiven hu husse.

Men rumpan talar ett fränare språk än näbben och fjädrarna. Pippi släpper kontinuerligt av skitar preparerade med ett gift som med tiden får husse att börja hosta, sedan storkna och till sist att spy upp sina lungor… ett kraxande och ooande och håande som avlägset minner om en – djungeldag.

Och de kontors och fabriksinstängda, plockade prydliga, rena pippina, från deras burar…

 

Medan skrivaren läser igenom vad han skrivit biter bebisen udden av pennan.

 

Två kvistar äppelblom

Boken läggs ner på brödfatet –

Babybarnet upp i luften!

 

En killing har förirrat sig bort från hjorden.

Den gode herdepojken ger sig ut att leta, längre och längre bort bland klipporna i öknen. Det är tyst, skottväxlingen mellan judar och araber om den palestinska marken hörs inte hit. Pojken börjar leka, kastar sten upp mot klipporna. Träff! in i hålet, klirr: en pangad – lerkruka?! poff: en krossad tvåtusenårig myt om en annan fåraherde, som med sin pina skulle lösa ut alla vilsegångna får.

I denna trakt, I Qumran vid stranden av Döda havet, låg centrum för de judiska esséernas sekt, med sympatisörer spridda över hela landet i hemliga församlingar. Dit ut i öknen hade de ett par hundra år f Kr flyttat undan förföljelser, bort från de korruptas svek och fördärvande av det underbara kontraktet mellan Jahve och Israels stammar. De såg sig som Ljusets barn, den enda rena kärnan av Jahves egendomsfolk; här i Qumran uppfyllde de minsta prick i sina avtalsenliga åligganden, genom en oerhörd andlig och fysisk disciplin, i en klosterorden med nära nog urkommunistiska principer.

De brann av rättfärdighet och from nitälskan mot köttets böjelser och all slags synd; plågade, fanatiska, hämndlystna trälar till den gammaltestamentliga storfursten ovan molnen, med vilken deras folk en gång upprättat ett Faustkontrakt som gav dem särställning och överlägsna rättigheter bland alla folk. Här planlade de det stora utrotningskriget – det slutliga – mot alla Mörkrets barn. Brödet bröts i gemensamma måltider, och böner bads för alla jävlars snara och skoningslösa förpassande till helveteselden. Messias inväntades, nej två Messias: en militär och en andlig, möjligen i samma person, som skulle bringa rätt och uppfyllelse åt judarna. Det hölls nattvarder med deras symboliska medverkan, under ledning av en ställföreträdande överstepräst. Man bidade sin tid, läste i stjärnorna efter uppgörelsens Stund, mätte sina dygder och de andras odygder, kalkylerade sina positioner i det tillkommande gudomliga tusenårsriket, där de skulle vara de suveräna.

Qumran-sektens upptäckta skriftrullar innehåller så många seder och bruk, föreställningar och ordalag som direkt återfinns hos evangelisterna, Paulus och de första ”kristna”, att sekten måste ha varit modellen för de första kristna församlingarna och Messias förlossningsverk – här finns kristenhetens ursprungliga scenario. Johannes uppenbarelseboks eldsprutande apokalyps för den syndfulla världen, och generationerna av kristnas våld och intolerans får sitt sammanhang.

Här skymtar också modellen för den i kristenheten centrala korsfästningsscenen i påsktid. Den namnlöse grundaren av Qumransekten, kallad Rättfärdighetens Lärare, tycks ha avrättats under själva påskfirandet, på försoningsdagen, vid ett överfall av Stora templets knektar, ledda av krigarkungen och översteprästen i Jerusalem Alexander Jannaeus. Jannaeus var den första judiska furste som tillämpade korsfästning, ett hedniskt avrättningssätt, avsett att särskilt förnedra hans fiender bland judarna, vilka höll honom för en ogudaktig bedragare.

Esséerna hade för att markera sitt avståndstagande från de orättfärdiga gjort en omtolkning av avtalstexten och förlagt sin påskhögtid till en annan dag än den officiella, och Jannaeus valde just denna dag till att krossa den utmanande oppositionen och dess påstådda överstepräst, vilken i stället som martyr stärkte sekten.

Alltsedan den dagen väntade esséerna, med talrika anhängare, på Lärarens återkomst, återkomst som Messias – en ledare av såväl svärd som kärlek, hämnd som godhet…

När Jeshua, timmermannens son, år senare gick omkring, talade gudomliga ting och samlade stora folkskaror, rådde skiftande meningar om huruvida han fyllde rollen. Anhängare till de mest extrema, dolkmännen, fanns i hans följe, och de gjorde sig av med honom när han inte infriade förväntningarna.

Men paradoxalt nog blev just korsfästelsen hans messianska bekräftelse för många esséer: historien om den pinade och dödade förlösaren hade upprepats, men förrädaren fanns hos dem själva. Nu, med upprepningen, och det aldrig upphörande förtryck man utsattes för, med klimax i förstörelsen av Jerusalem och Templet och den definitiva ödeläggelsen av Qumran – som blivit en stridsledningscentral under upproren mot romarna – sker en förvandling. Jeshuas fridsamhet och egendomligt ovärldsliga ord ger mot bakgrund av judarnas förtvivlan själva nederlaget en ny innebörd: han är – liksom den tidigare Rättfärdighetens Lärare – i själva verket en segrare, och Gudsriket måste vara något som finns oberoende av maktens värld. Liv och död måste definieras om; kallade inte Jeshua de lagtrogna judarna för ”döda” och de skriftlärda för ”vitmenade gravar”? Livet alltså – efteråt!? Tron på Honom som Messias – inträdesbiljetten? Och Gudsriket – knappast för alla judar, men för de som hade den rätta tron.

Esséer adopterade Jeshua som sin Messias, men förändrades själva härigenom. Bilderna av de båda lärarna flöt samman, deras öden liksom deras ord.

Friläggandet av det ursprungliga scenariot och den nya förskjutningen förklarar den märkliga blandningen i evangelierna: trogen, stundom militant judendom sida vid sida med radikal brytning med det judiska och all militans. Det vittnar om Jeshuas nyhet, om hans radikala, etniskt oinskränkta humanism. Enbart att som Jesus i evangelierna bryta sabbatsbudet var för judar belagt med dödsstraff. Att förlåta syndare stred mot Moselagen om öga för öga. Att uppoffra sig för horor och syndare, samaritaner och romerska tullmän – en förolämpning mot den judiska särställningen. Och att vända andra kinden till och att älska sina – Guds – fiender, var att nonchalera den Högstes rättmätiga hämnd. Om Jeshua varit essé, som hävdats, skulle han inte ens kunnat tänka sig möjligheten att begå brott mot bud som dessa: Jahves lag var helig, och dess uppfyllelse den enda garanten för en uppfyllelse av löftet om Gudsriket.

Man sydde den nya tygbiten över den gamla mantelns hål. Man förpackade evangeliets nyhet som en bilaga till det judiska gamla testamentet, förvrängde bibelcitat för att fullföljelsen av profeterna skulle framgå, man ändrade och förbättrade i berättelsen om Jeshuas ord och liv, suddade nästan helt bort hans olagliga kvinna, Maria, Skökan – tills det ekade av den asketiske munken Läraren för Ljusets barn.

Jesus, bara i en handfull fragment, i de obegripliga trådarna kärlek, glädje och liv, över gränser och lagar.

– –

Återfunnet: en sprittande killing.

Och där slant den iväg –

 

Adamsäpplet

               man varken får upp eller ner

      Upp, Ner

 

Kärleken som fördrar allt… Sju folk lät Gud utrota i Kaanans land när Han utskiftade marken till arvedel åt sina barn, vilka med Moses kontrakt under armen återvände från fångenskapen i Egypten. Berättar aposteln Paulus högtidligt.

 

En lätt rök steg mot taket. På den besinnades, måttfulles rökbord i villan i Saltsjöbaden låg Aftonbladet, det efter svalsvenska förhållanden måttlösa pöbelbladet pro Nazityskland, där röken kvällde tätare och hetare. Esoterikern som höjt sig över såväl mot som medgång doppade bläckpennan i hornet och signerade sitt oblygsamma bidrag – en uppoffring av en fattig man som dock just fått Akademins pris för sin lysande ordkonst – till understödjande av en anti-semitisk publikation som innerligare, personligare drev kampen än Aftonbladet.

En livslång strävan efter renhet och skönhetssinne kopplade av vid ett judehat svartare än surrogatkaffet. Själshygienen hade varit hans ledtråd, som omärkligt tvinnats med rashygien. I bok efter bok varierar han huvudets maningar till huvudet: disciplinera! slut till! höghet! (Allt under de spända käkarna räknade han till underlivet.)

Blott om vintern trivdes den sol och stålljussinte. Och han älskade: de långa sparkstöttingturernas glidflykt över isarna, som han länge väntat in.

I sin dödsplågas vaknätter sökte han tröst i en annan krigares, Fredrik den Stores, lika otröstade öde.

Den svenska litteraturens ömme Kaiser Vilhelm, alla ensamma kapteners Ober, som mest saknades av grannskapets barn och fåglar, en ekelund full.

 

Gråttålder. Svart. Vitt.
Gråtålder.

 

Tyvärr, det går inte att utesluta att den unge målareleven Adolf Hitler med tiden blev en hemligen finstämd akvarellist.

 

Svensken John Andersson fotograferade under 1890-talet och in i det nya seklet siouxindianerna i det reservat i Syd-Dakota som de hänvisats till av sina besegrare. Det är märkliga bilder på märkliga, intensiva, stolta människor – i förnedring och halv fångenskap. Bland det märkligaste är att flera av deras gamla hövdingar när de prydde sig för svenskens porträttering förutom fjäderkrona, festskjorta, örnvinge, björntänder, fredspipa, yxa och förfädernas ande, även valde att bära den väldiga gyllene pengen med bilden av de vitas överhövding om halsen. Den hade de fått av sina förmyndare som tecken på ”freden” mellan indianerna och de vita.

Stolta, även över sina besegrares styrka och storhet?

Kunde inte heller de skilja glans från glans?

Också äran en – hund.

Förevigade med bilden i bilden.

Rosebud sioux.

Trumman går. Hårt, lätt, ljust, mörkt, tystnad, smatter.

Musik alltsamman –

 

Dra sig tillbaka, tillbaka – tills man far iväg som ett skott

 

Frukost med krossade vinglas, skärvorna packar och far åt skilda håll.

”liv”, ”frihet”, ”ansvar”… filosofer försöker dissekera begreppen som insekter, fast de snarare är fångstgropar, flackande tiggarpåsar, enträgna kollekthåvar, där vinddrag, där lukter…

 

Bleve vi utom oss och såg våra figurer och uppträdanden som på teatern, skulle vi nog inte ha samma förståelse eller värdering av oss själva som när vi är inuti, utan skratta åt det där vi blir arga, bli arga där vi brukar skratta, gråta där vi låtsas som ingenting, tråkas ut där vi finner oss som mest allvarliga, bli allvarliga där vi alltid tar det från den lättsamma sidan.

Det kan sägas.

Men vem är jag som ser? Och vem jag den sedde? Har den förre tillförts något, eller den senare, och i så fall vad? Är det tänkbart med ens den bästa av föreställningar och det mest ideala av jag, att nu jag skulle förbli jag och det ideala idealt? Och vem är den jag som sitter och ser på mig som ser och mig som ses…

Kan man få tala med regissören?! Åskådare och aktörer stirrar blint på varandra.

Så blir någon sugen på en macka och jag går och brer oss en.

Även den strikte intuitionisten bär glasögon.

Inte till kamouflage. Som drivhus.

 

Regnslag. Ryggen knäckt på den övergödslade rågen.

 

Tysta stora blåklockan, himlens fridlysta högtalare på ängslyckan; som en fordringsägare rycker damen på klack upp de nickande och buntar ihop dem på armen. Hemma vid sitt bord blir hon sittande framför samlingen, stirrar, lyssnar efter vad det nu var.

 

Uppför, klöver, och invid – backnejlikorna, pytteprickar till nejlikor jämförda med affärernas uppsvällda. Men vilket ojämförligt ljus i de fem små purpurröda bladens krans.

 

Bröstdun på glasrutan i köksdörren, blod på farstutrappen, med en slungad trast har dagen manat ut mig.

 

Mörkt hål vitt öppet –

 

Martinsson, Mishima. När den senare uppvaktar den förre som sitter i nobelpriskommittén, tar de en promenad ner till kvällsbryggan vid sjön Sommern. Medan de två kropparna står där vid vattenbrynet och besvärar sina huvuden med vad de kan ha att säga varandra och inte säga varandra, får de båda ordmagikerna plötsligt se en trollslända dyka ner i vattnet och drunkna. Martinsson, han känner trollsländors snurr och sägner: sländan, som sades spinna trådarna åt trollen, i ett kast kunde hon åstadkomma ett helt nystan – men den som sökte komma åt hemligheten med hennes spinnande och hennes trådar kunde få ögonen hopsydda av den nålförsedda stjärten, så han blind måste irra hit och dit, som sländan, tills han störtar i fördärvet… Mishima, han vet mycket om harakiri och kamikaze, där man blint offrar sig för äran eller något högre, och det blir nu till att skämta om den suveräne flygarens abrupta självmord inför deras förvånade ögon. De skiljs, utan resultat i framgång för skrivaren eller hans bedömare. Några år senare släpper Mishima taget och begår ett spektakulärt harakiri inför inbjuden publik; han får ta hjälp med den avslutande halshuggningen, hans blod sprutar ut inför den förhäxade publiken. Harry Martinsson tappar inte sin tråd, han ges med tiden ett kluvet nobelpris och får veta sig inte ha varit en dagslända; i frack med skört som fabrikörerna och med handen diskret över magsåret får den utackorderade buga och buga och ta emot, applåderna och sticken i ryggen. Sjukare än någonsin drar han sig undan och begår slutligen tappert sitt harakiri, adelsmannens brännande inälvor väller fram på en av psykavdelningens toaletter i Aniaras kyliga rymdhav, där ingen ens finns att skonsamt hugga av hans huvud.

Mishima, mashima…

Ma… ma…

 

Böcker, synpunkter, teorier – städer, parker, promenadorkestrar, föreställningar… vid fronten bara själv, själv, skälvning.

 

Berättelsen om den härdade glasvasen som man kunde slå i sjutums spik med, men sprack sönder när en mycket liten stenflisa släpptes ner på insidan –

Härdar du dig, försäkra dig om att det verkar åt alla håll och för alla otänkbarheter.

Dagar.

Spräckdagar för kluvna studier i vedskrifterna.

 

Bebisen klättrar apsnabbt uppför trappan till övervåningen; tjut! triumf och fasa – väl uppe kan hon inte ta sig ner igen för det kultiverade stupet.

 

Om natten drömmer jag vackert om folk jag fult undviker om dagen.

Tillsammansfest! Hemlig

 

Bhagavad-Gita, indiernas pärla, av ”Bhagwan”, ”Herren”, och ”Gita”, ”sång”. Gudssången.

Några tusen år senare sjunger och dansar i Indien anhängarna till Rajneesh Chandra, den forne universitetsläraren i filosofi som nu öppnat eget, menar sig vara en Buddha och kallar sig Bhagwan. Han talar österländsk och västerländsk visdom, förenar meditation med massage, predikar existentialism, sufism, fri kärlek, extas, musik, psykoterapi. I tusental strömmar sökare från hela världen till och förlöses genom mästarens klargöranden och tillåtelser. Här nedlägger spillror från 60-talets ungdomsuppror fadersrevolten tillsammans med sin gamla identitet, får Bhagwans tumme intryckt i pannan och ett nytt, indiskt namn av honom, tillsammans med mästarens mala, ett trähalsband bärande en liten kvarnsten med Bhagwans milda bild infattad, och adepten tillsägs att inköpa en orange uniform och gå kostliga kurser.

Shree Rajneesh Ashram, Rajneesh Newsletters, Rajneesh Meditationscenter… Samfundet växer från Poona till att bli världsomspännande. Organisationen är effektiv, varje ord av mästaren tas upp på band, efter ungefär två veckor är en bok färdigpratad och går genast i produktion i bokverkstan, medan en stab av översättare sätter igång att översätta till stora och små språk. Kassettband, tryckta Bhagwantröjor, foton – han ska finnas överallt. Tidens Gud marknadsförs som en popstjärna. Man planerar en ny föreläsningshall som ska kunna ta in 20000 lyssnare på en gång, där Den Välsignade från fåtöljen på marmorestraden i högtalare och strålkastarljus ska utveckla ofrånkomligheten av jaglöshet och vikten av frihet från all strävan…

Till sist anser man att sekten har vuxit till sig så att den måste flytta upp sig till USA, störst här i världen på det mesta som märks. Ge, är en grundprincip, ge det man har, och plötsligt finner sig den indiske filosofiläraren med ett väldigt garage innehållande nittiotre Rolls Royce, och inifrån någon av bilarna med skottsäkert glas far han vinkande och blek förbi sin glada hord av anhängare, som nu mest får livnära sig på tejp. Till sist blir allt ge så mycket att det framkallar sitt ta, och Den Upplystes generalsekreterare och skattmästare flyr med den dugomliga skattkistan.

Polisaffär. Skändning och schavottering inför världen. Slät figur i söndagsbilagornas korsord. ”Bluff!” Upplösning, flackar runt mellan västländer som vägrar ta emot honom, retur till Mor India.

Hjärtsjuk och ryggklen, astmatisk, anemisk bleknar Bhagwan bort i en vacker glasbur som hans anhängare byggt honom, där han snart dör en förtidig död.

… fröjdas över jordens skatter och skattmästaren som alltid dansar med.

 

Förenen oss i aftonbön.

– O, Du Störste, se till mig som liten är och gör mig ganska stor, och om inte stor så dock större, större än både den och den och den.

– O, Du Högste, godhetsfullt, upphöj mig en aning, gör att även jag såsom Du får se ner på en församling låga och allt som i övrigt är lågt.

O, Du Bäste, skulle jag vara en skit, så gör mig då till en bättre skit i högen, i alla fall en som luktar skitbra, bättre än de andra.

Amen. Nej, inga men. A, räcker med A. Gonatt.

Folk brukar slå ihjäl mygg. Inte jag. (Det finns andra blodsugare jag gör så med.) Det kommer en och sätter sig på min arm. Den trevar fram över huden, söker ett tunt parti, sticker försiktigt in sitt sugrör och suger, suger. Den genomskinliga magen fylls sakta med mitt blod, blir svällande, mörkröd. Långsamt drar hon sedan ut sugröret, sitter njutande kvar ett ögonblick, vinglar till och flyger tungt upp. Jag ser henne omtöcknad, äntligen uppfylld virvla bort och sätta sig i trygghet i en buske för att sjunka i sitt rus. En god stund blir hon sittande. Snart är hon borta.

 

Bhagavad-Gita. Pärlans skal är stridens nödvändighet, men onödig. Dess tråd är icke-handlandet, livligt målat. I övrigt, en tomhet, välfylld…

Matt av glansen.

I sprickan allt.

 

Olof Lagercrantz har efter studier i Strindberg svårt att tro på diktarens skärseld, eftersom han varje dag satt vid skrivbordet: det är snarast fråga om ett intellektuellt eller själsligt experiment, om inte rentav sökande efter verkningsfulla litterära effekter.

… jag vill erkänna att jag under vissa förhållanden i livet har levat på flera plan samtidigt, vilket jag haft svårt att fatta, och mina ovänner ändå mer. Dessa motsägelser i tillvaron har jag valt att förklara genom personlighetens klyvningar eller en flerfald av jag.

(En blå bok).

Strindbergs jaguppfattning alltjämt i framtiden.

Bland några indianfolk hålls de barn vilka redan som små utsetts till att bli sitt folks schamaner avsides och i systematiskt bedrägliga föreställningar om sig själva, sin familj, hela tillvaron, för att sedan, runt puberteten, åstadkomma ett möte med världen som skapar kaos och en djup rämna i psyket, genom vilken den unge slungas ut i kontakt med de krafter som vårt vardagspsyke gjort umgängesvett, mattider, packåsnor och syndabockar av.

Hos oss, alla fulla av spräck som måste bekämpas, akta så du inte kommer för sent till middagen, låter tungan obetänksamt slinta iväg, släpper av något, berör någons rumpa – bakom soffhörnet finns en öken full av namnlösheter.
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