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Under min vettlösa flykt genom
gatorna har min kropp förflyktigats allt mer och mer. Högt uppe
tornar Stephansdomens enorma spira, men gatorna ligger som en
labyrint, en sugande svart spiral mellan Domen och mig. Jag känner
nu att det bara finns en svag grå kontur kvar. Den - och så mitt
pumpande hjärta som trots allt driver mig vidare.

När jag gick ut från mitt
hotellrum den här morgonen var jag ännu en hel människa. Jag hade
turistkartan i handen och mina planer för dagen var klara. Jag
skulle bese några kyrkor jag valt ut åt mig, sedan skulle jag äta
lunch på ett litet café ett stenkast från hotellet. Jag var så
samlad att alla kunde se mig. Det kunde till och med bevisas,
eftersom jag talat några ord med en kvinna för att fråga om vägen
och även hälsat på avstånd på en kypare jag kände sedan tidigare.
Nu kunde ingen se mig längre. Ingen utom skuggan på muren och de
gigantiska tyrannernas urbilder som stelnat till statyer i marmor
och guld. Den lilla hoprullade draken ovanför porten där jag
stannat till kunde också uppfatta min närvaro. Några droppar vatten
från hans öppna mun föll ned på mitt ansikte.

Jag kände mig så pass återställd
av vätskan att jag kunde gå vidare längs gatan. Kanske skulle jag
ta upp min karta igen. Kanske skulle jag hitta tillbaka till en
existens igen, om än aldrig så bristfällig.

Ett litet trekantigt torg
öppnade sig oväntat framför mig. Där fanns ett café med några bord
och stolar i smidesjärn. Jag satte mig ned och lade min väska
framför mig på bordet.

”En kaffe med mjölk”, sade jag,
och av en plötslig impuls utökade jag beställningen med en
aprikoskaka. Kyparen stod vid mitt bord med en servett över den
slitna, svarta kavajärmen. Jag försökte undvika att se in i hans
uttryckslösa, vita ansikte. Jag hade nog sett att han var en av de
döda, men jag ville inte ta in den informationen just nu. Han
luktade svagt av sur svett, men bakelsen var god och frisk -
aprikos med vispad grädde. Medan jag åt av den, såg jag i ögonvrån,
att min kypare hämtat sin kollega och att båda stod tillsammans i
dörren och såg på mig. De samtalade under tiden. Vad ska de
göra, frågade jag mig. Osäkerheten blev för stor, jag lade 50
schilling på bordet och reste mig. Då kom båda emot mig med sina
stora bleka ansikten, där ögonlocken saknade fransar. De hade också
knotiga vita händer, handlederna stack långt utanför rockärmarna.
Jag gick med snabba steg därifrån utan att ens ha hunnit röra mitt
kaffe.

Nu hörde jag ljudet av hovar eka
mot fasaderna. Obetänksamt började jag springa, överfallen av
paniken igen, och svängde alltför snabbt runt ett hörn in på en ny
gata. Den var bredare, ljus och het. En fontäns öronbedövande dån
överrumplade mig. Stora vita marmorkroppar vred sig. Härskargudarna
trampade ned de kvidande, döende vidundren under sina fötter.
Havsmonstren slog vilt med stjärtarna, det knakade av knäckta ben i
de underkuvades kroppar. Ett pinat vidunders förvridna mun sprutade
vit fradga, svartnande, fjällig hud på de vilt utfläkta armarna.
Dess rasande ögon innehöll en förtäckt bön. Härskarguden såg
föraktfullt ned på mig, hans vrede föll som piskrapp ned på min
oskyddade rygg. Hela den gigantiska uppbyggnaden föll ned över mig
i en explosion, rakt ut ur den vitnande solen.

Jag hörde långt bortifrån ekot
av mina springande steg mot gatstenen. Jag måste ändå ha hunnit
undan. Hur vet jag inte. Vagnshjul rullade närmare och närmare.
Tätt tryckt mot en fasad med stängda fönster dånade vagnen förbi.
Jag hörde ljudet av den, men såg ingenting med mina blinda
ögon.

Ständigt nya gator öppnade sig,
slöt sig, öppnade sig igen. Överallt dessa förstelnade ansikten,
dessa obevekliga barnakroppar med rosengirlander i de knubbiga
händerna. Friser av Medusas systrar, där hårets ormar hotade att
sluka husen. Ibland små skrämda torg, döda caféer, tomma så när som
på de bleka kyparna. Doften av bakverk, frestande, intensivt söt.
Delfiner som andades gräddskum. Kejsarstaden.

Jag stod återigen på en öppen
plats, övervakad av en fontän, där vattnet slutat att rinna. På
torget dansade en liten, liten marionett. Han blåste upp sin
bröstkorg, rullade med ögonen, han gick ned på knä:

”La donna è mobile”. Mannen som
höll i marionettens trådar hade ett intagande leende, det
svartlockiga håret föll ned i små halvcirklar i pannan. Den
italienske tenoren slutförde sin aria och sjönk livlös ihop i en
sliten röd trälåda. I hans ställe kom en spanjorska fram, med
eldande ögonkast och små kastanjetter framförde hon Habaneran.
Vilken djärvhet av dessa små varelser att sjunga och dansa under
den titaniska kampen som pågick utan uppehåll ovanför deras
huvuden! Några små barn stod också och såg på, en liten flicka i
röd klänning dansade runt på sin ena skosula. Vagnen hade stannat
upp, hästarna höll andan, deras hovar var lätta som bomull. För en
liten stund stod vågskålen stilla, i skör balans.

Jag gick fram till
marionettmannen, låtsades ge honom ett par schilling och sade med
låg röst:

”Jag är förföljd, hjälp
mig.”

Mannen kastade en blick upp mot
de stora huvudena och sade:

”Av de där?”

”Jag är oskyldig, jag vet inte
att jag gjort någonting”, sade jag.

”Jag känner till det där, sade
marionettspelaren, och lät en liten, liten apa i grön mössa klättra
upp på sin axel. ”Följ med mig! Akta dig för vagnen där!”

Och nu hörde jag igen hur hjulen
gnisslade, hästarna var otåliga. Sekunden innan den kommit ut på
den öppna platsen tog marionettspelaren mig i handen och drog mig
ned för de 136 trappstegen till en källare: Eszterhazykeller, seit
1216.

Mannen beställde ett sötaktigt
vin från Burgenland åt mig och ett bröd att äta. Han ställde sin
låda bredvid mig på bänken, och ut ur den klättrade ett tiotal små
varelser och satte sig på mitt knä, på mina axlar. Ett andalusiskt
par dansade framför mig på bordet. Apan var oemotståndlig och
lurade mig att skratta, när han härmade en bankdirektör. Mannen log
strålande mot mig. Apan var nu en liten piccolo som låtsades bära
bort min väska, sträckte fram handen för att få några groschen.

”Jo, jag känner till det där”,
fortsatte mannen, ”de tar makten över en. Om de ser ett tomrum
fyller de genast ut det.”

Jag nickade så häftigt, att
rödvinet skvimpade ut på bordet.

”Jo, de gör så, man måste se
till att inte lämna sina tomma rum obevakade.” Han såg ned på sina
solbrända händer, där en liten mus kilade fram och tillbaka på hans
ena tumme. ”Och vad vagnen beträffar...”

”Jag vet”, avbröt jag, för jag
ville absolut inte tala om den tomma vagnen.

Jag drack ur glaset och fick ett
till. Vi var båda tysta en lång stund.

”Sedan är det skuggan på
väggen”, sade jag tvekande.

Mannen lyfte genast på huvudet,
gav mig en hastig blick och sade med oväntat skarp röst:

”Den är din egen, den känner jag
inte till.”

Jag teg igen.

”Finns det då inget sätt, ingen
möjlighet...”, sade jag ganska beklämd.

”Minoritenkirche ligger inte
långt härifrån. Gå in genom den östra porten.”



Det fanns ingen
serveringspersonal nere i källaren, så marionettspelaren lät den
viga lilla apan hämta upp betalningen ur en sliten skinnpung i
mannens ficka och lägga pengarna på duken. Ljuset hade slocknat på
bordet, och alla dockorna försvann ned i den röda trälådan. Mannen
tog lådan över ena axeln och sin urmodiga bandspelare över den
andra och började gå uppför trappan. Han vände sig om och log mot
mig en sista gång:

”Affärerna väntar. Vi måste
hinna spela mycket innan solnedgången!”

Jag hade fortfarande svalkan
kvar i kroppen, så jag skyndade mig in på den trånga gatan i
motsatt riktning, bort från den plats där jag trodde vagnen
väntade. Bland alla kyrkspirorna kunde jag se Minoritenkirche, som
liknade en försvarsbyggnad med sitt avhuggna torn.

Gatorna var helt folktomma. Det
var djup skugga i de smala medeltidsgränderna. Butiker skymtade här
och var, men alla var stängda och järnjalusierna neddragna. Jag
kunde inte längre läsa gatskyltarna. Och jag hann inte heller. Jag
hörde vagnen storma fram med en ökande hastighet, hästarna frustade
mig i nacken. Men den hade ännu inte hunnit upp mig.

Plötsligt och oväntat nådde jag
kyrkan. Urgammal och svartnad låg den där med halvt oläsliga
epitafier, ansiktslösa helgon. Hur skulle jag nu kunna hitta den
östra porten? Och vad spelade det egentligen för roll? Jag skyndade
mig utmattad genom den sidodörr som först öppnade sig för mig. Där
inne rådde ett djupt, svalt, dammigt mörker, jag hörde vatten rinna
långt nere under mina fötter. Skuggfiguren, som tycktes växa hela
tiden, hade stannat kvar utanför porten.

När mina ögon vant sig vid
dunklet, såg jag att jag satt alldeles nedanför bilden av en
madonna. Hon log älskligt mot något mycket avlägset, kjolen svepte
blomlikt, barnet satt stelt upprätt på hennes arm, liksom på en
liten taburett.Jag försökte tänka över min situation. Jag hade
obevekligt drivits in i en plats utan utgångar, en blindplats. Jag
kunde inte föreställa mig något liv bortom detta enda ställe. Hoten
var för stora. Mitt liv hade stelnat i primitiva former, som fanns
återspeglade i gigantstatyernas förvridna kroppar. Jag kände min
själ irra runt som en liten ensam eldfluga inne i den dunkla
kyrkan. Mörka sidoaltare, där vaxljusen brunnit ned i en flod av
stelnat vax. En sovande martyr med pergamentbrunt ansikte och det i
övrigt nakna skelettet klätt i en söndervittrad festdräkt,
översållad av ädelstenar i rött och grönt. Hans förtorkade kropp
utstrålade en sorts mörk hetta, som en oväntad erotisk lockelse.
Jag reste mig mot min vilja och gick fram mot hans glaskista.

”Jag vill tala med dig”, sade
martyren, ”om livet och döden. Det finns först, som alla ju vet,
döden och livet, och så finns det döden i livet och livet i döden.
Det gäller att välja. Märkligt nog är det få som väljer det enkla:
livet eller döden. Många tycks föredra döden i livet, nästan ett
flertal, vill jag tro. Hur många av de människor du möter där ute
på gatorna är inte döda i livet? Och då menar jag inte de där bleka
kyparna, för de är av en annan sort. Mera liknande de där
stenmonstren som bevakar kyrkan.” Martyren rörde på sin ena hand,
så att rubinringen blixtrade till. Hans hand och ansikte var de
enda delarna av hans kropp som var täckta av hud. I övrigt hade
alla de gnistrande ädelstenarna sjunkit in och blandats med hans
vassa revben.



Själv har jag valt livet i
döden, fortsatte han. Det är ingen lätt uppgift. Jag ligger här,
nästan helt borttorkad i en glasbur, och ändå fortsätter jag att
leva. De troende fyller mig hela tiden med liv. Med sina böner,
suckar, tillbedjan, rop, tårar, korstecken. Det ger mig ett visst
utbyte, en speciell oegennytta, vilket ju också min lott, mitt kall
som martyr, inte sant? Men du”, sade han och vände plötsligt sitt
läderaktiga ansikte mot mig, ”du har inte valt.”

”Jag vet det”, svarade jag och i
samma stund blev min kropp kylig igen, den längtan jag känt efter
att sova i hans torra, heta armar hade försvunnit. Hans suck var
som vindens rasslande i höstlöv, hans röst dog ut i ett sprött eko
i den stora kyrkan.

Jag satte mig åter i min bänk.
Kyrkan var mörk och tom. Skuggan väntade fortfarande orörlig i
dörren. Tiden hade stannat. Människorna var alla döda, det fanns
bara de bleka, knotiga kyparna kvar. Jag kände min karta falla
sönder i små flagor i mina händer. Då såg jag, i mitt medvetandes
allra yttersta utkant, en urblekt bild av marionettspelaren. Han
satt med huvudet nedböjt och såg ut att sova, bara en liten
leksaksmus på hans knä rörde på sina fina morrhår. Jag hörde det
svaga rasslet av flera små möss under kyrkgolvet, de jagade
varandra av och an. En svala flög ut genom ett hål vid takåsen.

Jag såg att det kom ett svagt
ljus från ett rum bakom sakristian. Jag lyckades resa mig ur min
halvdöda letargi och gick fram emot dörröppningen. Jag passerade
rökelsekaren och prästskrudarna som doftade av malmedel. Jag
stannade till vid tröskeln till det inre rummet. Där satt en liten
dam bakom ett tungt ekskrivbord och stickade. Hon hade glasögon med
ofantligt tjocka glas, som förstorade hennes ögon. Hon tittade upp
på mig och frågade:

”Mozart eller Vivaldi?”

Då jag inte svarade fortsatte
hon:

”Vill Ni köpa biljetter? Mozart
är på tisdagar och Vivaldi på torsdagar.” Hon tog upp sin stickning
igen och sade: ”Ni behöver tänka. Det är inte så bråttom.”

”Jag trodde inte det fanns någon
i kyrkan”, sade jag till slut.

”Jag är alltid här”, sade damen
och stickade vidare.

”Alltid?”

”Alltid”, sade damen. ”Det kan
ju hela tiden komma någon för att köpa biljetter, eller hur? Jag
har ett litet tekök därinne. Ljuset är egentligen för dåligt för
att kunna sticka, tyvärr.”

Hon stickade vidare under
tystnad. Jag såg att hon hade stora, rutiga tofflor på fötterna.
”Mozart eller Vivaldi?” upprepade hon efter en stund.

”Mozart”, svarade jag, ”eller
Vivaldi. Nej, kanske Mozart. Fast jag tycker ju om Vivaldi också,
all fågelsången...”

”Ja, alla de där fåglarna”, sade
damen, ”men Mozart har väl en större tyngd förstås.”

”Ge mig bara en biljett”, sade
jag, för jag kände desperationen komma tillbaka. Min panna hade
blivit kall av svett.

”Se här”, sade damen. ”Sitt ned
ett ögonblick!”

Hon lämnade sin plats åt mig och
hasade med sina stora tofflor ut i köksvrån för att hämta en mugg
te åt mig.

Jag drack tacksamt. Damen stod
framför mig och såg uppmuntrande ut. Hennes ögon var enorma bakom
de tjocka glasen.

”Vet Ni vad”, sade hon, ”Ni
skulle kunna göra mig en stor tjänst. Ta min plats här inne, så får
jag göra några inköp, som jag har skjutit upp under lång tid.”

Hon lade en sjal över axlarna
och såg förväntansfullt på mig.

”Ja visst, sade jag efter en
liten stund. Naturligtvis.”

Jag rörde vid hennes stickning.
Garnet var mjukt och luddigt. Det stod en korg fylld med flera
nystan bredvid stolen.

Damen nickade vänligt åt mig och
gick. Jag följde henne med blicken, tills hon nått fram till
kyrkporten. Den väntande skuggfiguren stod nu mitt i ljuset, och
jag kunde för första gången se, att det var en djupt sorgklädd
kvinna i långt svart flor. Hennes hjälplöshet tycktes lika stor som
hennes ondska. Biljettförsäljerskan hälsade på henne som på en
bekant, tog henne under armen och försvann ut i solskenet.

Jag satt kvar bakom det stora
skrivbordet. Det kunde ju alltid komma någon biljettköpare. Det var
bäst att vänta.
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