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DEL ETT


1.

 

Jag svingade släggan i en sävlig, tung rytm. Det var tisdagen den tjugofemte december, strax efter lunch. Väggen var tjock, stenhård och envis. De dova dunsarna fick skärvor av tegel och murbruk att sprätta som granatsplitter över golvplankorna. Jag kände hur svettdropparna sipprade fram genom dammlagret som täckte mitt ansikte och överkroppen. Det var hett som i en bakugn, trots att fönstren stod på vid gavel.

Mellan slagen hörde jag telefonen ringa. Jag ville inte gärna avbryta min monotona rytm, i den här värmen skulle det vara svårt att få upp ångan på nytt. Jag lade långsamt ifrån mig släggskaftet och gick sedan igenom vardagsrummet medan jag kände hur skärvorna skar in i mina nakna fotsulor. På telefonens lilla display stod det JEANETTE. Jag torkade av min smutsiga hand på shortsen och svarade.

»Jis.«

»God jul.« Jeanette Louws hesa röst var spetsad med en obegriplig ironi. Precis som vanligt.

»Tack det samma.«

»Det måste vara förbannat varmt därute …«

»Trettioåtta grader i skuggan.«

På vintern brukade hon säga: »Det måste vara förbannat kallt därute« – hon försökte inte ens dölja vad hon ansåg om orten jag hade valt att bosätta mig. »Loxton«, sa hon och fick det att låta som en förolämpning. »Låter svettigt, men det är väl bara att försöka stå ut. Hur firar en sån som du jul därute på vischan?«

»Med att riva väggen mellan köket och badrummet.«

»Sa du köket och badrummet?«

»Man byggde så förr i världen.«

»Och firade jul, tydligen. Gammal bondetradition, eller?« sa hon och fyllde i med ett kort, högt och hånfullt »Ha!«.

Jag visste mycket väl att hon inte ringt för att önska mig god jul. »Du har ett jobb åt mig.«

»Mmmm.«

»Någon turist?«

»Nej. En fin dam från Kapstaden, faktiskt. Hon säger att hon blev överfallen i går. Hon behöver dig i en vecka eller så. Har redan betalt depositionen.«

Jag funderade på pengarna, de skulle onekligen komma väl till pass. »Och?«

»Hon är i Hermanus. Du får adress och mobilnummer på sms. Jag säger att du är på väg, ring om du får problem.«

Mitt första möte med Emma le Roux ägde rum i ett hus med utsikt över den gamla hamnen i Hermanus. Det var en pampig kåk i toskansk stil, en trevåningslekplats för rikemansbarn med handsnidad ytterdörr och en portklapp formad som ett lejonhuvud.

Klockan kvart i sju på juldagskvällen öppnade en ung man med långt lockigt hår och stålbågade glasögon ytterdörren. Han presenterade sig som Henk och sa att jag var väntad. Jag såg att han var nyfiken, även om han gjorde sitt bästa för att inte visa det. Han bjöd in mig och bad mig vänta i vardagsrummet medan han kallade på »juffrou le Roux«. En man som höll på formaliteterna. Det hördes avlägsna ljud någonstans inifrån huset – klassisk musik, röster. Det doftade mat.

Han försvann. Jag satte mig inte ner. Efter sex timmars bilkörning genom Karooplatåns ökenlandskap i min Isuzu föredrog jag att stå. I rummet fanns en julgran, en stor konstgjord historia med plastbarr och fejksnö. Belysningen blinkade i olika färger. I toppen satt en ängel med långt blont hår och vingarna utslagna som på en rovfågel. I de stora fönstren bakom henne var gardinerna fråndragna. Utsikten över bukten i det sena eftermiddagsljuset var intagande, havet låg blankt och stilla. Jag stod och beundrade vyn en god stund.

»Meneer Lemmer?«

Jag vände mig om.

Hon var liten och smal. Hennes svarta hår var väldigt kortklippt, nästan som en pojkfrisyr. Ögonen var stora och mörka, öronen lite lätt spetsiga upptill. Hon påminde om en sagofigur i en barnbok. Under ett kort ögonblick hejdade hon sig för att ta in vad hon såg; den där obligatoriska, ofrivilliga granskningen uppifrån och ner för att avgöra om jag motsvarade förväntningarna. Hon dolde sin besvikelse väl. Oftast väntar de sig någon större och biffigare, knappast en person av medellängd med alldagligt utseende.

Hon kom fram mot mig och sträckte ut sin hand. »Det är jag som är Emma le Roux.« Handen kändes varm.

»Hej.«

»Var så god och sitt.« Hon tecknade mot soffgruppen i vardagsrummet. »Kan jag bjuda på något att dricka?« Rösten var förvånansvärt klangfull, som om den tillhörde en kraftigare kvinna.

»Nej, tack.«

Jag slog mig ner. Den lilla kroppen rörde sig mjukt och smidigt, det såg ut som om hon var fullkomligt bekväm inuti den. Hon satte sig mittemot mig och drog upp benen under sig, kände sig uppenbarligen som hemma. Jag undrade om det var hennes hus, och var pengarna kom ifrån.

»Jag, eh…« Hon gjorde en lätt handrörelse. »Det här är första gången för mig, jag har aldrig haft någon livvakt förut …«

Jag visste inte vad jag skulle svara. Julgransbelysningens blinkande ljus kastade sitt enformiga, regelbundna färgsken över henne.

»Ni kanske kan förklara hur det hela går till«, sa Emma utan att låta det minsta generad. »I praktiken, menar jag.«

Jag hade god lust att säga att den som köper den här tjänsten borde veta vad det innebär. Någon bruksanvisning ingår knappast.

»Det är inte så märkvärdigt. För att kunna skydda er behöver jag veta vad ni brukar göra om dagarna …«

»Självklart.«

»Och hur hotbilden ser ut.«

Hon nickade. »Ja … Jag är inte riktigt säker på att jag är hotad egentligen. Det har hänt en del konstiga saker … Carel övertalade mig … Ni får strax träffa honom, han har anlitat er firma förut. Jag … i går morse var det någon som försökte överfalla …«

»Var det ni som blev överfallen?«

»Ja. Eller, ja … De bröt upp min ytterdörr och kom inrusande.«

»De?«

»Tre män.«

»Hade de vapen?«

»Nej. Eller ja. De, eh… Det gick så fort … Jag … Jag såg dem knappt …«

Jag fick behärska mig för att inte att höja på ögonbrynen.

»Jag vet att det låter … märkligt«, sa hon.

Jag svarade inte.

»Det var så … konstigt, meneer Lemmer. Nästan … overkligt.«

Jag nickade för att uppmana henne att fortsätta.

Hon såg spänt på mig och böjde sig sedan fram för att tända bordslampan som stod bredvid henne.

»Jag har ett hus i Oranjezicht«, sa hon.

»Så ni bor inte här?«

»Nej … det är Carels hus. Jag är bara här och hälsar på. Över julen.«

»Jag förstår.«

»I går morse … Jag ville hinna jobba färdigt innan jag skulle packa inför helgen … Mitt kontor … Jag jobbar hemifrån. Vid halv tio-tiden tog jag en dusch …«

Till en början hackade hon fram sin berättelse. Som om det tog emot att behöva uppleva den en gång till. Hennes meningar var ofullständiga, händerna låg stilla i knät, rösten var artig och likgiltigt entonig. Hon fyllde ut med ovidkommande detaljer som inte hade med händelsen att göra. Kanske var det ett försök att låta trovärdig.

Efter duschen hade hon gått in i sitt sovrum för att klä på sig och stod och balanserade på ett ben medan hon stack det andra i jeansen. Hon hörde trädgårdsgrinden öppnas och såg genom spetsgardinen hur tre män snabbt och målmedvetet rörde sig mot husets framsida. Innan de försvann ur sikte på väg mot ytterdörren hann hon uppfatta att de var klädda i rånarluvor. I händerna höll de någon typ av trubbiga föremål.

Hon var en modern ensamstående kvinna. Väl medveten om riskerna. Mer än en gång hade hon tänkt att hon mycket väl skulle kunna råka ut för något brott och undrat hur hon skulle reagera i en nödsituation. Därför klev hon i det andra byxbenet och drog hastigt upp jeansen över höfterna. Hon var visserligen bara halvklädd i trosor och jeans, men insåg att det viktigaste var att hinna fram till larmknappen och vara beredd på att slå larm. Men hon tänkte avvakta med att trycka på knappen, de hade inte brutit upp säkerhetsgrinden eller inbrottsgallret ännu. Hon ville inte behöva skämmas för att ha ställt till med rabalder i onödan.

Kvickt sprang hon på nakna fötter över heltäckningsmattan och bort mot larmknappen uppe på sovrumsväggen. Hon höjde fingret och väntade. Trots att hjärtat hamrade i bröstet tappade hon inte kontrollen. Från ytterdörren hördes det gnisslande ljudet av metall som spjärnade emot, kroknade och gav vika. Säkerhetsgrinden var inte längre säker. Hon tryckte på larmknappen. Det började yla från taket och med oljudet vällde paniken fram.

Undan för undan tycktes Emma le Roux bli uppslukad av historien, händerna började gestikulera, och rösten blev mer melodisk och en tonart ljusare.

Hon hade rusat längs korridoren som ledde mot köket, vagt medveten om att vanliga inbrottstjuvar antagligen inte använde sig av så här raffinerade metoder. Det fick hennes rädsla att flamma upp än värre. I brådskan sprang hon rakt in i bakdörren med en dov duns. Med darrande händer sköt hon upp trädörrens båda reglar och vred om nyckeln i låset. I samma sekund som hon vräkte upp dörren hörde hon ljudet av krossat glas utifrån hallen. Ytterdörren var uppbruten. De hade tagit sig in i hennes hus.

Hon tog ett steg utanför huset och stannade tvärt. Sedan vände hon om, sprang tillbaka in i köket och slet åt sig en handduk från diskbänken. Hon ville skyla sig. Efteråt förbannade hon sig själv för att ha fattat ett så irrationellt beslut, men det skedde av ren instinkt. Under bråkdelen av en sekund tvekade hon. Borde hon försöka få med sig ett vapen, en kökskniv? Hon tvingade undan tanken.

I stället sprang hon ut i det skarpa solskenet med kökshandduken tryckt mot bröstet. Den prydligt stenlagda innergården var inte stor.

Hon såg mot den höga betongmuren, vars främsta uppgift var att skydda henne, att hålla omvärlden utanför. Nu höll samma mur henne instängd. För första gången ropade hon på hjälp. Ett nödrop riktat till grannar hon inte kände – det här var Kapstaden, en storstad där man höll sig på sin kant och vevade upp vindbryggan varje kväll, var och en hem till sitt. Bakom sig hörde hon hur de rörde sig inne i huset. I ögonvrån upptäckte hon den svarta soptunnan intill betongmuren – en väg mot räddningen.

»Hjälp!!« ropade hon mellan larmets tjutande ljudvågor.

Emma hade inget som helst minne av hur hon lyckades ta sig över muren. Men det gjorde hon, med en eller två adrenalinstinna rörelser. Kökshandduken fastnade i farten, så hon landade i grannens trädgård utan den. Det vänstra knäet skrapade emot något. Smärtan kändes inte – det var först efteråt hon upptäckte den lilla revan i jeanstyget.

»Hjälp mig!« hennes röst var gäll och desperat. I ett försök att bevara något slags värdighet lade hon armarna i kors över brösten och började springa mot grannens köksingång. »Snälla, hjälp mig!«

Hon hörde soptunnan välta och förstod att de var henne hack i häl. Dörren öppnades och en gråsprängd man i röd- och vitprickig morgonrock kom ut. I händerna höll han ett gevär. De silverfärgade ögonbrynen växte i täta, långa vingar över pannan.

»Hjälp mig«, sa hon med lättad röst.

Grannen betraktade henne en kort sekund, en vuxen kvinna med pojkaktig figur. Sedan höjde han på ögonbrynen och vände blicken mot muren bakom henne. Han lade geväret mot axeln och siktade mot muren. Hon var nästan ända framme hos honom och kastade en blick bakåt. En rånarluva skymtade som hastigast ovanför betongen.

Grannen sköt. Skottet ekade mellan alla väggar och murar som omgav dem och kulan borrade sig in i hennes hus med en knall. Det dröjde tre eller fyra minuter innan hon kunde höra något över huvud taget. Hon stod tätt intill sin granne och bara skakade. Han ägnade henne inte en blick. Han laddade om geväret. En hylsa ramlade i marken utan att hennes lomhörda öron uppfattade ett enda ljud. Grannen spanade mot muren.

»Jävla svin«, sa han och siktade med gevärspipan. Han svepte den fram och tillbaka för att täcka hela muren.

Hon hade ingen aning om hur länge de blev stående på det viset. Angriparna hade gett sig av. Med ett svischande ljud kom hörseln tillbaka, plötsligt kunde hon höra det tjutande larmet igen. Så småningom sänkte han geväret och frågade med en röst präglad av lika delar oro och Östeuropa: »Hyr mår du, lilla vän?«

Då började hon gråta.


2.

 

Grannen hette Jerzy Pajak. Han ledde henne in till sitt hus. Han sa åt sin fru, Alexa, att ringa polisen, och sedan ojade de sig över henne med sin polska brytning. Hon fick en tunn filt att skyla sig med och bjöds på sött te. En stund senare följde de henne hem i sällskap av två poliser.

Säkerhetsgrinden av stål hängde på trekvart, och trädörren på framsidan var helt och hållet förstörd. Den färgade polisen hade tydligen högre rang, hans propra uniform var försedd med ränder på axelklaffarna. Emma trodde att han var polisassistent, men var inte riktigt säker, så hon kallade dem båda för »meneer«. Han bad henne att undersöka om något hade blivit stulet. Hon svarade att hon i så fall tänkte passa på att klä på sig på samma gång. Den färggranna filten hängde fortfarande över hennes axlar och temperaturen steg över staden. Hon gick upp till sovrummet och satte sig en stund på det vita duntäcket ovanpå dubbelsängen, det hade gått mer än en timme sedan hon bäddat. Hon trodde inte alls att det rörde sig om några inbrottstjuvar. Hon hade haft tid på sig att komma fram till den slutsatsen, och misstankarna började gro.

Hon drog på sig en grön T-shirt och ett par gympaskor. Därefter kollade hon igenom hela huset för att göra polisassistenten nöjd och gick tillbaka för att berätta att inget saknades. När de hade satt sig i en ring i vardagsrummet – paret Pajak i soffan, hon och poliserna i fåtöljerna – förhörde han henne grundligt, men vänligt, på välvårdad formell afrikaans.

Hade hon lagt märke till någon som såg ut att hålla henne eller hennes hus under bevakning den senaste tiden?

»Nej.«

»Har ni sett någon bil eller något annat obekant fordon i området?«

»Nej.«

»Några personer som vistats på gatan eller som uppträtt misstänkt på något vis?«

»Nej.«

»Ni befann er alltså i sovrummet när de bröt sig in?«

Hon nickade. »Jag höll på att klä på mig när jag hörde trädgårdsgrinden. Den gnisslar. Sedan såg jag dem springa mot ytterdörren. Nej, förresten, de sprang inte. Snarare gick med snabba steg. När jag såg rånarluvorna …«

»Jag utgår ifrån att ni inte såg deras ansikten.«

»Nej.«

Paret Pajak förstod inte afrikaans, men de följde samtalet från sida till sida likt åskådare på en tennismatch.

»Hudfärg?«

»Nej …«

»Ni verkar osäker.«

Hon trodde att de kunde ha varit svarta, men hon ville inte förolämpa den andre polisen. »Jag är inte säker. Allting gick så fort.«

»Jag förstår, juffrou le Roux. Ni var rädd. Men minsta lilla kan vara till hjälp.«

»Kanske … en av dem var svart.«

»Och de andra två?«

»Jag vet faktiskt inte …«

»Har ni haft några hantverkare i huset nyligen?«

»Nej.«

»Äger ni något värdefullt som ni förvarar här i hemmet?«

»Bara det gamla vanliga, ni vet. Lite smycken. En bärbar dator. Tv:n …«

»En dator?«

»Ja.«

»Och den tog de inte?«

»Nej.«

»Ursäkta, juffrou le Roux, men det hela låter ytterst ovanligt. Inbrottstjuvar brukar knappast bete sig på det här viset. Slå sönder dörrar och förfölja er ut på innergården …«

»Och?«

»Det låter som om de var ute efter er personligen.«

Hon nickade.

»Då behövs ett motiv, förstår ni.«

»Jag förstår.«

»Och det brukar vara av personlig natur. Vanligtvis.«

»Jaså?«

»Förlåt om jag frågar, men kan det kanske röra sig om ett förhållande som slutat olyckligt?«

»Nej«, sa hon med ett snett leende för att dölja sin lättnad. »Nej … inte så olyckligt. Hoppas jag i alla fall.«

»Man vet aldrig, juffrou le Roux. Men det fanns alltså en man tills nyligen?«

»Jag lovar. Det är över ett år sedan jag hade ett seriöst förhållande, och han var engelsman och åkte tillbaka hem till England.«

»Var det en vänskaplig separation?«

»Absolut.«

»Och sedan dess har det inte funnits någon som skulle ha kunnat bli upprörd över ett avbrutet förhållande?«

»Nej. Definitivt inte.«

»Vad arbetar ni med, juffrou le Roux?«

»Jag är varumärkeskonsult.«

Hon såg hans tvekan och förklarade: »Varumärkeskonsult. Jag hjälper företag att etablera sina varumärken på marknaden. Eller att ge dem en ny image.«

»Vilket företag arbetar ni för?«

»Jag är min egen. Företagen är mina kunder.«

»Så ni har inga anställda?«

»Nej.«

»Och ni anlitas alltså av stora företag?«

»För det mesta. Vissa är lite mindre …«

»Har det inträffat något i ert arbete nyligen som kan ha gjort någon upprörd?«
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