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Förord

”Det ändrade allt!” säger vi ibland. Det ska sällan uppfattas bokstavligt. Påståendet betyder inte att allt faktiskt har förändrats; världen är förmodligen precis densamma som förut.

Vad den som säger så menar är att hennes sätt att se världen har förändrats på ett genomgripande sätt. Hon har fått ett nytt sätt att förhålla sig till tillvaron. Hennes världsbild har rubbats. Kanske är det något hon varit med om – en ny erfarenhet – som gett upphov till förändringen. Kanske handlar det om en insikt hon nått med blotta tankens hjälp, eller om en kombination av dessa: hon har upplevt något som fått henne att tänka i nya banor och därmed att se tillvaron i nytt ljus.

Inom vetenskap och filosofi förekommer en viss sorts hypotetiska resonemang – tankelekar, om man så vill. Inte sällan kretsar de kring påhittade situationer som är både bisarra och orealistiska. Det kan handla om rymdfärder med hastigheter nära ljusets, om transplanterade hjärnor eller om skenande tågvagnar som inte kan stoppas med mindre än att människoliv offras. Men trots att dessa tankelekar vid en första anblick ofta ter sig krystade och verklighetsfrämmande, leder de ibland till omvälvande insikter beträffande just verkligheten. De får världen att se lite annorlunda ut. De ”ändrar allt”.

Den här boken handlar om sådana tankeexperiment. De som uppenbarar egenskaper hos världen, tillvaron eller oss själva som annars vore svåra att få syn på eller inse vidden av. Det är en berättelse i två delar.

Bokens första del klargör vad ett tankeexperiment är och visar hur denna speciella form av resonemang har använts inom vetenskap och filosofi. Kapitel 1 till 4 ringar in företeelsen och belyser dess många varianter. I de tre följande kapitlen (5, 6 och 7) görs några idéhistoriska nedslag inom fysiken. Nyttan av tankeexperiment framstår kanske som tydligast i detta ämne och det är också här som metoden är minst kontroversiell. Experimenterande i tanken visar sig ha spelat en central roll för fysikens framväxt, inte minst under skeden av reformation och nytänkande. Kapitel 8 avslutar bokens första del med att ta upp olika sätt att förstå tankeexperimentens användbarhet: Hur kan det komma sig att man får ut något av dem? Många tänkare och filosofer har haft synpunkter på detta.

I bokens andra del är det inte längre själva tankeexperimenten som står i fokus, utan frågorna de väcker – och kanske besvarar. Om den första delen belyser tankeexperimentets värde som tankeverktyg, är syftet här att praktisera detta verktyg för att skaka om (eller åtminstone rubba) läsarens världsbild. Det ska handla om tre vitt skilda områden, som alla har betydelse för vårt sätt att förstå verkligheten.

Kapitel 9 och 10 handlar om tiden. Vi har många föreställningar om vad tiden är och hur den fungerar. Men stämmer de verkligen? Det finns en gren av fysiken som har en hel del att säga om detta: den speciella relativitetsteorin. Med hjälp av en serie tankeexperiment ska vi utröna några viktiga aspekter av denna teori. Följden blir att vi tvingas överge några av våra mest invanda och intuitiva uppfattningar om tidens natur. En ny bild av rum och tid tar form.

Därefter, i kapitel 11 och 12, ger vi oss i kast med den filosofiskt intrikata frågan om personlig identitet: Vad är det som gör mig själv till just mig? I vilken mening är du densamma nu som i går eller för tio år sedan? I förstone kan detta se ut som filosofiska hårklyverier – en skenbar språklig fälla av den art filosofer ibland tycks skapa åt sig själva, enbart för att sedan kunna ägna en livstid åt att försöka ta sig ur den. Men det är faktiskt mer än så som står på spel. Vi har alla mer eller mindre medvetna föreställningar om våra egna jag, föreställningar vi uppfattar som självklara. Men när dessa idéer konfronteras med vissa tankeexperiment visar de sig ha oväntade följder. Det leder oss att ompröva vår hållning. Vi anar att det finns ett annat och rimligare sätt att se på oss själva, på vår egen död och på andra individer.

Kapitel 13 och 14 kastar oss ut i några av moralfilosofins brännande dilemman: Är det rätt att döda någon om man därmed kan förhindra att andra dör? Varför anses det självklart att rädda liv i vissa fall men inte i andra? En utflykt genom kognitionsforskning och psykologi leder oss till en del oväntade insikter om vår förmåga (eller oförmåga) att göra rimliga moraliska bedömningar. Och till vissa besvärande slutsatser om hur vi agerar i några högst välbekanta och vardagliga situationer.

I bokens avslutande kapitel 15 återkommer vi – nu något bättre rustade – till den fråga som berördes i kapitel 8: Hur kan tankeexperimentens hypotetiska och ofta mycket orealistiska scenarion ha något att lära oss om världen? Varför är deras fiktiva värld över huvud taget relevant när det gäller att förstå verkligheten? Jag ska argumentera för att en stor del av svaret ligger i de stränga krav vi ställer på våra teorier om verkligheten: att de ska vara motsägelsefria, allmängiltiga och enkla. Tankeexperimenten tar helt enkelt spjärn mot dessa krav, som visar sig överraskande svåra att uppfylla. På så sätt lyckas vi gallra ut det fåtal teorier som faktiskt uppfyller dem.

Bokens andra del behandlar teman som alla kan beskrivas som existentiella. Det handlar om tiden, om jaget, om gott och ont. Avgörande frågor för vår möjlighet att orientera oss i tillvaron – ändå ägnar vi dem sällan någon tankemöda. Kan det vara för att svaren ter sig alltför uppenbara? Kanske tror vi att centrala livsfrågor av detta slag bäst besvaras intuitivt? Tiden går väl bara. Det är klart att jag är jag. Man känner väl om något är moraliskt rätt eller fel. Sådant vinner man inget på att grubbla över, tänker vi.

Den så kallade magkänslan framhålls ofta som den enda tillförlitliga kompassen i existentiella frågor. Det gäller inte minst inom självhjälpslitteraturen, i nyandliga och religiösa sammanhang. Att förespråka rationellt tänkande ses som naivt, nästan lite fult. Vi uppmanas att misstro intellektet. Att ”följa hjärtat” och ”släppa hjärnan”.

Men intuitionen leder ofta fel. Detta är väl känt, åtminstone bland psykologer och hjärnforskare. I vardagen bedrar vår intuition oss på en mängd triviala sätt. Varför skulle den vara mer pålitlig som vägvisare i de verkligt stora frågorna?

Jag hoppas visa att vi med hjälp av logiskt tänkande och god argumentation kan komma längre än vi anar. Även i frågor som vanligen betraktas som utom räckhåll för rationaliteten. Och de insikter vi får är inte sällan omtumlande. Verkligheten visar sig långt mer osannolik än andevärldar och himmelriken.

Det finns flera sätt att läsa boken. Ett är att börja på första sidan och läsa till den sista. Det är ett bra sätt, men inte det enda. Den som inte är så intresserad av tankeexperiment som fenomen eller deras idéhistoriska betydelse – men nyfiken på att få sin egen världsbild utmanad – rekommenderas att gå direkt till bokens andra del. Kapitelparen här, inom respektive område, kan nämligen läsas fristående. Undantaget är möjligen kapitlen om relativitetsteori, 9 och 10, där den som inte tidigare stött på teorin kan vara hjälpt av att först ta del av den historiska bakgrunden i kapitel 7.

Låt mig till sist, för säkerhets skull, påpeka det självklara: Varken relativitetsteori eller något av de andra kunskapsfält som berörs i boken låter sig avhandlas fullständigt här. Jag gör därför inga anspråk på fullständighet. Kapitelparen i del två ska betraktas som smakprov – glimtar av den vetenskapliga eller filosofiska värld de behandlar. Jag hoppas att dessa glimtar är tillräckligt ljusstarka och omfångsrika för att belysa bokens huvudbudskap: tankeexperimentens omvälvande betydelse för vårt tänkande.

Bokens tema är mångskiftande och spänner över flera vetenskapliga fält, från idéhistoria till moralfilosofi. En förutsättning för att som författare kunna ro ett sådant projekt i hamn är ett intensivt tankeutbyte med omgivningen. Jag har turen att ha många diskussionslystna och kunniga personer i min närhet. Det handlar om kolleger, studenter, vänner och inte minst medlemmar i olika diskussionsgrupper. Utan alla dessa vore denna bok inte möjlig.

Låt mig särskilt framhålla några som – i vissa fall kanske utan att veta om det – har påverkat bokens innehåll. Det har skett på många sätt, ibland genom direkta kommentarer till specifika avsnitt, ibland helt enkelt genom tålmodigt lyssnande som fått mig att inse att mina resonemang måste slipas ytterligare: Karl Borg, Henri Day, Michael Gustafsson, Anders Holst, Björn Häggkvist, Sören Häggqvist, Olle Häggström, Kerstin Larsson, Sara Larsson, Björn Leonardz, Hans von Zur-Mühlen, Karin Sharma, Stefan Sjörs, Christer Sturmark, Emma Wikberg och Stefan Åminneborg. Varmt tack till er alla!

Slutligen vill jag rikta ett särskilt tack till bokens redaktör Sara Larsson för hennes omsorgsfulla arbete. Med starkt engagemang och aldrig sviktande språkkänsla har hon lyckats inympa elegans och lätthet i texten, trots det stundom svårsmälta innehållet.


DEL I

Framgångsrika fantasier

Tankeexperimentens roll
i vetenskap och filosofi


KAPITEL 1

Två berömda tankeexperiment

Vad menas med ett tankeexperiment? Är det en form av önsketänkande? Kanske något slags psykologiskt test? Handlar det om att påverka vanliga experiment med tanken, att få saker att hända bara genom att tänka intensivt på dem? Nej, inget av detta.

Begreppet fångas förmodligen enklast genom exempel. Låt oss därför stifta bekantskap med ett par av vetenskapshistoriens mest berömda tankeexperiment. Båda härrör från vad man skulle kunna kalla den moderna vetenskapens gryning: det tidiga 1600-talets Europa.

Om fallande kroppar

Galileo Galilei (1564–1642) verkar ha varit kusligt medveten om sin centrala roll i vetenskapens uppvaknande – eller så var han bara odrägligt självupptagen. I alla fall skriver han i sitt sista verk, Samtal och matematiska bevis om två nya vetenskaper, publicerat 1638, om sina egna upptäckter:


…portarna skall därmed öppnas till en omfattande och betydelsefull vetenskap, i vilken våra forskningar skall utgöra grunddragen.



Ett av verkets huvudsakliga teman är fallrörelse. Galileo vill veta hur olika föremål rör sig när de faller. Hur lång tid tar det för ett föremål som släpps att nå marken? Spelar det någon roll om föremålet är stort eller litet, tungt eller lätt? Och om man inte bara släpper föremålet, utan också ger det en extra knuff åt något håll, hur förändras då rörelsen och falltiden? Frågorna är många, somliga aldrig tidigare ställda. Galileo lyckas besvara de flesta. Delvis gör han det med hjälp av noggrant utförda experiment. Han inser värdet av att faktiskt gå ut och observera verkligheten – i stället för att sitta på sin kammare och begrunda hur Gud borde ha skapat världen – och han utarbetar flera förbättringar av de på den tiden ganska grova och opålitliga mätmetoderna. Men han är också en flitig användare av en helt annan metod, en som han utvecklar till fulländning: tankeexperimenterandet.

Till de viktigaste resultaten som Galileo presenterar hör insikten att alla föremål som släpps faller lika snabbt till marken – oavsett storlek, tyngd och form – förutsatt att fallet sker i frånvaro av luft eller något annat uppbromsande medium.

Galileo intresserar sig alltså för fallrörelse som sker i vakuum. Detta var i sig kontroversiellt, eftersom många i Aristoteles efterföljd betraktade det perfekta tomrummet som en omöjlighet. Men Galileo inser inte bara den principiella möjligheten av ett vakuum – han inser också värdet av detta tänkta tomrum för att kunna formulera en teori för fallrörelse. Därmed gör han vetenskapshistoriens kanske första verkliga idealisering och inleder en viktig tradition inom all vetenskap, kanske särskilt fysiken: de lagar man formulerar bygger alltid på förenklande antaganden och är exakt giltiga endast under idealiserade betingelser. För att kunna beskriva en verklig situation utgår man från en idealiserad situation och inför sedan gradvis verklighetens komplikationer. Ta till exempel rörelsen hos en kotte som lossnar från en gren och faller till marken. Denna rörelse förstås bäst om man börjar med att betrakta kotten som en punktformad massa som faller genom vakuum. Först därefter funderar man på hur luften kan tänkas inverka på rörelsen, om kotten kanske roterar i fallet, hur vindar spelar in och så vidare.

En annan nydanande aspekt av Galileos beskrivning av fallrörelse är att han sätter begreppet acceleration – dvs. hastighetsförändring – i fokus. Han inser att ett föremål som släpps kommer att falla snabbare och snabbare, och att denna förändring i föremålets hastighet är nyckeln till att förstå rörelsens natur. Tidigare beskrivningar av fallrörelse fokuserade på hastigheten som sådan – de flesta föreställde sig att ett föremål som släpps uppnår sin fallhastighet omedelbart och behåller samma fart tills det når marken. Det var därför vanligt att man talade om kroppars ”naturliga hastigheter”: ett föremåls naturliga hastighet var den fart som föremålet var benäget att falla med. Det skulle dröja ytterligare något halvt sekel innan de matematiska verktygen för att hantera accelererad rörelse började utvecklas (så kallad derivata och integralkalkyl).

Det mest anmärkningsvärda med Galileos fallag är dock att den gör upp med föreställningen att tunga kroppar faller snabbare till marken än lätta. Detta var en uppfattning som levde kvar ända sedan Aristoteles dagar. Det är i syfte att vederlägga just denna föreställning som Galileo formulerar ett av fysikhistoriens mest kända tankeexperiment.

Galileos bok är till största delen skriven som en dialog mellan tre personer: Salviati (väsentligen Galileos alter ego), Simplicio (som får representera Aristoteles lära och framställs som lite trögtänkt och intellektuellt osjälvständig) och Sagredo (en lärd men i princip neutral diskussionsdeltagare, som dock alltid till sist håller med Salviati). Tankeexperimentet i fråga är insprängt i ett längre parti som även behandlar vakuumets vara eller icke vara. Det börjar med att Galileo låter Simplicio redogöra för Aristoteles uppfattning om fallrörelse:


[Aristoteles antar] att kroppar av olika tyngd rör sig med olika stora hastigheter i samma medium och att dessa hastigheter står i samma förhållande till varandra som tyngderna. Så att, till exempel, en kropp som är tio gånger tyngre än en annan rör sig tio gånger snabbare.



Detta utlöser en liten dispyt mellan diskussionsdeltagarna om huruvida det verkligen har gjorts några demonstrationer till stöd för Aristoteles påstående. Simplicio hävdar att Aristoteles själv helt säkert gjorde observationen, och det räcker utmärkt för hans del. Sagredo säger sig ha utfört ett fallexperiment, där han lät en kanonkula falla jämte en gevärskula från två hundra alnars höjd, och att han då kunde observera att kanonkulan ”inte stöter snabbare i marken ens med en tvärhand”. Salviati har dock andra planer för hur tvisten ska avgöras:


Men utan andra experiment kan vi med en kort och bindande demonstration klart bevisa att det inte är sant att en tyngre kropp rör sig snabbare än en lättare, jag menar kroppar av samma ämne, kort sagt sådana som Aristoteles talar om.



Han börjar med att fråga Simplicio om han anser att varje fallande kropp har en av naturen bestämd hastighet – en naturlig hastighet. Detta kan inte ifrågasättas, menar Simplicio. Salviati ber då sina åhörare att föreställa sig två kroppar, en tung och en lätt, alltså sådana att de har olika naturliga hastigheter. Om man nu fäster dessa båda kroppar vid varandra och låter dem falla tillsammans, så kommer den lätta kroppen att snabbas upp i sin rörelse, eftersom den dras med av den tyngre. Å andra sidan kommer den tyngre att saktas ner av den lättare, vars naturliga rörelse ju är långsammare. Håller Simplicio med om detta? Jo, det måste otvivelaktigt bli följden, svarar Simplicio, intet ont anande. När kropparna bundits samman faller de långsammare än vad den tyngre kroppen gjorde när den fick falla på egen hand.

Men, fortsätter Salviati, när kropparna sitter ihop utgör de tillsammans en större och tyngre kropp än den tyngre för sig. Således borde enligt Aristoteles antagande den sammansatta kroppen i själva verket röra sig snabbare i fallet än var och en av kropparna för sig. Ändå enades vi just om att den sammansatta kroppen måste röra sig långsammare än den större av kropparna. Salviati triumferar:


Där ser ni: Om man förutsätter att en tyngre kropp rör sig snabbare än en lättare, drar jag slutsatsen att den tyngre rör sig långsammare.



Salviati har visat hur Aristoteles teori leder till en motsägelse. Han kan därmed avfärda denna utan ytterligare observationer eller experiment.

Hur kan man då undgå denna motsägelse? På vilket sätt bör man modifiera Aristoteles hypotes om fallrörelse som tydligen måste vara felaktig? Svaret ger sig självt. Den enklaste lösningen är att tunga och lätta kroppar faller precis lika fort. Då kan det inte uppstå någon paradox när man föreställer sig att man binder samman olika tunga föremål och sedan låter dem falla.

Man kan säga att Galileo uppnår två saker med sitt tankeexperiment. Dels motbevisar han Aristoteles tes genom att visa att den leder till en motsägelse. Dels leder han åhörarnas tankar till det mest naturliga sättet att komma runt motsägelsen: hans egen teori att tunga och lätta föremål faller lika fort.

Men det är något lurt med resonemanget. Alla föremål faller inte lika fort. Släpp en fjäder jämte en blykula, och du märker att blykulan når marken långt före fjädern. I perfekt vakuum faller de visserligen till marken på samma tid, men inte om de släpps i luft. Faktum är att för föremål som faller genom trögflytande vätskor, till exempel sirap, gäller Aristoteles fallag ganska väl.1 Visst, denna invändning kan tyckas orättvis, för vad Galileo avser är fall genom vakuum – inte genom luft, vatten eller trögflytande vätskor. Men frågan är varför hans argument inte fungerar i dessa fall. Vilket steg i resonemanget förutsätter att fallet sker just i tomrum? Varför uppstår inte samma motsägelse om man i stället föreställer sig att de båda sammanbundna kropparna, den tunga och den lätta, faller genom sirap?

Galileo gör i sitt resonemang ett underförstått antagande: att det fallande föremålets form inte påverkar farten. Om formen spelade in skulle man nämligen inte entydigt kunna dra några slutsatser om hur de båda kropparna skulle falla när de bundits samman. (Om de enskilda kropparna exempelvis vore klotformade skulle ju inte den kropp som de tillsammans bildar när de bundits samman också vara klotformad.) Det är precis därför som resonemanget inte fungerar när det gäller kroppar som faller genom sirap, eller genom något annat medium som erbjuder fallmotstånd. Friktionen mot mediet beror ju i hög grad på föremålets form – tänk bara på skillnaden mellan att i luft släppa ett plant pappersark och samma pappersark hopknycklat till en boll. Antagandet om vakuum är alltså avgörande för att Galileos argument ska fungera.

Galileo gör även ett annat antagande: han inskränker tankeexperimentet till att handla om kroppar av samma ämne, alltså kroppar som har samma densitet. Detta framgår av det första av Salviatis citat ovan (”jag menar kroppar av samma ämne”). Eftersom Galileo har sprängt in sitt resonemang i en mer allmän diskussion där fallrörelsen jämförs även mellan kroppar av olika material är det dock lätt att förbise detta. Men är det en viktig inskränkning?

Ja och nej. Aristoteles tes – eller det Galileo beskriver som hans tes2 – dvs. att det enda som avgör hur snabbt en kropp faller är dess tyngd, motbevisas lika entydigt av tankeexperimentet oavsett om det handlar om kroppar av samma material eller inte. Däremot blir Galileos egen fallag, att fallhastigheten i vakuum är oberoende av tyngden, inte en lika självklar slutsats om det rör sig om kroppar med olika densitet. Då finns nämligen en annan naturlig väg ut ur motsägelsen: om det handlar om olika material kan man helt enkelt hävda att det är just kropparnas densitet som bestämmer fallhastigheten. En järnkula faller kanske snabbare än en träkula, inte för att den är tyngre, som Aristoteles vill hävda, utan för att den har högre densitet. I så fall skulle det vara högst rimligt att man, när man som i Galileos experiment fäster kulorna i varandra, får en kropp som faller snabbare än träkulan men långsammare än järnkulan – den sammansatta kroppen har ju en medeldensitet som är mellan järnets och träets. En sådan lag är på intet sätt orimlig. Kom ihåg att en liknande lag faktiskt styr kroppars rörelse i vätskor: här är det just densiteten som avgör om ett föremål sjunker till botten eller flyter upp till ytan.

En tänkbar lag för fall genom vakuum är alltså att fallhastigheten (eller accelerationen) beror på densiteten hos det fallande föremålet. Galileo var väl medveten om denna möjlighet, och den var också något som bekymrade honom3: Hur skulle han visa att hans fallag gällde universellt, att fallhastigheten i vakuum var densamma oberoende av materialets densitet? Det som slutligen övertygade honom var observationer som visade att skillnaden i fallhastighet mellan föremål av olika densitet blev mindre ju tunnare mediet var. Därmed verkade det rimligt att denna skillnad skulle vara obefintlig om fallen skedde i tomrum.

Kanske är Galileos hyllade tankeexperiment inte fullt så effektivt som det verkar vid en första anblick. Den tes han motbevisar – att ett föremåls tyngd är det enda som har betydelse för dess fallhastighet – kan tyckas väldigt specialiserad. Hans egen teori – att fallhastigheten är densamma för alla föremål – lyckas han visa enbart för föremål av samma material. Och förstås bara när det gäller fall genom perfekt tomrum.

Men någonting uppnår han ändå med sitt tankeexperiment. Han lyckas avfärda Aristoteles hypotes, som innan man tagit del av tankeexperimentet framstår som en åtminstone tänkbar teori för fallrörelse. Och han antyder i alla fall riktningen för en ny teori. Detta är imponerande nog. Genom att bara tänka experimentet kan han dra vissa slutsatser om de lagar som måste gälla beträffande kroppar som faller.

Stevins lutande plan

Den holländske matematikern och ingenjören Simon Stevin (1548–1620) var ungefär samtida med Galileo, fast någon generation äldre. Han uppfann bland annat en segeldriven vagn, visade att trycket i en vätska endast beror på djupet och bidrog till spridningen av den decimalnotation som vi i dag betraktar som en sådan självklarhet – konventionen att den första siffran efter kommat avser antal tiondelar, den andra antal hundradelar och så vidare. Han är även mannen bakom ett berömt tankeexperiment.

Stevin ville veta vilken kraft som behövs för att hindra en kropp att glida ner för ett friktionsfritt lutande plan, eller annorlunda uttryckt, med vilken tyngd en sådan kropp måste balanseras för att inte glida ner (se figur 1:1). Svaret måste förstås bero på planets lutning. Om planet är horisontellt, dvs. inte lutar alls, behövs givetvis ingen balanserande tyngd. Om planet å andra sidan är vertikalt, så att kroppen i själva verket hänger fritt, måste den balanserande vikten ha lika stor tyngd som kroppen själv. Men hur tung måste vikten vara om planet lutar?

Det skulle ännu dröja över ett halvt sekel innan Newton införde kraftbegreppet och formulerade sina tre mekaniska lagar. Stevin hade alltså ingen teori för krafter till sitt förfogande, och än mindre någon grundläggande förståelse av tyngdkraften, den som är orsaken till att kroppen glider ner om inget hindrar den. Ändå lyckades han lösa problemet – med hjälp av ett tankeexperiment.


[image: image]

Figur 1:1 Hur stor måste tyngden till höger vara för att balansera kroppen på det sluttande planet?
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