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				Systrarna Jönsson

				

				Det hade alltid skvallrats om systrarna Jönsson. En av anledningarna var att de bott ihop i alla tider. Först tillsammans med föräldrarna och sedan, när först fadern och ett par år senare modern föll ifrån, på egen hand.

				Somliga påstod att systrarna Jönsson var oskulder. Att ingen karl lyckats komma till eftersom de alltid vaktat på varandra.

				Andra påstod helt andra saker. Två systrar som bodde ihop, aldrig flyttade hemifrån, aldrig gifte sig, aldrig fick barn. Det var något osunt. Vem visste vad de gjorde?

				Med varandra? Nä, fy…

				Systrarna Jönsson hade arbetat på skyltfabriken i över fyrtio år innan de pensionerades. Folk undrade vad de sysslade med för att fördriva tiden nu när de inte längre hade jobbet att gå till. Något umgänge hade de inte. Kanske broderade de juldukar, eller lade patience. De hade i alla fall varandra och tycktes nöjda med det.

				På fabriken hade de ofta arbetat sida vid sida, och på rasterna tog de sina matlådor och slog sig ner vid samma bord som de suttit vid i alla år. Britta och Talia satt också vid det där bordet.

				– Jodå, sade Britta när de andra ville veta, nog händer det att vi utbyter erfarenheter. Nog har de mål i mun, både Rosa och Linnea. Men något fel är det med dem i alla fall, säga vad man vill. Att alltid hålla ihop så där. Man tycker att de skulle tröttna. Och aldrig under alla år att man hört ett ord om någon karl. Fast vilken karl skulle kunna tränga sig in där? Då fick han väl två på en gång.

				– Om de nu är lagda åt det hållet. Åt karlar, alltså.

				Sades det insinuant.

				När systrarna Jönsson inte längre kom till fabriken varje dag minskade intresset för dem en smula. Vem orkade i längden bry sig om ett par skinntorra, excentriska systrar när världen såg ut som den gjorde och livet var som det var? Dessutom fanns det väl andra att skvallra om. Fantisera litet kring. Undra över.

				Och förresten var det Expedition Robinson i teve på lördagarna. Och Farmen varenda kväll. Folk hade fullt upp utan systrarna Jönsson.

				Men så var det den där dagen när Linnea Jönsson kom ensam till affären. Fru Karlsson i kassan höjde förvånad ögonbrynen. Det hade väl aldrig hänt förut att de kommit utan varandra. Lätt upphetsad lutade hon sig mot Linnea Jönsson samtidigt som hon förkunnade att summan på det hon handlat uppgick till etthundratrettionio och femtio.

				– Kommer du ensam?

				– Ja, svarade Linnea Jönsson eftersom det inte fanns något annat att säga.

				Fru Karlsson väntade på en fortsättning och hon höll inne växelpengarna i det längsta, men det kom ingen.

				Linnea Jönsson lade huvudet lätt på sned, log vänligt och sträckte ut handen. Fru Karlsson tvingades motvilligt ge henne guldtian och den kopparfärgade femtioöringen.

				– Jag hoppas att inte Rosa är sjuk, försökte hon.

				Linnea Jönsson skakade på huvudet och log fortfarande medan hon plockade ner varorna i den medhavda tygkassen. När hon var klar nickade hon mot fru Karlsson och gick sin väg.

				– Hälsa din syster! ropade fru Karlsson efter henne.

				Före kvällen hade skvallret redan nått ett helt varv runt byn och kommit åter till sitt ursprung. Fru Karlsson fingrade försiktigt på det, vände och vred och tyckte att hon inte riktigt kände igen det. Så hade hon väl ändå inte sagt. Hon hade ju bara konstaterat att Linnea Jönsson kommit ensam till affären och inte velat svara på om systern var sjuk. Kanske hade Linnea sett litet skuldmedveten ut bakom leendet, men…

				Tre dagar senare hände det igen. Då reagerade även Bengt på lagret. Han flängde ut i affären och gjorde sig ärende bort till mejerihyllan där Linnea Jönsson just lade ner två deciliter grädde i korgen.

				– Visst har vi haft fint väder de senaste dagarna, lismade han medan han plockade med juiceförpackningarna och funderade på vad han skulle säga här näst.

				– Ja, det har vi verkligen, nickade Linnea Jönsson och sträckte sig efter ett paket jäst. Den för söta degar, kunde Bengt senare meddela övriga medarbetare i affären.

				– Det var länge sedan vi såg Rosa  här? sade han nästan vädjande samtidigt som han blåste upp sig en aning och spände ögonen i henne.

				– Ja, kanske det, jag har inte tänkt så noga på det.

				– Så hon har inte åkt på semester? fick Bengt ur sig och hörde själv hur osannolikt det lät.

				– Åh inte, skrockade Linnea belåten, inte skulle Rosa åka på semester utan mig. Och semester vet jag inte om man har när man är pensionär. Jag vet förresten inte vart vi skulle åka. Kanske till Holland, och se tulpanerna? Fast de blommar ju inte nu precis.

				Men var är hon då? ville han skrika efter henne. Han suckade eftersom han inte vågade fråga och när han för syns skull plockat med juicepaketen en stund till lomade han slokörad ut på lagret igen.

				– Två gånger i samma vecka, suckade fru Karlsson och bet tankfullt i en finsk pinne från paketet hon plockat med sig på väg till kafferasten.

				– Om systern hennes är sjuk skulle hon väl sagt något, tyckte Bengt.

				– Jag fattar inte varför ni inte frågar henne, om ni nu är så nyfikna.

				Fru Karlsson blängde på Mia. En ung flickslamsa som hon! Hon satt där och trodde att hon var märkvärdig. Hon såg ut som en ko med den där ringen i näsan! Tänk vad ungdomarna hittade på nu för tiden, de skulle skämmas!

				*

				– Fattar ni inte att vi måste göra något? På över sextio år har systrarna Jönsson aldrig varit åtskilda. De föddes med bara några minuters mellanrum, de lärde sig krypa och gå samtidigt, de satt bredvid varandra i skolan, konfirmerades tillsammans, tog båda jobb på skyltfabriken och gifte sig aldrig. De har aldrig ens gått och handlat på egen hand förut. Någonting måste ha hänt. Rosa har kanske brutit benet eller något, och stackars Linnea har på kuppen blivit komplett knasig. Hon kanske rentav hamnat på sjukhus. Rosa, alltså. Är det någon som kollat?

				Det var fru Karlssons gamla mor som, även om hon till slut tvingats kapitulera och acceptera rullator, var vid god vigör och gärna tog kommandot i alla möjliga sammanhang. Hon hade viss vana vid det eftersom hon varit fackligt aktiv och kvinnosakskämpe i unga år. När hon stapplade in i affären med rullatorn framför sig, och tog sig raka vägen ut till lagret och därifrån till fikarummet var det bara att hänga med.

				De andra nickade och hummade. Jo, nog borde något göras. De hade tänkt på det. Dividerat i flera dagar, fram och tillbaka. Synat fakta som framkommit. Någon hade sett Linnea på bussen in till stan. En annan tyckte sig ha skådat Rosa uppe på kyrkogården. Fru Karlssons karl hade sett Linnea, eller om det var Rosa, på Systemet. Men det var omöjligt, Systemet, kan tänka? Så systrarna Jönsson skulle ha börjat med starkt på gamla dagar? Dumheter!

				Kanske kunde de skicka ett par ungar att spana kring huset deras. Eller ringa polisen?

				– Polisen? fnös fru Karlssons gamla mor, nej, polisen tror jag inte ett dugg på. Jag tycker att vi går dit själva. Det är vår skyldighet.

				Hon hade bra gärna velat vara med och var väl i sanningens namn den som låg närmast systrarna Jönsson i ålder och därför borde komma i fråga, men… Hon suckade. Rullatorn var inte helt lätt att ta i bilen och det var på tok för långt att gå, även för någon med hennes energi.

				Till slut enades de om att Bengt på lagret, Pelle på skyltfabriken och fru Karlsson skulle ta sig hem till systrarna Jönsson.

				*

				– Tänka sig, funderade fru Karlsson och glodde ut genom bilrutan, jag har aldrig varit hemma hos dem. Inte ens medan föräldrarna levde. Vi har bott i samma by hela livet och aldrig hälsat på hos varandra. Jag tycker att det är litet kusligt.

				– Äsch, muttrade Pelle på skyltfabriken, vad är det för kusligt med ett par gamla kärringar?

				Han var generad över det delikata uppdraget och hade helst velat slippa. Men hans fru var desto mer påstridig. Hon ville ha förstahandsuppgifter, och tyckte för övrigt att det var hans plikt eftersom han varit arbetskamrat med systrarna under så många år. Tänk om han inte blivit tillfrågad? Det hade varit hemskt, som om han inte var att räkna med.

				Någon stod i fönstret när de kom. Och innan Pelle på skyltfönstret harklat all nervositet ur strupen och hann sätta fingret på ringklockan öppnades dörren och Linnea tittade ut.

				– Men, det var väldans, sade hon och slog ihop händerna till ett torrt ljud, får vi besök? Minsann.

				Hon vände sig om och ropade över axeln:

				– Rosa! Nu får vi sätta på kaffe, det har kommit främmande. Minsann …

				Hon tvekade en aning innan hon öppnade dörren litet mer.

				– Ni vill väl komma in?

				– Nja, sade Pelle på skyltfabriken besvärat, vi vill egentligen inte störa.

				De skulle ha skickat ungarna i stället. Med några gamla majblommor eller något. Den ene kunde ha uppehållit kärringen medan den andre smugit in och spanat. Sådant var ungar bra på. I stället för att han skulle behöva stå här som ett djävla fån.

				– Vi ville bara höra hur det är med Rosa, eftersom vi inte sett till henne på ett tag, sade fru Karlsson och tittade fram bakom Pelle.

				Linnea Jönsson log vänligt, lade huvudet på sned och sade stillsamt:

				– Hon sitter där inne. Framför teven, förstås. Hon tittar alltid på teve. Det har blivit mycket värre sedan vi slutade på fabriken. Jag begriper inte att hon kan finna så stort nöje i det. Sansett biits är det hon helst glor på. Dag efter dag efter dag efter dag. Repriserna också. Till slut blev jag så trött på det, så…

				Hon skakade på huvudet. Fru Karlsson tog ett par steg in medan Bengt och Pelle stod kvar på trappan. Det luktade litet konstigt i huset, som det kan göra i hus det inte bott någon på länge. Eller när det inte vädrats ut ordentligt. En lukt av ålderdom, kanske. Eller död.

				Hon såg sig omkring, försökte inpränta tapetmönster, mattor, möbler; minnas allt. Köket låg åt vänster, badrummet till höger, sovrum längre fram. En säng eller två? Dörren stod på glänt, det var svårt att se. Hon kastade en blick in i stora rummet.

				Där satt Rosa Jönsson. Där satt hon ju! Så snopet. Fru Karlsson kunde se toppen av hennes huvud sticka upp ovanför ryggstödet på fåtöljen. Mitt emot henne gick teven. Det var bestämt Jeopardy. Magnus Härenstam gav svaret, de tre vid pulpeterna ställde frågan.

				Frågan som fru Karlsson ville ställa just nu var vad de gjorde i detta hus? Tänk att de trängt sig på hos två gamla fröknar bara för att hennes egen mor fått allting om bakfoten och trodde att något hänt. Det var befängt! Hon kastade en snabb hälsning åt Rosas huvud, innan hon retirerade. Herre du milde, bara inte detta kom ut, folk skulle göra sig lustiga över dem. En räddningsexpedition, gubevars.

				– Vet du, Linnea, jag kom just ihåg att jag lovat Johan, min yngste du vet, att hjälpa honom med läxan. Han har problem med att räkna. Det är ju så konstiga tal nu för tiden, inte alls som när jag gick i skolan. Fast det var förstås underligt redan då. Vi är hemskt ledsna att vi störde och tyvärr hinner vi inte stanna på kaffe.

				Hon drog med sig Bengt och Pelle, som försiktigt tagit ett par steg in i tamburen, ut på trappan igen.

				– En annan dag, kanske?

				Linnea Jönsson verkade inte bry sig om huruvida hon och systern fick kaffegäster eller ej. Hon stängde långsamt dörren och gick in i rummet till Rosa.

				– De ville inte ha något kaffe. Jag som bakat bullar och allt. Med kardemumma. Det är väl sådana du inte tycker om, har jag för mig. Så jag får väl äta dem själv.

				Rosa svarade inte. Hon luktade illa och började bli litet lös i konturerna. Blicken var oskarp, ja mer än så. I själva verket såg hon ingenting och hade inte gjort på snart två veckor.

				Det var så länge sedan Linnea tog livet av henne. Mitt i ett avsnitt av Sunset beach fick hon plötsligt nog, gick ut i tvättstugan, hämtade en tvättlina och ströp sin tio minuter äldre syster.

				Sedan slog hon sig ner i fåtöljen bredvid, knäppte händerna i knäet och upplevde någonting som liknade frid.

				Kanske skulle det bli ensamt i längden. Men än hade hon inte märkt någon skillnad. Visserligen svarade inte Rosa när hon pratade med henne men de hade inte haft så mycket att säga till varandra de senaste fyrtio åren. Allt var redan sagt. Eller tänkt, åtminstone.

				Om inte mor och far insisterat på att de skulle bo kvar hemma eftersom världen utanför byn var en farlig plats för unga kvinnor hade kanske allting blivit annorlunda.

				Men vad tjänade det till att tänka i de banorna?

				Linnea satte sig i fåtöljen jämte Rosas, tog fjärrkontrollen och tryckte på kanalväljaren. Hon öppnade munnen för att säga något men stängde den igen.

				Hon såg på Rosa och funderade på hur hon skulle uttrycka sig. Hon tänkte på den sällsamma blandningen av avsmak och stillsam triumf som pulserade inom henne, och hon kramade fjärrkontrollen som vore den en värdefull gåva.

				– Vet du, Rosa, sade hon till slut. Kanske kommer jag en dag att kunna förlåta dig att du stal min Alfred, lade dig ut för honom som en slinka, smusslade in honom hit när mor och far gått och lagt sig och sedan spottade ut honom när du fått honom dit du ville. Han ville aldrig se åt mig mer efter det. När han inte kunde få dig ville han inte ha mig heller. Ja, det kan jag nog förlåta, kanske har jag gjort det för länge sedan. Men jag kan inte förlåta dig att jag aldrig, inte en enda gång under alla dessa år, fick välja vilka teveprogram vi skulle se.
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