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    Kapitel 1

    Otto Burke, det välsmorda munlädrets mästare, förde upp spelet till en högre nivå.

    ”Kom igen, Myron”, uppmanade han med en nyfrälsts entusiasm. ”Jag tror säkert att vi kan komma överens. Du ger efter lite. Vi ger efter lite. Titans är ett lag. I ett större sammanhang skulle jag vilja se oss allihop som ett lag. Du är också med. Låt oss vara ett riktigt lag, Myron. Vad säger du?”

    Myron Bolitar förde ihop fingertropparna. Någonstans hade han läst att gesten fick en man att se eftertänksam ut. Han kände sig som ett fån.

    ”Jag vill inget hellre, Otto”, sa han och returnerade den meningslösa volleyn för femtioelfte gången. ”Det vill jag verkligen. Men jag har gett med mig så mycket vi kan. Nu är det din tur.”

    Otto nickade ivrigt, som om han just fått höra en filosofisk betraktelse som ställde Sokrates i skuggan. Han lade huvudet på sned och vände det påklistrade leendet mot lagets verkställande direktör. ”Vad tycker du, Larry?”

    Som på befallning drämde Larry Hanson till sammanträdesbordet med en näve som var så hårig att den liknade en ökenråtta. ”Bolitar kan fara åt helvete!” röt han och spelade ursinnig fullt ut. ”Hör du det, Bolitar! Förstår du vad jag säger? Far åt helvete!”

    ” ’Far åt helvete’ ”, upprepade Myron med en nick. ”Jag förstår.”

    ”Försöker du driva med mig? Svara, för helvete! Driver du med mig?”

    Myron sneglade på honom. ”Du har ett vallmofrö mellan tänderna.”

    ”Jävla lustigkurre.”

    ”Och du är vacker när du är arg. Hela ansiktet skiner upp.”

    Larry Hansons ögon vidgades. Han flyttade blicken till sin chef och sedan tillbaka till Myron. ”Du spelar i fel division här, Bolitar. Och det vet du förbannat väl.”

    Myron sa ingenting. Sanningen var den att Larry Hanson hade delvis rätt. Myron spelade i fel division. Han hade varit sportagent i bara två år. De flesta av hans klienter var gränsfall – killar som haft turen att bli uttagna och gått med på ligans minimiersättning. Och fotboll var långt ifrån hans specialitet. Han företrädde bara tre NFL-spelare, varav en var ordinarie i laget. Nu satt Myron mitt emot det trettioettåriga underbarnet Otto Burke, den yngste ägaren i NFL, och Larry Hanson, den före detta fotbollslegenden som blivit direktör, och förhandlade om ett kontrakt som även i hans oerfarna händer skulle bli det största nybörjarkontraktet i NFL:s historia.

    Ja, han – Myron Bolitar – hade blivit anlitad av Christian ”Turboprop” Steele. En quarterback som två gånger tilldelats Heismantrofén. Tre gånger i rad rankad som nummer ett av AP och UPI. All-American fyra år i rad. Som om det inte skulle räcka var grabben en reklammakares dröm. Toppbetyg, stilig, vältalig, artig och vit (jo, det spelade roll).

    Det bästa av allt var att Myron företrädde honom.

    ”Erbjudandet ligger på bordet, mina herrar”, fortsatte Myron. ”Vi tycker att det är mer än skäligt.”

    Otto Burke skakade på huvudet.

    ”Det är bara skit!” utbrast Larry Hanson. ”Du är en förbannad idiot, Bolitar. Du kommer att sabba den där killens karriär.”

    Myron slog ut med armarna. ”Vad sägs om en gruppkram?”

    Larry tänkte häva ur sig fler svordomar, men Otto höjde ena handen och hejdade honom. När Larry var aktiv kunde varken Dick Butkus eller Ray Nitzchke stoppa honom med en tackling. Nu kunde denne blott sjuttio kilo tunge man med examen från Harvard tysta honom genom att vifta med handen.

    Otto Burke lutade sig framåt. Han hade inte slutat le, inte slutat gestikulera med händerna, inte släppt Myron med blicken – han var som en levande reklamfilm med en livsstilscoach. Jäkligt irriterande. Otto var en småväxt och klent byggd man med de minsta fingrar Myron någonsin hade sett. Håret var mörkt och hårdrockslångt ner till axlarna. Hans babyansikte pryddes av ett fånigt pipskägg som såg ut som det hade ritats dit med blyertspenna. Han rökte en ovanligt lång cigarrett, eller också var det så att den bara såg lång ut mellan hans små fingrar.

    ”Nå, Myron”, sa Otto, ”låt oss tänka rationellt nu. Okej?”

    ”Rationellt. Okej.”

    ”Bra, Myron, det är till stor hjälp. Sanningen är den att Christian Steele är en okänd och oprövad storhet. Han har inte ens dragit på sig en proffsdräkt än. Han kan vara århundradets fiasko.”

    Larry fnyste. ”Det borde du veta en del om, Bolitar – spelare som inte duger till någonting. Som floppar.”

    Myron ignorerade honom. Han hade hört den förolämpningen förut, och den störde honom inte längre. Tomma ord och allt det där. ”Vi pratar om en kille som kan bli den bäste quarterbacken i historien”, svarade han med stadig röst. ”Ni bytte bort tre spelare och avstod från sex andra för att få rätten till honom. Det skulle ni inte ha gjort om ni inte trodde att han har vad som krävs.”

    ”Men det här förslaget” – Otto hejdade sig och såg upp som om han sökte i taket efter rätt ord – ”det är inte realistiskt.”

    ”Skit är vad det är”, tillade Larry.

    ”Det är vårt sista bud”, sa Myron.

    Otto skakade på huvudet och fortsatte att le. ”Vi kan väl prata igenom det här? Vi tar en titt på det ur alla upptänkliga synvinklar. Du har just börjat med det här, Myron – en före detta idrottsman som försöker slå sig fram i branschen. Det respekterar jag. Du är en ung man som vill satsa på det. Fan, jag beundrar det. På allvar.”

    Myron sa ingenting. Han kunde ha påpekat att han och Otto var ungefär lika gamla, men å andra sidan uppskattade han verkligen att folk uppträdde nedlåtande mot honom. Gjorde inte alla det?

    ”Om du sumpar det här”, fortsatte Otto, ”kan det bli någonting som ödelägger din karriär. Förstår du vad jag menar? Det finns redan många som inte tycker att du är mogen för det här – att företräda en klient med så hög profil. Inte jag, givetvis. Jag tycker att du är en mycket begåvad kille. Skarpsinnig. Men ditt agerande ...” Han skakade på huvudet likt en lärare som blivit besviken på sin favoritelev.

    Larry reste sig och blängde på Myron. ”Varför ger du inte grabben ett gott råd?” sa han. ”Säg åt honom att skaffa sig en riktig agent.”

    Myron hade väntat sig hela upplägget med snäll polis/elak polis. Han hade faktiskt väntat sig ännu värre saker. Larry Hanson hade ännu inte sagt något nedlåtande om Myrons mormor. Trots det föredrog han den elake polisen framför den snälle. Larry Hanson var ett frontalangrepp som han lätt kunde genomskåda och bemöta. Otto Burke var som högt gräs fullt av giftormar och nergrävda landminor.

    ”Då antar jag att vi inte har något mer att diskutera”, sa Myron.

    ”Jag tror att det skulle vara oklokt att avbryta förhandlingarna, Myron”, sa Otto. ”Det kan fläcka den skinande blanka bilden av Christian. Det kan skada hans möjligheter att få reklamkontrakt. Det kan kosta er båda två en hel del pengar. Du vill inte förlora pengar, Myron.”

    Myron såg på honom. ”Gör jag inte?”

    ”Nej, det gör du inte.”

    ”Får jag anteckna det?” Han tog fram en penna och började skriva. ”Vill ... inte ... förlora ... pengar.” Han flinade mot de båda männen. ”Visst har jag fått lära mig ett och annat i dag?”

    Larry mumlade: ”Förbannade lustigkurre.”

    Ottos leende gick fortfarande på autopilot. ”Om jag får drista mig att säga det”, fortsatte han, ”tror jag att Christian vill ha sina pengar så fort som möjligt.”

    ”Jaså?”

    ”Det finns sådana som hyser allvarliga betänkligheter beträffande Christian Steeles framtid. Det finns sådana” – Otto drog ett djupt bloss på cigarretten – ”som tror att han kan ha haft något med den där flickans försvinnande att göra.”

    ”Jaha”, sa Myron, ”nu börjar det likna någonting.”

    ”Likna vad då?”

    ”Du övergår till smutskastning. Ett tag trodde jag att jag inte begärde tillräckligt mycket.”

    Larry Hanson hötte med tummen mot Myron. ”Kan du fatta vad den här slemsäcken håller på med? Du ställer en fullt befogad fråga om Christians före detta bimbo, en som direkt handlar om hans värde som PR-objekt ...”

    ”Beklagansvärda rykten”, avbröt Myron. ”Ingen trodde på dem. Om något gjorde de allmänheten mer sympatiskt inställd till Christian och hans tragiska förlust. Och kalla inte Kathy Culver för en bimbo.”

    Larry höjde ena ögonbrynet. ”Oj då, det där var visst känsligt”, sa han, ”för ett simpelt kryp som du.”

    Myron ansiktsuttryck förändrades inte. Han hade träffat Kathy Culver fem år tidigare när hon gick första året på high school och redan var en knoppande skönhet. Precis som systern Jessica. Ett och ett halvt år tidigare hade Kathy försvunnit från Reston University under mystiska omständigheter. Ingen visste fortfarande var hon fanns eller vad som hade hänt med henne. Storyn hade alla snaskiga favoritingredienser för massmedierna – en söt studentska, fästmö till fotbollsstjärnan Christian Steele, syster till författaren Jessica Culver och klara misstankar om sexuellt övergrepp som extra krydda. Pressen kunde inte låta bli. De kastade sig över den likt glupska släktingar över ett buffébord.

    Helt nyligen hade dessutom ännu en tragedi drabbat familjen Culver. Adam Culver, Kathys far, hade tre kvällar tidigare blivit mördad i vad polisen kallade ”ett misslyckat rån”. Myron skulle ha velat kontakta familjen och göra mer än bara beklaga sorgen, men han hade bestämt sig för att hålla sig borta eftersom han inte visste om han var välkommen och misstänkte att han inte var det.

    ”Så om ...”

    Det knackade på dörren. Den öppnades på glänt, och Esperanza stack in huvudet. ”Jag har ett samtal till dig, Myron”, sa hon.

    ”Ta ett meddelande.”

    ”Jag tror nog att du vill ta emot det här samtalet.”

    Esperanza stod kvar i dörröppningen. Hennes mörka ögon avslöjade ingenting, men han förstod.

    ”Jag kommer om ett ögonblick”, sa han.

    Hon stängde dörren igen.

    Larry Hanson lät höra en uppskattande vissling. ”Hon är läcker, Bolitar.”

    ”Tack ska du ha, Larry. Det betyder mycket när det kommer från dig.” Han reste sig. ”Jag är strax tillbaka.”

    ”Vi kan inte slösa bort hela jävla dan här.”

    ”Nej, jag tror säkert att det finns andra ställen där du kan göra det.”

    Han lämnade sammanträdesrummet och gick fram till Esperanzas skrivbord.

    ”Matkupongen”, sa hon till honom. ”Han sa att det var viktigt.”

    Christian Steele.

    Esperanzas späda kropp gjorde det svårt att tro att hon tidigare varit professionell fribrottare. I tre år var hon känd inom brottningscirkusen som Lilla Pocahontas. Den omständigheten att Esperanza Diaz var av latinamerikanskt ursprung och inte hade en droppe indianblod i ådrorna verkade inte bekymra organisationen FLOW (Fabulous Ladies of Wrestling). Det var ovidkommande, sa de. Latinamerikansk eller indiansk, vad spelade det för roll?

    När hon stod på höjden av sin proffskarriär spelades samma scener upp på arenor över hela USA. Esperanza kom in i ringen iförd mockasiner, en mockadräkt med fransar och ett pannband som höll undan hennes långa svarta hår från ansiktet. Hon tog av sig mockadräkten före matchen och genomförde den i något tunnare och mindre traditionellt indianska plagg.

    Professionell fribrottning är ganska enkelt upplagd med pinsamt få variationer. Vissa brottare är onda. Andra brottare är goda. Pocahontas tillhörde de goda och var en publikfavorit. Hon var söt och näpen och snabb, och hon hade en slank liten kropp. Alla älskade henne. Hon vann alltid matcherna tack vare sin skicklighet när motståndaren gjorde något otillåtet – kastade sand i hennes ögon eller använde ett otäckt främmande föremål som alla i den fria världen utom domaren kunde se – och hon lyckades vända det till sin fördel. Sedan kallade den onda brottaren in ett par av sina kumpaner så att de var tre mot den stackars Pocahontas när de obarmhärtigt gick lös på den tappra skönheten till kommentatorernas oförställda chock och förtret – personer som hade sett samma sak hända föregående vecka och veckan före den.

    Just som det såg hopplöst ut kom Big Chief Mama, en mammutliknande varelse, rusande från omklädningsrummet och vräkte undan odjuren från den försvarslösa Pocahontas. Därefter besegrade Big Chief Mama och Lilla Pocahontas ondskans krafter tillsammans.

    Oerhört underhållande.

    ”Jag tar det i mitt rum”, sa Myron.

    När han gick in drogs hans blick till namnskylten på skrivbordet, en gåva från föräldrarna.

    
      MYRON BOLITAR

      SPORTAGENT

    

    Han skakade på huvudet. Myron Bolitar. Han fattade fortfarande inte att någon kunde döpa sitt barn till Myron. När familjen flyttade till New Jersey sa han till alla på den nya skolan att han hette Mike. Det fungerade inte. Sedan försökte han kalla sig själv Mickey. Icke. Alla återgick till Myron – namnet var som ett filmmonster som inte ville dö.

    För att besvara den uppenbara frågan: Nej, han hade aldrig förlåtit föräldrarna.

    Han lyfte luren. ”Christian?”

    ”Mr Bolitar? Är det du?”

    ”Ja. Och kalla mig ... Myron.” Han accepterade det ofrånkomliga, vilket tydde på att han var en klok man.

    ”Förlåt att jag stör. Jag vet hur upptagen du är.”

    ”Jag är upptagen med att förhandla om ditt kontrakt. Otto Burke och Larry Hanson sitter i rummet intill.”

    ”Det uppskattar jag, mr Bolitar, men det här är väldigt viktigt.” Hans röst skälvde. ”Jag måste få träffa dig omedelbart.”

    Han flyttade över luren till andra handen. ”Har det hänt någonting, Christian?” Alltid lika lyhörd.

    ”Jag ... jag vill helst inte prata om det i telefon. Kan du komma till mitt rum på universitetsområdet?”

    ”Visst, det är inget problem. När då?”

    ”Helst med en gång. Jag ... jag vet inte vad jag ska tro om det här. Jag vill att du ska se det.”

    Myron tog ett djupt andetag. ”Det går bra. Jag slänger ut Otto och Larry. Det blir bra för förhandlingarna. Jag är där om en timme.”

    Det tog betydligt längre tid.

    Myron tog sig till Kinneygaraget på 46:e gatan, inte långt från hans kontor på Park Avenue. Han nickade mot Mario, garagevakten, gick förbi skylten med gällande avgifter, som längst ner hade det lilla tillägget ”exklusive 97 % skatt”, och fortsatte till sin bil på det nedersta planet. En Ford Taurus. En verklig brudmagnet.

    Han skulle just låsa upp dörren när han hörde ett väsande ljud. Som från en orm. Eller snarare som från ett läckande däck. Ljudet kom från högra bakdäcket. En snabb undersökning talade om för Byron att det hade skurits sönder.

    ”Tjänare, Myron.”

    Han snodde runt. Två män flinade mot honom. Den ene var stor som ett land i tredje världen. Myron var storväxt – drygt en och nittio – men han trodde att den här snubben måste ha varit nästan två meter lång och vägt bortåt 140 kilo. Han såg ut som en tyngdlyftare, och hela kroppen var uppsvälld som om han hade uppblåsbara flytvästar under kläderna. Den andre mannen var skapt som de flesta. Han bar en låg filthatt.

    Muskelberget lufsade mot Myrons bil. Armarna svängde stelt utmed sidorna av kroppen, och han lutade gång på gång på huvudet och fick det att knaka i den kroppsdel som på en normalt byggd man skulle kallas för nacke.

    ”Har du fått problem med bilen?” frågade han och skrockade.

    ”Punktering”, sa Myron. ”Det finns ett reservhjul där bak. Sätt på det.”

    ”Jag tror inte det, Bolitar. Det här är bara en liten varning.”

    ”Jaså?”

    Den mänskliga kolossen grep tag i Myrons kavajslag. ”Håll dig borta från Chaz Landreaux. Han har redan skrivit kontrakt.”

    ”Byt hjulet först.”

    Flinet blev bredare. Det var ett enfaldigt, grymt flin. ”Nästa gång kommer jag inte att vara lika snäll.” Han tog ett hårdare tag och skrynklade ihop Myrons kavaj och slips. ”Fattar du?”

    ”Du är förstås medveten om att steroider får testiklarna att krympa.”

    Mannen blev röd i ansiktet. ”Säger du det? Jag borde kanske mosa ansiktet på dig. Jag borde kanske göra havregrynsgröt av dig.”

    ”Havregrynsgröt?”

    ”Just det.”

    ”Bra liknelse, faktiskt.”

    ”Fan ta dig.”

    Myron suckade. Sedan verkade hela kroppen röra sig samtidigt. Han började med en dansk skalle som träffade Muskelberget rakt över näsan. Det hördes ett knastrande ljud, som när man trampar på en skalbagge. Blod vällde fram ur näsan.

    ”Din jävla ...”

    Myron lade handen om jättens bakhuvud för att få mer kraft och körde armbågen mot hans adamsäpple så att luftstrupen trycktes ihop. Mannen gav ifrån sig ett plågat, gurglande läte. Sedan blev det tyst. Myron avslutade det hela med att utdela ett huggande slag mot nacken.

    Muskelberget sjönk ihop likt våt sand på golvet.

    ”Okej, det räcker!”

    Mannen med filthatten kom närmare och siktade på Myrons bröst med en pistol.

    ”Gå undan från honom. Nu!”

    Myron knep ihop ögonen mot honom. ”Är inte det där en fedora?”

    ”Gå undan, sa jag!”

    ”Okej, okej, jag ska.”

    ”Det där hade du inte behövt göra”, sa den mindre mannen nästan barnsligt grinigt. ”Han gjorde bara sitt jobb.”

    ”En missförstådd yngling”, tillade Myron. ”Nu mår jag verkligen dåligt.”

    ”Håll dig bara borta från Chaz Landreaux, okej?”

    ”Det är inte okej. Tala om för Ray O’Connor att jag sa att det inte är okej.”

    ”Jag blev inte lejd för att höra ett svar. Jag framför ett meddelande.”

    Mannen med fedoran sa inte ett ord till utan hjälpte sin fallne kamrat på fötter. Muskelberget stapplade fram till deras bil med ena handen över näsan och den andra mot strupen. Näsan var knäckt, men han skulle ha ännu ondare i halsen, särskilt när han svalde.

    De klev in och körde snabbt därifrån. De brydde sig inte om att byta Myrons hjul.
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