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  PERSONER.



  



  HERRN, pensionerad ämbetsman.


  BRODERN, konsuln.


  Konditor Starck.


  Agnes, hans dotter.


  LOUISE, HERRNs släkting.


  GERDA, HERRNs frånskilda fru.


  Fischer, GERDAs nya man, stum person.
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  Brevbäraren.
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  SCENERI.


  



  1:o: Husets fasad.


  2:o: Interiören.


  3:o: Husets fasad.


  



  ----


  



  



  



  "1:o: Husets fasad"


  



  1:o. En modern husfasad med souterrain av granit, det


  övre av tegel med gult puts; fönsterfattningar och ornament


  av sandsten; mitt i souterrainen låg port till gården och


  samtidigt ingång till konditoriet; fasaden slutar med ett hörn


  till höger, där en square med stamrosor och andra blommor


  synes; i hörnet är en brevlåda; ovanpå souterrainen är nedre


  botten med stora fönster som stå öppna; fyra av dessa höra


  till en matsal, elegant möblerad; ovanpå nedra botten synes


  en trappa upp-våningen, vars fyra mittfönster hava fällda röda


  rullgardiner, som inifrån upplysas.


  



  Framför fasaden är trottoar med avenyens träd; i


  förgrunden en grön bänk och en gaslykta.


  



  KONDITORN


  ut med en stol och sätter sig på trottoaren.


  



  HERRN


  synes vid bordet ini matsalen; bakom hans rygg en


  majolika-kakelugn, grön, med avsats, på vilken står en stor fotografi


  mellan två kandelabrar och blomvaser; en ljusklädd ung


  flicka serverar honom sista rätten.


  



  BRODERN


  (utanför) kommer in från vänster, knackar med sin käpp på


  fönsterplåten.


  



  Har du slutat snart?


  



  HERRN.


  Jag kommer straxt.


  



  BRODERN hälsar Konditorn.


  God afton, herr Starck, det är varmt fortfarande...



  



  Sätter sig på bänken.


  



  KONDITORN.


  God afton, herr konsul, det är rötmånadsvärme


  och vi har syltat hela dan...


  



  BRODERN.


  Jaså... är det gott fruktår?


  



  KONDITORN.


  Skapligt nog; våren var kall, men sommarn


  olidligt varm; vi som bott i stan har fått känna på...


  



  BRODERN.


  Jag kom från landet i går, och när kvällarna bli


  mörka, så längtar man in...


  



  KONDITORN.


  Varken jag eller hustrun ha varit utom tullarna,


  affären står visserligen still, men man måste vara på


  sin post och rusta till vintern; först har man


  jordgubbar och smultron, sen kommer körsbären, så ha


  vi hallonen och sen krusbär, meloner och hela


  höstskörden...


  



  BRODERN.


  Säg mig en sak, herr Starck, skall man sälja


  huset här?


  



  KONDITORN.


  Nej, inte vad jag hört!


  



  BRODERN.


  Det bor mycket folk här?


  



  KONDITORN.


  Jag tror det är tio hushåll, om man räknar


  gårdssidan med; men man känner icke varann, det


  skvallras nämligen ovanligt lite här i huset, det synes


  snarare som om man gömde sig. I tio år har jag bott


  här, och de första två åren hade jag till grannar inåt


  gården ett okänt herrskap, som höll tyst hela dagen,


  men råkade i rörelse om natten, då det kom vagnar


  och avhämtade något. Först vid andra årets slut


  fick jag veta att här varit sjukhem, och att det som


  hämtades, var lik.


  



  BRODERN.


  Det var ruskigt!


  



  KONDITORN.


  Och det kallas det tysta huset!


  



  BRODERN.


  Ja, man talar väl lite, här.


  



  KONDITORN.


  Här har emellertid spelats dramer...


  



  BRODERN.


  Säg mig, herr Starck, vem bor här, en trappa


  opp, ovanpå min bror?


  



  KONDITORN.


  Ja, däroppe där de röda gardinerna lysa, där


  dog hyresgästen i somras, så stod det ledigt en


  månad, och för åtta dagar sedan flyttade ett herrskap


  in som jag inte sett... vet inte vad de heter; jag


  tror inte de gå ut ens. Varför frågar konsuln mig


  detta?


  



  BRODERN.


  Hja... vet inte! De fyra röda gardinerna se ut


  som ridåer, bakom vilka man repeterar blodiga


  dramer... så inbillar jag mig; där står en fenixpalm


  som ett järnris och kastar skugga på en gardin...


  om man fick se några figurer...


  



  KONDITORN.


  Jag har sett en hel mängd, men först senare,


  på natten!


  



  BRODERN.


  Var det damer eller herrar?


  



  KONDITORN.


  Det var nog båda delarna... men nu skall jag


  ner till mina grytor...


  



  Går in i porten.


  



  HERRN


  ini salen har rest sig och tänder en cigarr; vid fönstret


  talar han nu med Brodern.


  



  Jag är straxt färdig. -- Louise skall bara sy en


  knapp i min handske.


  



  BRODERN.


  Tänker du gå ned åt stan då?


  



  HERRN.


  Kanske vi går ett slag nedåt... Vem var det du


  talte vid?


  



  BRODERN.


  Det var Konditorn bara...


  



  HERRN.


  Jaså, ja det är en hygglig karl; mitt enda umgänge


  här i sommar för resten...


  



  BRODERN.


  Har du verkligen suttit inne varenda afton, aldrig


  varit ute?


  



  HERRN.


  Aldrig! De här ljusa kvällarna gör mig skygg,


  det är nog vackert på landet, men i stan verkar det


  såsom emot naturens ordning, nästan hemskt; tänder


  de bara första lyktan, så känner jag mig lugn igen


  och kan gå min aftonpromenad. Då blir jag trött


  och får bättre nattsömn ...


  



  LOUISE lämnar handsken.


  



  HERRN.


  Tack, mitt barn... fönsterna kan gärna stå, för


  här finns inga myggor... Nu kommer jag!


  



  Om ett ögonblick synes HERRN komma ut från squaren


  och lägga ett brev i brevlådan; fram på scenen, sätter sig på


  bänken bredvid Brodern.


  



  BRODERN.


  Men säg då: varför sitter du i stan, när du


  kan få vara på landet?


  



  HERRN.


  Jag vet inte! Jag har blivit orörlig, jag är


  bunden vid denna våning genom minnena... endast


  därinne har jag ro och skydd. Därinne ja! Det är


  intressant att se sitt hem utifrån; jag föreställer mig


  att det är en annan som vandrar därinne... tänk,


  jag har vandrat där i tio år...


  



  BRODERN.


  Är det tio nu?


  



  HERRN.


  Ja, tiden går fort, när den väl har gått, men


  medan den pågår är den dryg... Huset var nytt den


  gången; jag såg hur de slog in parketten i


  salsgolvet, hur de målade paneler och dörrar, och <sp>hon</sp>


  fick välja tapeterna, som sitta där än ... Ja, det var


  det! Konditorn och jag äro de äldsta i gården, och han


  har haft sina öden, han med... det är en sådan där


  människa som aldrig lyckas, har alltid något trassel;


  jag har liksom levat hans liv och burit hans börda


  parallellt med min egen.


  



  BRODERN.


  Dricker han då?


  



  HERRN.


  Neh! Slarvar icke, men har ingen framfart...


  Emellertid, han och jag känna husets krönika: här


  ha de dragit in med bröllopsvagnar och ut med


  likvagnar, och den där brevlådan i hörnet, den har


  mottagit förtroenden...


  



  BRODERN.


  Ni hade ju dödsfall här mitt i sommarn?


  



  HERRN.


  Ja, vi hade ett tyfusfall, det var en bankkamrer;


  och så stod våningen ledig en månad; men först kom


  kistan ut, sedan änkan, barnen och sist möblerna...


  



  BRODERN.


  Det var en trappa opp?


  



  HERRN.


  Där ovanpå, där det lyser, hos de nykomna, som


  jag inte känner ännu.


  



  BRODERN.


  Har du inte sett dem heller?


  



  HERRN.


  Jag frågar aldrig om hyresgästerna; det som


  erbjuder sig självmant mottager jag, utan att missbruka


  det eller inblanda mig, ty jag är mån om


  ålderdomens ro...


  



  



  BRODERN.


  Ja, ålderdomen! Jag tycker det är skönt att bli


  gammal, för då har man inte så långt kvar på


  rekordet.


  



  HERRN.


  Ja, visst är det skönt; jag gör opp mitt bokslut


  med liv och människor, och har redan börjat packa


  in till resan; ensamheten är ju si och så, men när


  ingen har anspråk på ens person, så är friheten


  vunnen. Friheten att få gå och komma, att tänka och


  handla, äta och sova efter eget val.


  



  Nu dras en rullgardin upp i övre våningen, men endast


  ett stycke, så att man ser ett fruntimmers klädning, därpå


  fälles gardinen hastigt igen.


  



  BRODERN.


  De röra på sig däroppe! Ser du?


  



  HERRN.


  Ja, det är så hemlighetsfullt, men värst är det


  om nätterna; ibland är det musik, men dålig sådan;


  ibland tror jag de spelar kort, och sent efter midnatt


  kommer det vagnar och hämtar... Jag klagar aldrig


  på hyresgäster, för då hämnas de, och ingen rättar


  sig... Det är bäst att inte veta något!


  



  En herre, barhuvad, i smoking kommer ut från squaren


  och lägger en stor mängd brev i lådan; därpå försvinner han.


  



  BRODERN.


  Det var en väldig post den där hade!


  



  HERRN.


  Det tycktes vara cirkulär!


  



  BRODERN.


  Men vem var han själv då?


  



  



  



  HERRN.


  Det kan ju icke ha varit någon annan än


  hyresgästen en trappa upp...


  



  BRODERN.


  Det var han? Vad såg han ut för, tyckte du?


  



  HERRN.


  Jag vet inte! Musiker, direktör, lite operett, på


  gränsen av varieté, kortspelare, Adonis, lite av varje...


  



  BRODERN.


  Till hans vita hy borde ha följt svart hår, men


  det var brunt, alltså färgat eller peruk; smoking


  hemma antyder garderobsorg, och händernas rörelse


  när han stoppade ner breven såg ut som blanda, ta


  av och ge...


  



  Man hör helt svagt en vals spelas en trappa upp.


  



  Alltid valser, kanske de har dansskola, men nästan


  alltid samma vals; vad heter den där?


  



  HERRN.


  Jag tror minsann... det är Pluie d'Or... den


  kan jag utantill...


  



  BRODERN.


  Har du haft den i huset?


  



  HERRN.


  Ja! Jag har haft den och Alcazar...


  



  LOUISE synes ini salen småstökande med torkade glas


  på byffén.


  



  BRODERN.


  Är du nöjd med LOUISE fortfarande?


  



  HERRN.


  Mycket!


  



  BRODERN.


  Ska hon inte gifta sig?


  



  HERRN.


  Inte vad jag vet!


  



  BRODERN.


  Syns ingen fästman?


  



  HERRN.


  Varför frågar du det?


  



  BRODERN.


  Kanske du reflekterar?


  



  HERRN.


  Jag? Nej tack! Då jag gifte mig sista gången


  var jag icke för gammal, eftersom vi genast fick


  barn; men nu är jag det, och nu vill jag åldras i


  ro... Tror du jag ville ha en husbonde i mitt


  hus och avhända mig liv, ära och gods?


  



  BRODERN.


  Liv och gods fick du behålla...


  



  HERRN.


  Var det någon skavank på äran då?


  



  BRODERN.


  Vet du inte det?


  



  HERRN.


  Vad vill du säga?


  



  BRODERN.


  Hon mördade din ära, när hon gick...


  



  HERRN.


  Då har jag gått i fem år som mördad, utan att


  veta det?


  



  



  BRODERN.


  Har du inte vetat?


  



  HERRN.


  Nej, men nu skall du i två ord få veta verkliga


  förhållandet... Då jag vid femtio års ålder gifte om


  mig med en relativt ung flicka, vars sinne jag


  vunnit, och som utan fruktan eller tvång gav mig sin


  hand, så lovade jag henne, att när min ålder bleve


  tyngande för hennes ungdom, skulle jag gå min väg,


  återskänkande henne friheten. Sedan barnet


  kommit i laga tid, och ingendera parten önskade flera


  av den sorten, sedan vår dotter börjat växa ifrån mig,


  och jag kände mig överflödig, så gick jag, det vill


  säga: jag tog en båt, eftersom vi bodde på en ö, och


  därmed var den sagan slut. Jag hade infriat mitt


  löfte, och räddat min ära, vad mer?


  



  BRODERN.


  Jo, men hon ansåg sin ära angripen, ty hon hade


  velat gå själv, och därför mördade hon dig, med


  tysta anklagelser, som du aldrig fick veta.


  



  HERRN.


  Anklagade hon sig själv också?


  



  BRODERN.


  Nej, hon hade ingen grund.


  



  HERRN.


  Nå, då är det ingen fara!


  



  BRODERN.


  Vet du något om hennes och barnets öde sedan?


  



  HERRN.


  Jag begär ingenting att få veta! Sedan jag


  genomgått saknadens alla fasor, ansåg jag den affären


  vara jordad, och som endast vackra minnen stannat


  i våningen, så blev jag kvar. Tack nu emellertid för


  din dyrbara upplysning...


  



  BRODERN.


  Vilken då?


  



  HERRN.


  Att hon ingenting hade att anklaga sig för, ty det


  hade varit anklagelse mot mig...


  



  BRODERN.


  Jag tror du lever i en stor villfarelse...


  



  HERRN.


  Låt mig leva i den, broder; ett rent samvete,


  relativt rent, har alltid varit mig som en


  dykardräkt, med vilken jag stigit ner i djupen utan att


  kvävas. Reser sig. Tänk att jag kom ur det där med


  livet! Och nu är det förbi! Ska vi gå ett slag på


  avenyn?


  



  BRODERN.


  Det kan vi göra, så få vi se hur de tänder första


  lyktan.


  



  HERRN.


  Men det skall visst bli månsken i kväll, augusti


  månsken?


  



  BRODERN.


  Jag tror det är fullmåne rent av...


  



  HERRN vid fönstret, talar inåt.


  LOUISE, var snäll och giv mig min käpp! Den


  lätta sommarkäppen, bara att hålla i hand.


  



  LOUISE


  räcker ut en rörkäpp.


  Här, patron!


  



  HERRN.


  Tack, mitt barn! Släck i salen, om du inte har


  något att beställa där... vi bli väl borta en stund,


  kan inte säga hur länge...


  



  Herrn och Brodern gå till vänster.


  



  Louise i fönstret.


  



  KONDITORN


  ut ur porten.


  God afton, fröken, det är något till varmt... har


  hennes herrar gått?


  



  LOUISE.


  Ja, de ha gått ett slag på avenyn... första


  aftonen patron är ute denna sommar.


  



  KONDITORN.


  Vi gamla älska skymningen, den döljer så mycket


  brister hos oss själva och andra... vet fröken, att


  min gumma håller på att bli blind, men vill icke


  opereras! Det är ingenting att se på, säger hon, och


  hon önskar sig ibland vara döv med.


  



  LOUISE.


  Det kan så tyckas -- ibland!


  



  KONDITORN.


  Ni för ju ett stilla vackert liv därinne, i


  välstånd utan bekymmer; aldrig hör jag en röst höjas


  eller en dörr smällas, kanske lite för lugnt för en ung


  dam som ni?


  



  



  LOUISE.


  Nej, bevars, jag älskar lugnet och det värdiga,


  behagfulla, avmätta, där man icke säger allt, och där


  man anser sig skyldig förbise det dagligas mindre


  angenäma...


  



  KONDITORN.


  Aldrig har ni främmande heller?


  



  LOUISE.


  Nej, det är bara konsuln som kommer, och en


  sådan broderskärlek har jag aldrig sett.


  



  KONDITORN.


  Vem är egentligen äldst av de där två?


  



  LOUISE.


  Det kan jag inte säga... Om ett år skiljer dem


  eller par, eller om de äro tvillingar, vet jag inte, ty


  de behandla varandra med ömsesidig aktning, som


  om de båda vore äldre Brodern.


  



  AGNES


  ut, söker smyga förbi KONDITORN.


  



  KONDITORN.


  Vart skall du gå, min flicka?


  



  AGNES.


  Jag går bara ut och spatserar lite!


  



  KONDITORN.


  Det gör du rätt i, men kom snart igen!


  



  AGNES går.


  



  KONDITORN.


  Tror ni att patron sörjer sina kära ännu?


  



  LOUISE.



  Sörjer gör han inte, saknar icke heller, ty han


  önskar dem ej tillbaka, men han lever med dem i


  minnet, där han bara äger det vackra...


  



  KONDITORN.


  Men dotterns öde oroar honom ibland...


  



  LOUISE.


  Ja, han måste ju befara, att modern gifte om sig,


  och sen berodde det ju på vem som blev styvfar...


  



  KONDITORN.


  Man har berättat mig, att hustrun från början


  avsagt sig allt understöd, men efter fem gångna år


  skickat advokat med en lång räkning på flera tusen...


  



  LOUISE avvisande.


  Det känner jag icke...


  



  KONDITORN.


  Emellertid tror jag, att frun är vackrast i hans


  minne...


  



  



  KÄLLARDRÄNG


  in med buteljkorg med vinbuteljer.


  Ursäkta, bor herr Fischer här?


  



  LOUISE.


  Herr Fischer? Inte vad jag vet.


  



  KONDITORN.


  Kanske han heter Fischer, en trappa opp? Ring


  på en trappa opp, om hörnet.


  



  Källardrängen går åt squaren.


  En trappa opp, tackar så mycket.


  



  LOUISE.


  Nu skall det bli en sömnlös natt igen, då det bärs


  opp buteljer.


  



  KONDITORN.


  Vad är det för folk? Varför syns de aldrig?


  



  LOUISE.


  De gå visst ut bakvägen, jag har aldrig sett dem.


  Men jag hör dem!


  



  KONDITORN.


  Jag har också hört dörrsmällar och korksmällar,


  kanske andra smällar med...


  



  LOUISE.


  Aldrig öppnar de fönsterna, i den här värmen,


  det måtte vara sydlänningar... Se, nu blixtar det!


  En, två, tre... Det är bara kornblixt! För det hörs


  intet dunder!


  



  RÖST nerifrån souterrainen.


  



  Starck lilla, kom ner och hjälp med sockerlagen!


  



  KONDITORN.


  Jag kommer, min gumma! -- Si, vi håller på att


  sylta ... jag kommer, jag kommer ...


  



  Går ned till sitt.


  



  Louise blir stående vid fönstret.


  



  Brodern in långsamt från höger.


  Har inte bror kommit tillbaks?


  



  LOUISE.


  Nej, herr konsul.


  



  



  BRODERN.


  Han gick in och telefonerade, jag skulle gå förut.


  Nå, han är väl straxt igen... Vad är det här för


  slag?


  



  Böjer sig ner och tar opp ett brevkort.


  



  Vad står det? -- »Bostonklubb efter midnatt... Fischers.» -- Vem är Fischers, vet LOUISE det?


  



  LOUISE.


  Det var nyss en karl med vin, som sökte en


  Fischer, en trappa upp.


  



  BRODERN.


  En trappa upp, Fischers! Röda rullgardinen som


  lyser likt en cigarrlykta om natten; jag tror ni fått


  dåligt sällskap i huset!


  



  LOUISE.


  Vad är Bostonklubb?


  



  BRODERN.


  Det kan vara något rätt oskyldigt, dock, i det


  här fallet vet jag inte... Men hur har brevkortet?


  Det var <sp>han</sp>, som tappade det nyss; då lägger jag


  det i lådan... Fischer? Jag har hört det namnet


  förr, i sammanhang med något, som jag glömt...


  Fröken Louise, får jag fråga er en sak, talar aldrig


  min bror om... det förflutna?


  



  LOUISE.


  Aldrig med mig.


  



  BRODERN.


  Fröken Louise... får jag fråga er...


  



  



  LOUISE.


  Förlåt, nu kommer aftonmjölken, och jag måste


  ta emot den...


  



  Hon avlägsnar sig, mjölkflickan synes från höger, går


  in genom squaren.


  



  KONDITORN


  ut igen, tar av sin vita mössa och flåsar.


  Ut och in som en grävling ur sin håla... det är


  alldeles rysligt därnere vid spisarna... och ingen


  aftonsvalka en gång...


  



  BRODERN.


  Det skall komma regn, efter som det blixtrar...


  Inte är det trevligt i stan, men häruppe har ni det


  lugnt; aldrig en vagn som bullrar, ännu mindre


  spårvagn, det är ju som på landet!


  



  KONDITORN.


  Det är nog lugnt, men för affärerna är det för


  lugnt; mitt yrke kan jag, men jag är dålig säljare,


  har alltid varit, och kan inte lära mig, eller också


  är det något annat... jag har kanske inte sättet; för


  om en köpare behandlar mig som bedragare, så blir


  jag försagd först, och sedan så pass ond jag kan bli,


  jag orkar inte bli riktigt ond numera; det slits ut,


  allting slits ut.


  



  BRODERN.


  Varför tar ni inte anställning då?


  



  KONDITORN.


  Inte vill någon ha mig!


  



  BRODERN.



  Har ni frågat då?


  



  KONDITORN.


  Vad skulle det tjäna till?


  



  BRODERN.


  Ja -- så?


  Nu höres ett långt utdraget »H å h!» uppifrån våningen.


  



  KONDITORN.


  Vad i himlens namn ha de för sig däroppe?


  Dödar de varann?


  



  BRODERN.


  Jag tycker inte om det här nya okända, som


  kommit i huset. Det ligger som ett rött åskmoln


  över en; vad är det för människor? Var kommer


  de ifrån, vad vill de här?


  



  KONDITORN.


  Det är så farligt att rota i andras


  angelägenheter, och man blir bara inblandad...


  



  BRODERN.


  Vet ni någonting om dem?


  



  KONDITORN.


  Nej, jag vet ingenting...


  



  BRODERN.


  Nu skrek de igen, i trappuppgången...


  



  KONDITORN drar sig in, sakta.


  Det här vill jag inte vara med om...


  



  Fru Gerda, Herrns frånskilda fru, kommer ut isquaren, barhuvad med nedfallet hår, upprörd; BRODERN går emot henne, de känna igen varandra, hon ryggar.


  



  BRODERN.


  Det var du alltså, min svägerska fordom?


  



  GERDA.


  Det är jag!


  



  BRODERN.


  Hur kom du i detta huset, och varför unnade


  du icke min broder att få njuta sin ro?


  



  GERDA förvildad.


  Man uppgav ett orätt namn på hyresgästen, jag


  trodde han flyttat, jag rår icke för det...


  



  BRODERN.


  Var icke rädd för mig, du skall icke vara rädd


  för mig, GERDA... kan jag hjälpa dig, vad händer


  däroppe?


  



  GERDA.


  Han slog mig!


  



  BRODERN.


  Är din lilla flicka med?


  



  GERDA.


  Ja!


  



  BRODERN.


  Hon har styvfar således?


  



  GERDA.


  Ja!


  



  BRODERN.


  Lägg opp ditt hår och lugna dig, så skall jag


  söka reda ut det här, men skona min bror...


  



  GERDA.


  Han hatar väl mig?


  



  BRODERN.


  Nej, ser du inte, hur han sköter dina blommor,


  på dina rabatter här; han bar hit jorden själv, du


  minns, i en korg; känner du dina blå Gentiana och


  resedan, dina rosor, Malmaison och Mervielle de


  Lyon, som han ympat själv; förstår du hur han vårdat


  ditt minne och er dotters?


  



  GERDA.


  Var är han nu?


  



  BRODERN.


  Han går på avenyn, han är straxt här med


  aftontidningen, och när han kommer från vänster, går han


  in gårdsvägen, sätter sig i salen att läsa; stå stilla,


  så märker han dig inte! -- Men du skall gå upp igen


  till dig...


  



  GERDA.


  Det kan jag inte, jag kan icke återvända till denna


  man...


  



  BRODERN.


  Vem är han, och vad?


  



  GERDA.


  Han... har varit sångare!


  



  BRODERN.


  Har varit, och är nu? Äventyrare!


  



  GERDA.


  Ja!


  



  BRODERN.


  Håller spelhus?


  



  GERDA.


  Ja!


  



  BRODERN.


  Och barnet? Lockfågel!


  



  GERDA.


  Säg inte så!


  



  BRODERN.


  Det är rysligt.


  



  GERDA.


  Du tar för hårt på det här.


  



  BRODERN.


  På snusk skall man ta fint, så fint! Men en


  rättfärdig sak skall man snuska ner! Varför skändade


  du hans ära, och varför narrade du mig att vara


  din medbrottsling? Jag var nog barnslig att tro dina


  ord, och jag försvarade din orätta sak mot hans!


  



  GERDA.


  Du glömmer, att han var för gammal.


  



  BRODERN.


  Nej, han var icke då, efter som ni genast fick


  barnet; och när han friade, frågade han dig, om


  du ville ha ett barn med honom; därtill lovade han


  återgiva dig friheten, när han uppfyllt sitt löfte, och


  när åldern började tynga.


  



  GERDA.


  Han övergav mig, och det var skymf.


  



  BRODERN.


  Icke för dig! Din ungdom skyddade dig för


  skammen...


  



  GERDA.



  Han skulle ha låtit mig gå!


  



  BRODERN.


  Varför det? Varför ville du ha vanära på


  honom?


  



  GERDA.


  En måste ju ha det?


  



  BRODERN.


  Så underligt dina tankar gå! Emellertid har du


  mördat honom och narrat mig till detsamma; hur


  ska vi kunna upprätta honom?


  



  GERDA.


  Om han upprättas, så sker det på min bekostnad!


  



  BRODERN.


  Jag kan inte följa dina tankar, som bara gå på


  hat; men om vi lämna upprättelsen, och tänka på att


  rädda hans dotter, vad skola vi då göra?


  



  GERDA.


  Det är mitt barn, lagen har tilldömt mig henne,


  och min man är hennes far...


  



  BRODERN.


  Du tar för hårt på det där! Och du har blivit


  vild och rå... Tyst, nu kommer han!


  



  HERRN in från vänster med en tidning i handen och


  går tankfull in gårdsvägen, under det Brodern och


  Gerda stå orörliga, dolda av hörnet vid squaren.


  



  Brodern och Gerda fram på scenen. Straxt efter


  synes Herrn sätta sig ini salen och läsa tidningen.


  



  GERDA.


  Det var han!


  



  



  BRODERN.


  Kom hit och se ditt hem! Hur han bibehållit allt


  som det var ordnat efter din smak? -- Var inte


  rädd, han ser oss inte här i mörkret -- ljuset


  bländar ju honom, förstår du.


  



  GERDA.


  Tänk vad han har ljugit för mig...


  



  BRODERN.


  I vilket avseende?


  



  GERDA.


  Inte har han åldrats! Han hade ledsnat på mig,


  det var alltihop. Se, en sån krage han har, och


  halsduken, efter sista modet; jag är säker om att han


  har en älskarinna!


  



  BRODERN.


  Du kan se hennes porträtt på kakelugnen där,


  mellan kandelabrarna.


  



  GERDA.


  Det är jag och barnet! Älskar han mig än?


  



  BRODERN.


  Ditt minne!


  



  GERDA.


  Det var underligt!


  



  HERRN


  hör upp att läsa och stirrar ut genom fönstret.


  



  GERDA.


  Han ser på oss!


  



  BRODERN.


  Stå still!


  



  GERDA.


  Han ser mig rätt i ögonen.


  



  BRODERN.


  Stå still! Han ser dig icke!


  



  GERDA.


  Han liknar en död man...


  



  BRODERN.


  Han är ju mördad!


  



  GERDA.


  Varför skall du säga sådant!


  



  Nu belysas Brodern och Gerda av en stark kornblixt.


  



  HERRN


  ini salen, fasar och reser sig.


  



  GERDA


  flyr bakom squarens hörn.


  



  HERRN.


  Karl Fredrik!


  



  Vid fönstret.


  



  Är du ensam? -- Jag tyckte... Är du verkligen


  ensam?


  



  BRODERN.


  Som du ser!


  



  HERRN.


  Det är så kvavt, och blommorna ge mig


  huvudvärk... Nu skall jag bara sluta min tidning.


  



  Återtar sin plats.


  



  BRODERN vid GERDAs sida.


  Nu, till dina angelägenheter! Vill du, att jag


  följer dig opp?


  



  GERDA.


  Kanske! Men det blir så stridigt!


  



  BRODERN.


  Men barnet måste räddas! Och jag är lagkarl!


  



  GERDA.


  Nåväl, för barnets skull! Följ mig!


  



  De gå.


  



  HERRN inifrån.


  Karl Fredrik! Kom och spela schack! -- Karl


  Fredrik!


  



  



  2:o: Interiören


  2:o. Ini salen. I fonden kakelugnen; till vänster om


  denna dörr öppen till serveringsrummet; till höger dörr


  öppen till tamburen. Till vänster byffé med telefon; till


  höger piano och salsur. I vänster och höger vägg dörrar.


  



  Louise in.


  



  HERRN.


  Vart gick min bror?


  



  LOUISE orolig.


  Han var utanför nyss, och kan icke vara långt


  borta.


  



  HERRN.


  Det är ett fasligt buller här ovanpå; det är som


  om de trampade mig på huvet; nu drar de ut


  byrålådor som om de ämnade resa, kanske rymma... Om


  LOUISE kunde schack ändå!


  



  LOUISE.


  Jag kan ju lite...


  



  HERRN.


  Nå, bara man vet, hur pjäserna gå, så reder det


  sig nog... Sitt ner mitt barn!


  



  Han ställer opp spelet.


  



  De bullrar där oppe så att kronan skallrar, och


  här inunder eldar Konditorn... jag tror, jag flyttar


  snart.


  



  LOUISE.



  Det borde Herrn göra ändå, har jag tyckt länge.


  



  HERRN.


  Ändå?


  



  LOUISE.


  Det är icke bra att sitta för länge i gamla minnen.


  



  HERRN.


  Varför inte det? När tid gått förbi, äro alla


  minnen vackra.


  



  LOUISE.


  Men HERRN kan leva tjugo år till, och det blir för


  långt att sitta i minnen, som dock blekna, och kanske


  en vacker dag ändra färg.


  



  HERRN.


  Så mycket du vet, lilla barn! -- Börja nu och dra


  en bonde! Men inte dronningens, för då blir du matt


  i två drag.


  



  LOUISE.


  Då börjar jag med hästen...


  



  HERRN.


  Lika farligt, kära du...


  



  LOUISE.


  Men jag tror jag börjar med hästen ändå!


  



  HERRN.


  Gott! Så drar jag min löparbonde...


  



  Konditorn


  synes med en bricka i tamburen.


  



  LOUISE.


  Där är herr Starck med tébrödet. Han går så


  tyst som en liten råtta!


  



  Reser sig och går ut i tamburen, tar emot brickan och


  så in i serveringsrummet.


  



  HERRN.


  Nå, herr Starck, hur är det med gumman?


  



  KONDITORN.


  Jo, tack, det är ögonen som vanligt...


  



  HERRN.


  Har Herrn sett min bror då?


  



  KONDITORN.


  Han går visst och spatserar utanför.


  



  HERRN.


  Har han fått sällskap?


  



  KONDITORN.


  Nähe! Det tror jag inte.


  



  HERRN.


  Det var inte i går herr Starck såg den här


  våningen.


  



  KONDITORN.


  Nej då, det är jämnt tio år sen...


  



  HERRN.


  Då ni kom med bröllopstårtan ... Är det sig likt?


  



  KONDITORN.


  Alldeles lika... Palmerna ha ju vuxit förstås; ja,


  det är sig likt...


  



  



  HERRN.


  Och blir, tills ni kommer med begravningstårtan.


  Efter en viss ålder ändras ingenting, allting stannar,


  men rör sig framåt bara som en kälke på


  sluttningen...


  



  KONDITORN.


  Ja, så är det!


  



  HERRN.


  Och på det här sättet är det lugnt... Ingen


  kärlek, inga vänner, bara lite sällskap i ensamheten; och


  då blir människor människor, utan äganderätt till


  ens känslor och sympatier; så lossnar man ut som


  en gammal tand, och faller utan smärta och


  saknad. Louise till exempel, en ung vacker flicka, av


  vars åsyn jag erfar ett välbehag, som av ett


  konstverk det man icke begär att få äga; ingenting stör


  vårt förhållande! Min bror och jag umgås som två


  gamla gentlemän, vilka aldrig komma varann för


  nära eller intränga i förtroenden. Genom att hålla


  det neutralt med mänskorna, får man ett visst


  avstånd, och på avstånd ta vi oss bättre ut. Med ett


  ord, jag är nöjd med ålderdomen och dess stilla ro --


  Utåt. Louise!


  



  LOUISE


  i vänstra dörren, vänligt som hela tiden.


  



  Jag har fått hem tvätten, och jag måste räkna in


  den...


  



  HERRN.


  Nå, herr Starck, vill ni inte sitta ner och språka,


  kanske ni spelar schack?


  



  KONDITORN.


  Jag kan inte vara ifrån mina grytor, och klockan


  elva skall bakugnen eldas... Tack emellertid för


  vänligheten...


  



  HERRN.


  Om ni får se min bror, så bed honom stiga in


  och hålla mig sällskap...


  



  KONDITORN.


  Det skall jag visst det... det skall jag visst!


  



  Går.


  



  HERRN


  ensam; flyttar schackpjäserna under ett par sekunder, därpå


  reser han sig och vandrar.


  



  Ålderdomens ro; ja!


  



  Sätter sig vid pianot och slår ett par ackord; stiger


  upp och vandrar igen.


  



  Louise! Kan du inte skjuta opp det där med


  tvätten?


  



  Louise i vänstra dörren.


  Det är omöjligt, för tvätterskan har brått, och


  hon har man och barn som vänta på henne...


  



  HERRN.


  Hja!


  



  Sätter sig ned vid bordet och trummar med fingrarna;


  försöker läsa i tidningen, men tröttnar; repar eld på


  tändstickor och blåser ut dem; tittar på klockan. Buller i


  tamburen.


  



  Är det Karl Fredrik?


  



  BREVBÄRARN synes.



  



  Det är brevbäraren! Ursäkta jag stiger på, men


  dörrarna stå öppna!


  



  HERRN.


  Är det brev till mig?


  



  BREVBÄRARN.


  Bara ett brevkort!


  



  Lämnar och går.


  



  Herrn läser kortet.


  



  Herr Fischer igen! Bostonklubb! Det är han


  ovanpå! Han med vita händerna i smoking! Och


  till mig! Det är oförskämt! Jag måste flytta! --


  Fischer!


  



  River sönder kortet. Buller i tamburen.


  



  Är det Karl Fredrik?


  



  ISKARLEN.


  Det är is-karln!


  



  HERRN.


  Det var skönt att vi får is, i den här värmen!


  Men akta buteljerna i låren! Och lägg stycket på


  kant, så hör jag när det smälter och vattendropparna


  falla -- det är mitt vattenur, som mäter ut tiden,


  den långa tiden... Hör nu, var tar ni den isen


  ifrån? -- Har han gått? -- Alla gå, hem, för att få


  höra sin röst och få sällskap... Paus. Är det Karl


  Fredrik?


  



  



  Nu spelas ovanpå Chopins Fantaisie Impromptu, opus


  66, på piano; men endast första delen.


  



  HERRN


  lyssnar, vaknar, ser uppåt taket.


  



  Vem är det som spelar? Mitt Impromptu?


  



  Han håller handen för ögonen och lyssnar.


  



  



  Brodern från tamburen.


  



  HERRN.


  Är det Karl Fredrik?


  



  Musiken avbrytes.


  



  BRODERN.


  Det är jag!


  



  HERRN.


  Var har du varit så länge?


  



  BRODERN.


  Jag hade en affär att reda ut; har du varit


  ensam?


  



  HERRN.


  Ja visst! Kom och spela schack nu!


  



  BRODERN.


  Jag ville hellre prata! Och du kan också behöva


  höra din röst.


  



  HERRN.


  Visst och sant, men vi kommer så lätt in i det


  förflutna...


  



  BRODERN.


  Så glömmer man det närvarande...


  



  



  HERRN.


  Det finns intet närvarande, det som nu går är det


  tomma intet; framom eller bakom -- helst framom,


  ty där ligger hoppet!


  



  BRODERN vid bordet.


  



  Hoppet, om vad?


  



  HERRN.


  En förändring!


  



  BRODERN.


  Väl! Du vill säga att du fått nog av


  ålderdomens ro?


  



  HERRN.


  Kanske!


  



  BRODERN.


  Säkert alltså! Och om du nu finge välja mellan
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