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Till mamma


MARS 1983, HA DONG, SYDKOREA

Gråten kommer från två håll. Från den nyfödde pojken och från mamman.

Mammans tårar är varken av glädje eller smärta från förlossningen. Hon sluter ögonen för att slippa se navelsträngen klippas. Slippa se pojken föras ut ur rummet och försvinna för gott.

Tårarna förblindar när hon försöker fokusera blicken.

Sedan ber hon barnmorskan om att få hålla honom. Låter läpparna möta hans panna.

Säger farväl och önskar honom ett underbart liv.


1.

MARS 2007, TOREKOVSGATAN, MALMÖ

Jag räknar till fler flaskor kir än de 20 skinnskallarna i rummet. Hardcorebandet Agnostic Front spelas på högsta volym och testosteronet osar. Några brottas på parkettgolvet. Resten står i bar överkropp och skriker till musiken. Jag sitter ensam i soffan och halsar öl.

Min vän, liksom jag adopterad från Korea, är den som bor i lägenheten. Han tar en klunk kir direkt ur flaskan och skriker mig rakt i ansiktet.

”Åk hem, gulingjävel!”

Jag skriker tillbaka.

”Okej, jag gör väl det då, din dumme fan.”

Vi skrålar till punkrock och dricker tills vi inte vet vad vi heter.

2.

Facit dagen efter är en kuk ritad med tusch i pannan och en dunkande huvudvärk. Betongkepsen på huvudet väger hundratals kilo och jag blir kvar i sängen ända till eftermiddagen.

Efter att ha synat gårdagens middag kommer jag att tänka på vad min vän skrek åt mig i går, att jag skulle åka hem till Korea.

Tankarna kring mitt födelseland har alltid funnits där, men jag har aldrig hittat en god anledning att åka tillbaka. När folk har undrat om jag skulle vilja åka har jag alltid frågat ”varför?”

Nu, mitt i bakfyllan, börjar jag tänka tvärtom och så slår det mig. Jag har ingen god anledning att inte åka tillbaka till Korea. Söndag blir måndag. Jag ringer till Malmö högskola, där jag läser ett treårigt program i medie- och kommunikationsvetenskap. Till hösten finns det möjligheter att studera en termin utomlands.

”Har ni några utbytesplatser kvar i Korea?”

”Ja, en plats på Inha University i Incheon.”

Under veckan skriver jag ihop en ansökan och skickar in. Två veckor senare får jag ett brev.

Du är nominerad till utbytesstudier vid Inha University i Korea.

3.

Begeistrad över beskedet ringer jag till min mamma, som bor med sin sambo i en by utanför Bromölla.

”Birgitta.”

”Hej, det är Patrik här.”

”Hej, lille gubben. Vad kul att höra från dig.”

”Jag ska studera en termin i Korea.”

Mammas tonläge ändras.

”Men vad roligt …”

Hon låter skärrad och det kan jag förstå. För 24 år sedan adopterade hon mig och har sedan dess uppfostrat mig som vilket svenskt barn som helst. Vi har pratat om Korea, men inte om att åka dit. Det har aldrig kommit på tal.

”Jag tar fram dina adoptionspapper och lägger dem på bordet i stugan till nästa gång du kommer hem. Du får göra vad du vill med dem.”

Adoptionspappren. De som alltid har funnits där, i den röda pärmen i bokhyllan. De som vi aldrig har pratat om eller reflekterat över. I alla fall inte jag.

Där står allting. När och var jag är född, vad mina biologiska föräldrar heter, när de är födda och varför de adopterade bort mig. Min far hade råkat ut för en bilolycka och kunde inte arbeta. Dessutom hade jag fyra äldre syskon som skulle försörjas.

Jag fick bli den som skickades till adoption. Efter nio månader i Korea formaterades mitt liv med en tolv timmar lång flygresa till Sverige. Den tredje december 1983 föddes jag på nytt. Från Gimpo Airport i Korea till Arlanda i Sverige. Jag hette Jong Dae, men fick snabbt vänja mig vid att bli kallad Patrik.

4.

Jag bestämmer mig i samma ögonblick som jag lägger på luren. Jag ska leta upp min biologiska familj. Jag ska hitta dem bland 50 miljoner koreaner. Lever de? Och om de lever, vill de träffa mig?

När jag läser mina papper vattnas ögonen. En bild där en koreansk kvinna håller om mig är bifogad. Antagligen är det någon från adoptionsbyrån i Seoul, vad vet jag? Sedan läser jag kontraktet – ett papper som mina biologiska föräldrar skrev under för att godkänna min adoption. Tårarna är inte bara för mig, utan även för dem. Hur kändes det när de satte sina signaturer och gav bort mig? Har de tittat mot stjärnhimlen och pratat med mig som jag har gjort med dem? Eller kände de bara lättnad när de blev av med mig?

Om detta varit på 80-talet hade jag garanterat fått ta flyget till Korea och börjat leta på gatorna, men tack vare internetrevolutionen räcker det med att googla min koreanska adoptionsbyrå Social Welfare Society. Jag klickar mig in på ”post-adoption services” och hittar ett online-formulär. Jag skriver ner allt som står i mina papper och klickar på send.

5.

Inget svar från sws och jag tänker inte mer på det. För vad kan jag göra härifrån Malmö?

6.

En söndag i april vaknar jag av att telefonen ringer.

”Morfar är död”, säger mamma med gråten i halsen.

Det var en hastig död, så logiskt som ett dödsfall är. Han hade inte varit särskilt sjuk, men natten hans hjärta slutade slå var natten då min mormor skulle ha fyllt år. Det är sex år sedan hon gick bort, och efter det har han levt ensam.

Jag slår på ZTV och Vi kommer att dö samtidigt av Säkert! spelas.

En hund jag kände dog för en vecka sen och några dagar senare dog hans hundkamrat. Dom kände varandra, fanns ingen poäng att leva utan en bästa vän.

Tills döden skiljer oss åt. Det är sådan kärlek jag har letat efter men ännu inte funnit.

Mormors och morfars äktenskap höll livet ut, till skillnad från mina föräldrars. När jag var tio år packade pappa sina väskor, gick ut genom dörren och kom aldrig tillbaka. Han hade varit otrogen en längre period. När mamma fick reda på det kastade hon ut honom.

Det var vår lilla familj som blev över: mamma, min två år yngre syster, mormor och morfar. Vi fick dela på glädje, sorg och pengar. Mamma var en riktig hjältinna, men det tog på krafterna. I tio år levde hon ensam utan att gå ut och dansa och försöka träffa någon ny. I stället skjutsade hon mig och min syster till fotbollsträningar, kompisar och ridläger. Hon målade, snickrade, lagade mat, handlade och jobbade. Allting som två föräldrar gör, det gjorde hon för oss, men det höll inte i längden.

Det ledde till utbrändhet, långtidssjukskrivningar, alkoholproblem och en kärv ekonomi. Mamma, som en gång blev tillfrågad att kandidera till kommunalråd, som skrev motionen som ledde fram till dagens adoptionsbidrag, som var en omtyckt försäkringshandläggare och fritidspolitiker, fick själv leva och föda sina barn på bidrag.

Egentligen gjorde jag och min syster ingenting för att hjälpa henne. Vi flydde byn för staden, jag till Malmö och min syster till Oslo. Mamma träffade en man till slut och jag tror att det räddade hennes liv.

7.

15 JUNI, 2007

Dear Patrik Lundberg,

I hope this e-mail finds you well.

After receiving your mail, I was able to locate information about your birth family’s current situation. The information below was not from contact with the birth family but from searching their family register. Your birth parents reported their marriage to family register in 1970. They have four children who were born in 1966, in 1968, in 1972 and in 1974. Your first and second siblings are brothers, and third and fourth siblings are sisters. They are presently living in Busan, and three elder siblings are married.

No more detailed information is available without making contact with your birth family.

If you really want to contact your birth family, I will try to contact them, but I want to make sure before I contact them if you are prepared to accept any response of the birth family. I would also like to ask you if it’s possible for you to exchange letters and photos with the birth family if they want to keep in touch with you.

I’m looking forward to hearing from you soon.

Sincerely,

Young Mee Nam,

Post Adoption Services

De lever! Jag vet att jag måste acceptera om de inte vill träffa mig, men det spelar ingen roll nu. Jag vet att de lever.

8.

FYRA DAGAR SENARE

Dear Patrik Lundberg,

I have good news for you.

I talked with your birth father over the phone and he was pleased to get news from you. When I said your name to him, he immediately found you and he said that all your family have remembered you.

Of course, it is possible to meet you and your family while you are going to stay in Korea.

I think it is good for you to write a letter to your birth family and send some pictures for them before meeting. Please send them to me and I will translate and send them to your family.

I am looking forward to hearing from you soon.

Best Regards,

Young Mee Nam,

Post Adoption Services

I samma stund börjar jag skriva ett brev till min biologiska familj.

Dear Birth Family,

You know me as your son Jong Dae Park, born in March 2nd 1983.

Nowadays my name is Patrik Jong Dae Lundberg and I live in Malmoe, Sweden. Right now my occupation is ”journalist student” and during the summer I work as manager at an icecream bar. I will spend this autumn as an exchange student in Incheon, Korea, at Inha University.

I did not only choose Korea for the good study environment. I did it to get in contact with you. I live a descent life in Sweden and I was good raised by my parents, but I have always wondered what it was I left behind in Korea.

Ok, first a short story of my life.

I was raised in the little town of Solvesborg in Sweden. I had good grades in school and I have always been quite good in different sports. I am still active in football and tabletennis.

After my high school graduation I moved to Dublin, Ireland, and worked in a sandwich bar for an autumn. Travelling has always been one of my main interests.

After that I worked with a lot of different things, until autumn 2004 when I decided to study again. I moved to an apartment in Sweden’s third biggest city, Malmoe, and began media, journalism and culture studies. I also have my own freelance journalism company. My income in Sweden is about average, but I have to take loans to finance my studies. Almost every Swedish student has to do that.

During the years I have had some girlfriends, but I am single at the moment.

I arrive in Korea in the beginning of September and would love to meet you. I have no hard feelings and I have thought about you almost every day of my life. I want to know what you look like, your interests and what you do nowadays. It would be an honor to meet you during my time in Korea. It feels like you are a missing part of my life.

Most important for me is that you don’t have to feel ashamed that you adopted me to Sweden. I have a good life here and this is where I want to spend my life. My parents want to thank you for giving me the opportunity to a safe childhood in Sweden.

Now I don’t really know what more to write, but I will answer all questions you might have about me.

This mail also contains a picture of me. Do we look the same?

With love,

Patrik Jong Dae Lundberg

9.

TRE VECKOR SENARE

Dear Jong Dae!!

I’m your eldest sister, Park, Mee Young. When I was young, you were put for an adoption. I missed you and cried for months and kept this sorrow deep inside my heart till now.

I was so so happy to hear from you. I always hoped that you would be living a happy life, but to hear you from real, the wound inside my heart that I kept so long finally vanished away.

Though we had a hard time when we were young, we all grew up well, married and have families of our own. By the way, your second sister is the only one who is still single.

Despite of their age, our parents are quite healthy and they are looking forward to meet you. We were thankful and so relieved to hear that you grew up as a wonderful man and is attending University. I know you would have had some difficulties, but our parents thought it will be better for you to grow up in a better environment. We are happy, just to correspond with you like this.

Jong Dae! Please don’t resent us for not finding you first. We didn’t want to ruin and encumber with your happy life and we will always persue this.

Sorry for sending your family photo so late. I will be very happy if you could send us your photos too. Take care of yourself and we will be looking forward to meet your bright and happy face.

From Busan,

Your eldest sister

Ett foto är bifogat till brevet. Det är en bild på hela min biologiska familj. Jag ser 27 stycken främlingar, men några av dem liknar mig. Min ena bror ser ut som min spegelbild. Mor och far ser jag inga direkta likheter med. Förutom det svarta håret, den olivgula hyn och de sneda ögonen.

Det är kväll i Sverige och jag sitter och stirrar på fotot ända in på småtimmarna.

10.

Sommaren hastar i väg. Jag säljer glass på dagarna och jobbar som croupier på helgerna för att tjäna pengar till resan. Dessutom har jag fått stipendier för utlandsstudierna på sammanlagt 80 000 kronor. De olika stiftelserna gillade mina ansökningsbrev, som handlade om studier kombinerat med rotsökande. Jag kryddade mina argument och framställde mig själv som det unika band mellan öst och väst som gör globaliseringen möjlig.

Att rycka med mina läsare har jag kunnat sedan fjärde klass, då vi hade en praoelev från högstadiet. Han spelade basket med oss, hjälpte oss med multiplikationerna och delade gärna med sig av sin intelligens. Hela klassen älskade honom.

Några veckor efter hans praoperiod släpptes det nya numret av Bokbladet, skolans elevtidning. Han var redaktionens fixstjärna och i detta nummer hade han skrivit ett reportage om sina veckor med oss. Aldrig förr hade jag läst någon som skrev med en sådan träffsäkerhet. Ordvalen och formuleringarna stimulerade min mellanstadiehjärna. Ironi och humor blandades med en underton av allvar. Han lekte med språket och var en mästare på att gestalta händelser. En dag skulle jag kanske nå hans nivå.

Jag fortsatte att inspireras av hans texter i Bokbladet och började själv skriva på fritiden. Fyra år senare var det jag som var tidningens fixstjärna. Mitt språk var, och är fortfarande, starkt influerat av hans sätt att skriva.

Nu jobbar jag som frilansjournalist vid sidan om studierna. Och min gamla skrivarförebild, som heter Jimmie Åkesson, är partiledare för Sverigedemokraterna.

OPS/images/cover.jpg
Motor Coordination Ccrawls on hands and K
g into his mouth. Has fine

QUL UTANPA

Personality : Cries VerY hard when 8etS h
a strong stubborn streak. Has activ

PATRIK LUNDBERG

Social Development (among Peers or to adults) *

Isn't afraid of strangers and like:

ont & Education

VIL, Intellectual Developme”
Has shown normal 1ntenectual de

il Mi{’oﬂ_@ﬂ‘} (the name of fost
The foster family consists of 4
school graduates and foster fatk

graduater 2 puddhist who is ene:
two, children aged 15, 13, studs
with TWO rooms. Ihey began tO
Octobers 1983+

X, Worker's Comment

er’s Comment.
He has rather swarthy skin anc
health. 1 hope that he can be

as soon as possible.

rabénésjogren

Translated oD october 185 1983
\

g e





OPS/images/pub.jpg
*ra'!“‘ren





