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			Kapitel 1

			 

			 

			Mannen står bakom en buske och väntar. Blicken far över parken, han väntar på någon. Någon som han inte kommer att ta kontakt med. Det är en person som han vill ha uppsikt över.

			De första dagarna i maj månad har varit kall. Dimman ligger tjock. Solen börjar äntligen klyva dimman som dansar fram, försvinner, och kommer tillbaka på en annan plats. Nu rullar den runt i en sista dans, dödsdansen. Som ett trollslag försvinner dimman borta. Himmelens tak visar sig för honom, den är blå och dagen verkar bli ljuvlig. Fåglarna sjunger ljuvligt sin sång. I vanliga fall skulle det ha visat sig förundran i mannens ansikte av allt det vackra.

			Kaffetörsten gör sig påmind. Ur sin ryggsäck plockar han upp en mugg och termos. Tar ett par djupa klunkar av den mörkt bruna drycken. Människor har passerat honom. Tidigare har de tittat underligt på honom. Han har lärt sig. På marken ligger en fågelbok och ett anteckningsblock. Skickligt ritade teckningar på olika fåglar ligger överst. Mannen vet att kvinnan han väntar på kommer till parken. Det gör hon varje dag.

			På avstånd syns kvinnan med sin regnkappa och tillhörande luva. Regnkappan är gammal och sliten. Som ny var den en gång mörkgrön. Nu kan man bara se spår av den gröna färgen. För en vecka sedan fyllde hon trettio år. Föräldrarna firade henne. Fysiskt finns hon på plats. Själen är någon annanstans, dit ingen har nått på två år. Väntan på ett eventuellt uppvaknande är svår. Men hon lever, det är viktigast just nu.

			Den grå gestalten går stilla på gångvägen mot sin parkbänk i Slottsskogen. Grönskan hon passerar är ljuvlig. Vårens blommor blommar i praktfulla färger. Buskarna under hennes väg är full av knoppar. En och en annan blomma har öppnat sig i olika färger. Inget av detta lägger hon märke till. I hennes värld är alltet grått.

			Det enda hennes hjärna arbetar med är att snart ska det ske, denna gång ska det lyckas. En sak har hon lovat, till vem, det vet hon inte, men det är viktigt. En långpromenad ska tas varje dag. Klockan är halvtio på förmiddagen. Svetten rinner ner för kroppen, inte av värme, utan av kraftlöshet. Den skugglika figuren fortsätter stegen åt samma håll, som de senaste fjorton dagarna. Gräset är grönt så långt ögat kan se. Stora underbara träd och deras hängande grenar är praktfulla. Bokträden med sina vackra tunga grenar hänger ner mot gräsmattorna. Det ser trolskt ut. En stor damm ligger efter vägen. Grus och asfaltsvägar leder igenom parken. Det finns mycket att se i Slottsskogen, för både vuxen och barn.

			Till slut är hon framme i parken. Mannen sitter bakom buskaget. Det märker hon inte. Skulle troligtvis inte ha reagerat. Vissa kommandoord känner hon till. Idag gäller det klockan två. Därför sitter hon på parkbänken bara en kort stund.

			En dagisgrupp går förbi. Varje barn har en lysande neongrön väst på sig. De går allvarligt bakom fröken. En och annan förälder är med. Snart är de framme vid dammen. Där får de mata änderna. Den unga kvinnan tittar åt samma håll, men reagerar inte. Stojet av glada barn hörs tydligt i parken. Det ekar runt nejden. En del av barnen har extremt gälla röster. Kvinnan skruvar på sig. Skratt från bus hörs klingande upp till henne. Nu reagerar hon inte längre.

			Klockan är tolv. Det vet hon inte, men kroppen reser sig. Hon går likadant tillbaka som hon kom. En grå person, som stilla och spöklikt flyter hem.

			Väl hemma går hon fram till kylskåpet. Tittar på datumet på förpackningen, blicken går till morgontidningen. Det är samma datum. Stilla äter hon upp lunchen. Som vanligt smakar den inget. Tuggandet ser mekaniskt ut. Hon sväljer och sväljer, men maten växer i munnen. Dricker lite vatten. Går in i badrummet och tvättar av sig. Färdigklädd, utan den grå regnkappan, sitter hon i vardagsrummet och väntar. Telefonen ringer. Hon svarar inte, reser sig, går ut från lägenheten. Låser. Går trapporna ner. Pappa står utanför dörren och väntar, precis som vanligt. Tillsammans går de till bilen. Ekande ljud kommer och går. Det är han som pratar hela vägen till läkaren. I hennes deprimerade värld är det tomt och grått, därför orkar hon inte svara. Det kräver för mycket energi. Frågor kommer som vill ha svar. Som en grå skugga följer hon honom in i ett väntrum. Tittar ner på händerna som ligger orörliga. Säger inget. Vet inget förrän hon befinner sig i sitt hem igen. Tar medicinerna som läkaren ordinerat. Medicinburkarna är uppradade. En lapp ligger under varje burk med ett klockslag. Ibland glömmer hon att ta medicinen.

			Dagarna passerar och ser exakt likadana ut. Idag är hon något försenad till parken. Telefonen ringer, hon svarar inte. En liten stund senare klingar det från dörrklockan, hon öppnar inte. Någon ropar, sakta vänder hon sig om. Där står han. Pappa.

			”Är det något som är viktigt på förmiddagen?” frågar han vänligt.

			Jag vet inte, ekar det svagt inom henne. Det är hennes första obetänkta svar.

			När hon inte svarar går han sakta runt i lägenheten. Allt ser alldeles för prydligt ut. Här bor hans dotter, en vandrande vålnad. Läkarna har sagt att hon förstår mer än man kan tro. Han vet och har sett, men att ständigt se henne som en staty, är mycket svårt. Det är en ung kvinna mitt i sitt liv. Nu ser han att ett datum är inringad i almanackan. Samma datum som svärfar fyllde år, dotterns älskade morfar. Nervöst vänder han sig om. Dottern är klädd i samma hemska regnkappa som alltid. Länge tittar han på henne. Har förstått att den är en trygghet för henne. Den har varit hennes morfars. För två år sedan dog han och det var då kaoset i hennes liv började. En lång sjukhusvistelse påbörjades och den avslutades för tre månader sedan. Han ser att regnkappans luva är på väg upp.

			”Kommer du ihåg när morfar levde? Ni gick alltid ner till klipporna och fiskade krabbor. Du var hans högt älskade och enda barnbarn. Jag vet inte hur ofta du sov över hos honom. Du gjorde honom lycklig. Varje kväll innan du somnade läste han sagor för dig. Riktiga sagor, inte sådana sagor som mamma och jag läste för dig. När du kom hem gick munnen i ett på dig. Du berättade allt roligt ni hade gjort.”

			Helt plötsligt blir det tvärstopp i hjärnan. Munnen pladdrar på av nervositet. Något gnager i honom. Stannade luvan kvar några sekunder? Lyssnade hon? Återigen frågar han vad det är som är så viktigt att hon måste gå ut.

			”Rosa himmel. Kväll. Pappa och jag. Trygg. Klipporna vid havet”, säger en röst.

			Chockad stirrar han på henne.

			”Du kommer ihåg den kvällen. Jag tog kort på utsikten. Solnedgången över havet var otroligt vackert. Det var bara du och jag. Du satt i mitt knä, insvept i min täckjacka”, han nästan stakar sig av känslor.

			”Bara vi”, säger hon hest. Rösten har inte använts på länge.

			För första gången på två år får han ett svar. Med det svaret är han nära att hoppa högt av glädje, men vågar inte. Hon kan bli rädd och sluta sig igen.

			”Vart ska du nu?” frågar han nervöst.

			”Parkbänken.”

			”Parkbänken”, säger han frågande och spänt. När hon inte svarar fortsätter han. ”Vaddå för parkbänk?”

			”I skogen”, säger hon, blicken går förbi honom.

			Titta på mig, när jag pratar med dig! får han en desperat lust att skrika, men gör inte det.

			”I skogen?” frågar han i stället dumt.

			”Nej”, säger hon hest. Hon blinkar ett par gånger, är inte van vid att prata, inte heller tänka. ”Parken.”

			”Du menar en parkbänk i parken?” frågar han lika dumt igen. Sekunderna tickar iväg. ”Javisst, det är klart att det finns parkbänkar i parken.”

			Hon säger inget mer, inte han heller. Han pratar om alldagliga ting. Om sitt arbete och vad hennes mamma gör. En sak har han och före detta frun kommit överens om, att alltid säga att de älskar henne. Det gör han nu också.

			”Jag älskar dig, gumman. Det vet du. Eller hur?”

			Han är lika rädd varje gång han ringer eller ska hämta henne. Är det den sista gången? När hon inte svarar åker de dit, oftast tillsammans. De ringer på, sedan går de in i lägenheten. Ibland vänder hon sig om och tittar, men ser dem aldrig. Människor tycks vara osynliga i hennes värld. Lovisa har alltid varit blyg och försiktig i främmande sällskap. Redan som barn var hon intelligent och hade ett stort ordförråd, vilket är ovanligt för barn i den åldern.

			Ibland stannar han eller före detta frun, Sabina, för att äta tillsammans med Lovisa. Mest för att hon inte ska sitta ensam, men också se till att hon får näringsrik mat i sig. Maten som läggs upp på tallriken äts sällan upp. Samtliga gånger har det varit tyst i köket. Man kan inte prata med en vålnad. Inte heller med varandra, för det finns inget att prata om. Kontakten är återigen bruten.

			”Gå och byt om. Ta dig till din parkbänk, mitt hjärta”, säger han och kramar om henne.

			Hon gör som han sa. Stegen går automatiskt till parkbänken. På grund av ösregn är det folktomt. Regnet slår mot regnkläderna. Ensam sitter hon i en kokong och blundar. Efter några timmar reser hon sig och går. Stegen är som en automatisk uppskruvad docka. Dessa steg tar henne hem.

			Nästa dag tidigt på morgonen är det mamma som hämtar henne. Mamma pratar, men får som vanligt inget svar. Rösten ekar hårt in och ebbar hårt ut. Hon blundar för att inte höra.

			”Pappa sa att du pratade om en rosa himmel och en parkbänk igår. Kan du berätta lite för mig?” Inget svar. ”Du hör mig. Varför skulle du annars blunda?” Inget svar.

			Mamma slutar prata. Parkerar bilen. Tar en kundvagn utanför affären. Dottern tvingas in i affären. I kundvagnen läggs varor som alla hem behöver. Varorna betalas och flickan pushas ut från affären. Att handla tar på krafterna. Mamma tvingar henne att tänka, det är jobbigt och hon värjer sig. Idag blir det ingen parkbänk.

			Nästa morgon dyker pappa upp i lägenheten. Han sätter sig mittemot henne vid köksbordet. Läkaren sa den gången för snart två år sedan att hon kanske aldrig mer kommer tillbaka. Drogerna slog ut henne totalt. Om hon kommer tillbaka blir det inte som förr. Hans dotter har blivit ett paket, en vandrande zombie. Det finns inte någon plats i en vårdinstitution. Ett äldreboende svarade ja. De åkte dit och tittade. Chockade åkte de därifrån. De kunde inte sätta sin unga dotter bland äldre människor. Det är inget fel på de äldre, men Lovisa måste lära sig att leva bland unga människor och bli självständig. Därför skaffade de lägenheten till henne. Den ständiga uppsikten över dottern tär på deras krafter.

			”Hur ser din parkbänk ut?” Inget svar. Återigen frågar han samma fråga som ett par dagar tidigare. ”Var finns parkbänken?”

			”I parken”, svarar hon.

			”Parken härute?” frågar han.

			Sekunderna tickar iväg. Han ser att hon försöker, då skruvar han olustigt på sig. Tänk om frågorna är fel, och hon faller ännu längre bak.

			”Längre bort”, svarar hon.

			Det är som om han får en storvinst på hästarna.

			”Är det långt härifrån?” frågar han igen och är nära att hoppa jämfota av lycka.

			Nu dröjer det en lång stund. När han är på väg att ge upp kommer svaret.

			”Trettio minuter”, svarar hon.

			”Promenerar du i trettio minuter?”

			”Ja”, svarar hon.

			Något förväntansfullt strömmar ut från hans ögon. De har precis haft en kommunikation. Varför lyckades inte hennes mamma dagen innan? Parkbänken är tydligen viktig. Varför?

			”Det är en lång väg för dig.”

			Det är tyst mellan dem en lång stund. Tålamodigt står han kvar.

			”Sakta”, säger hon oväntat.

			Han hajar till och stirrar på henne. Tankarna forsar fram av stress. Vad menar hon?

			”Promenerar du sakta till parkbänken?”

			”Ja.”

			”Den har du aldrig berättat om. Går du dit ofta? Har du gått dit under längre tid?”

			Han biter sig i läppen. Det var för många frågor på en gång. Nu är det tyst igen. Radion sätts på och musik skvalar ut. Tystnaden är iskall och grym i lägenheten. Bilar åker förbi utanför. Ett barns skratt hörs någonstans. Far och dotter har haft en konversation. Nu vill han höra mer. Längtar efter den gamla dottern, som alltid förr var glad och kunde konversera med vem som helst, tills den dagen hon ... Nej, han orkar inte tänka två år tillbaka. Innan den tiden var hennes ögon strålande blå. Det lyste av lycka och glädje från ansiktet. Nu har hon en blågrå färg på ögonen. De ser tomma ut. Näsan är rak och vacker. När hon var liten pussade han den många gånger. För honom var hon den vackraste i världen.

			Blicken följer dottern, som automatiskt reser sig. En blick går till klockan, det är dags för parken. Hennes steg går ut till hallen, och han följer efter. Den stora regnkappan hänger över hennes kropp som en ful grotta. Ingen kan se in i den. Tidigare hade hon en yppig figur. Pojkarna vände sig om efter henne. Nu för tiden är hon smal, mager kallas det. Faktum är att hon ser anorektisk ut, tänker han oroligt och skruvar på sig. Kroppen ser hård och spretig ut. Hon ser äldre ut än sina trettio, en grå ung kvinna med en stel ansiktsmimik. Vad kallas det en del människor sprutar in i ansiktet? Äntligen kommer han på ordet. Botox. För mycket Botox och ansiktet kan bli stelt och livlöst. Jag kanske har fel, tänker han dumt.

			Nu öppnar hon dörren och travar iväg. Själv springer han ut i köket skriver upp datumet, som är inringat och skyndar ut. Låser dörren. När han är jämte sin parkerade bil ser han dotterns gestalt gå mot parken. Hon vänder sig inte om för att vinka eller ropa hejdå. Varför väntar jag på det? tänker han, men känner sig ändå besviken. Sakta går han efter.

			Arbetskamraterna vet att han kommer senare, de har verkligen ställt upp. En nämnde något om att måla parkbänken i en varm färg. Eller, som en annan sa, en färg som dottern tyckte om som barn, eftersom hennes första ord handlade om barndomen. Sent igår kväll målades bänken. Först slipade han ner den, putsade, och målade den med en grundfärg. Sedan valde han en varm och stark färg, den är orange. En färg hon älskade när hon var yngre. Allt skulle vara i just den färgen. Den första cykeln, den andra cykeln och hennes dockhus. Fick hon själv måla blev det orange färg. Som tonåring försvann färgen. Då valde hon andra färger. Den största önskan är att hon ska reagera på parkbänken. Den ska inge trygghet från förr.

			Likt en skuggfigur i sina gamla regnkläder glider hon tyst förbi människor på sin väg. Som vanligt har hon regnkappans luva över huvudet. Han följer efter gestalten till den stora lummiga parken. Ser att dottern stannar till, där står hon en bra stund. Han undrar om hon tänker eller kommer ihåg den orange färgen. Om hon över huvudtaget reagerar.

			Solen lyser starkt på himmelen. Det kommer att bli en varm dag. Han ser att figuren söker något. Han anar vad det är. En bänk att sitta på, för det finns många i parken. Helst ska det vara samma som alltid. Med spänd och trött blick följer han henne. Som en zombie vänder sig Lovisa sakta mot en specifik parkbänk. Med en varm orange färg lyser parkbänken inbjudande. Det är den enda parkbänk som är målad i hela parken. Resterande parkbänkar är ganska fina, men ingen har färg. De står längs gångvägarna.

			Han ser att stegen går tveksamt mot den orange bänken. Väl framme känner hon på den. Sätter sig försiktigt. Reser sig igen för att titta. Han ser hur hennes huvud går åt olika håll. Sedan går blicken ner på bänken. Försiktigt sätter hon sig igen. En hand visar sig. Den stryker parkbänken. Sedan blir det stilla.

			Bakom busken står han lika stilla. Ett rus av lycka fyller hans ögon med tårar. Förut var det ett tungt jobb att bevaka henne. Nu väntar han med spänning. Igår svarade hon honom för första gången på två år. Idag är det första gången hon har reagerat på någonting, och det är en färg. Den enda trygghet hon har sökt är morfaderns regnkappa.

			Vad hände den dagen hos svärfar? Vad var det som gjorde att det bestialiska brottet kunde ske. Droger kan göra människor fruktansvärda, men Lovisa älskade sin morfar högt. Blicken går återigen till dottern. Hur kunde jag missat att hon använde droger? Den frågan har han ställt sig tusentals gånger.

			Tidigare och allteftersom dagarna gått har hon bytt parkbänkar, men hit har hon gått i ur och skur. Han har sett människor som suttit ned. De har pratat med henne, men rest sig och gått därifrån. En del har skyndat därifrån, stannat till och slängt en skrämd blick på den gråa gestalten. Vissa har ryckt på sina axlar och gått förbi. Ingen har fått gensvar. Lovisa har inte rört en fena, utan stirrat mot en punkt långt bort i en annan värld.

			Ett par män kommer gående med sina obligatoriska kassar. Med intresse följer han dem. Det klirrar om kassarna. Stegen stannar till. De pekar på parkbänken och skrattar. Stegen går dit. De sätter sig jämte henne.

			”Dö bruden, du ser tamejfan ut som liemannen.” Mannen böjer sig ned och försöker se hennes ansikte. ”Är du sjuk?” frågar han.

			Hans kompis gapskrattar.

			”Liekvinnan”, säger den andre och öppnar sin öl. Halsar halva innehållet direkt och rapar högt. Räcker över flaskan till sin vän. ”Den är varm.”

			”Jävla piss, en lättöl. När kommer de andra?”

			”Så fort de har fått pensionen. Nykomlingen är på soss, för att få sina bidragspengar. Det var annat förr. Då tvingades fyllegubbar som vi att jobba. Det berättade Affe. Jag kan tala om att de flesta var tvungna, annars hade de svultit ihjäl.”

			”Eller tiggt. Jag skiter i hur det var förr. Bara jag får mina pengar när jag ska ha dem. Vem bryr sig? Tänk om de andra sticker och lämnar oss här?” Mannen vänder sig mot kvinnan. ”Bruden, du måste vara törstig i den där krigsklädseln. Du har nog inte fattat att det är varmt ute”, ropar han. ”Vill du ha ett par klunkar?” frågar han högt. Inget svar. ”Tror du att det är en gammal häxa under huvan?” frågar han vänd mot kompisen.

			Männen rycker på axlarna och glömmer henne för stunden. De diskuterar oroligt vännerna om de kommer eller inte.

			”Där borta kommer de gående. Vi får inte plats. Kan du flytta på dig, bruden?” Rösten är inte ovänlig. Fortfarande kommer inget svar från henne. Han vänder sig mot sin vän. ”Jag tror att tokstollan är döv.”

			”Idiot, bara för att hon är döv behöver hon inte vara tokig.”

			”Jag är väl fanimej ingen idiot. Det fattar jag väl också, men kärringen sitter här varje dag. Helt lealös”, lägger han till.

			”Kärring? Den lilla bruden? Du menar väl att hon sitter som en staty.”

			”Vad är det med dig idag? Är du grinig för att du inte har fått en sup? Alla kvinnor är kärring för mig. Det klirrar i påsarna!” ropar samma man till kompisarna. ”Det vattnas i munnen på mig. Jävlar, vad jag är sugen på riktigt starkt brännvin. Jag kan känna hur värmen sprider sig genom min kropp.”

			Genast plockar nykomlingarna upp vad de har och delar friskt med sig av spriten. En man försöker pressa sig ner mellan Lovisa och mannen som sitter närmast henne. Han är yngre och nykomling i gänget. Nyfiket går en hand upp till luvan. En liten kort bit får han ner den. Stirrar en stund. Vänder sig mot sin kompis.

			”Hon är ju ung och vacker.”

			”Sätt på henne då, kåta Nisse”, säger en nästan söndersupen kvinna.

			Genast börjar mannen tafsa. Ingen reaktion. Irriterat tar han på hennes bröst utanpå regnkappan. Fortfarande ingen reaktion.

			”Har ni satt henne här för att skoja med mig? Jag är nykomling. Är det en uppblåsbar Barbara?”

			”Nej, hon har suttit i parken förut.”

			Den yngre mannen börjar sjunga.

			”Uppblåsbara Barbara, nu ska du få en kuk i mun.”

			Den unge mannen dansar med trippande steg för att hålla balansen. Tar några snedsteg. Knäpper upp byxorna. Efter lite rotande får han tag i sin lem och hänger ut den. Med ett gungande med höfterna blir det sving. Lovisa reagerar inte, utan tittar på en punkt långt borta. Ytterligare steg tas mot henne. Då reser sig Lovisas pappa upp bakom buskaget, för att försvara dottern. Innan han hinner ta ett steg reagerar en av de äldre männen.

			”Låt tösen vara. Bara för att jag är en alkoholist betyder det inte att jag är utan heder. Jag har varit boxare. Sätt dig, för helvete.”

			Den stående unge mannen flinar till. Elegant slänger han ut med armen, som att få en applåd. Böjer sig ned och ska dra upp byxorna. Med alkoholens dimma i hjärnan blir det för mycket. Ett snedsteg och han snubblar på sina egna byxor.

			”Gräset är verkligen grönt här nere”, kluckar han högt av skratt och ligger kvar halnaken.

			Rumpan lyser vit. Deras kvinnliga fyllekompis skränar högt. Med dansande ben går hon fram till honom. Tar sats för att sparka på den vita rumpan. Hon missar och ramlar jämte mannen. Kvinnan och mannen skrattar högt, men det låter mer som ett bräkande. Kompisarna hjälper dem upp.

			Efter en djup och allvarlig diskussion om mer alkohol och vilka som har pengar går de iväg. Lättad går även Lovisas pappa sin väg. Han hoppas innerligt att det inte blir mer angrepp. Varför reagerar hon inte? Killen tog på hennes bröst, visserligen utanför jackan. Borde inte överlevnadsinstinkten ha tagit över?

			Lovisa känner sig trött, vilket är ovanligt. Är på väg att resa sig, men orkar inte. Där sitter hon mentalt borta. Samtalet med pappa nu på morgonen tog på krafterna. Men de värsta krafterna togs ur mardrömmen under nattens sömn. Nu kommer de igenkännande tillbaka. Vissa minnesbilder har börjat visa sig. Höga skrik och en krasch, ekar i hjärnan. Blodet sprutar rätt över henne. Hon värjer sig. Barns gråt upphör. En fasansfull tystnad breder ut sig. Det är för mycket. Smärtan gör ont.

			”Snart ska det ske”, muttrar hon lågt för sig själv, men hör inte sitt mumlande.

			”Förlåt, vad sa du?” frågar en av kvinnorna som är på väg att gå förbi, men får inget svar.

			”Vilken konstig typ. Har du sett parkbänken? Undra vem som har målat den?”

			”Varför just den, och inte de andra.”

			”Måste vara ett bussträck.”

			”Det tror inte jag, den är riktigt välmålad.” Rösterna försvinner.

			Här sitter Lovisa kvar i timmar. Hungern gör sig påmind, hon orkar inte känna, orkar inte gå, orkar inget.

			En kvinna runt de femtio promenerar med sitt barnbarn och är på väg att gå förbi parkbänken. Den lilla flickan stretar mot den orange bänken. En förstulen blick går till den regnklädda gestalten. Kvinnan ryser till av obehag, men barnet släpper sitt grepp om hennes hand och springer till bänken. Först tittar hon på Lovisa i sina regnkläder, men säger inget. Sätter sig vid sidan om henne och svänger hela tiden med sina små ben.

			”Mormor, sätt dig här.”

			Flickan klappar med handen bredvid sig. Allt som oftast tittar hon på Lovisa. Mormodern börjar skruva på sig. Vet med sig att snart kommer det en kommentar.

			”Din jacka är ful,”, säger barnet. ”Titta på min, den är mycket finare. Jag har ett lamm här.” Den regnklädda gestalten tittar inte. Innan mormodern hinner förstå ställer sig den lilla flickan på bänken och drar i luvan på kvinnan bredvid dem. Tar sina små händer om kvinnans haka. ”Titta då! Här är lammet”, säger hon och pekar på sitt lamm på jackan.

			”Fint”, säger den unga kvinnan och andas fort.

			”Du är konstig. Kan du inte prata? Jag vill inte leka med dig. Mormor, vi går.”

			Flickan tar sin mormor i handen och dansar iväg efter gångvägen. Det börjar blåsa lätt. Gråa moln drar förbi och skymmer solen. En vindby gör att det prasslar i träden. Regnet börjar falla. Hon sitter kvar. Ser inte folk som springer förbi för att undkomma vårregnet. Ett par timmar går. Dagen övergår till att bli eftermiddag. Solen lyser stark igen. Parken är inbjudande och många promenerar i den. En del sätter sig och tittar på den gröna skönheten.

			Ett par kvinnor runt de fyrtio sätter sig ned med sina bärkassar.

			”Har du läst den nya boken?”

			”Vilken ny bok? Det kommer nya böcker och författare varje vecka.”

			”Boken handlar om hur mycket pengar man kan spara om man inte ständigt shoppar.”

			”Ja, det kan jag tänka mig. Man handlar till hemmet, till bilen, kläder, presenter och så vidare.”

			”Ja, jag läste om en person som tog ett sabbatsår från shoppandet. Hon och hennes familj sparade mycket pengar under det år. Alla människor skulle behöva läsa hur man gör. Jag tror att många skulle få mycket bättre ekonomi.”

			”Jaha, men har du inte tänkt du på hur många företag som skulle gå i konkurs? Folk blir arbetslösa om vi inte handlar.”

			”Nej, det har jag faktiskt inte tänkt på. Håll Sverige igång. Det gör vi två”, fnittrar den ena högt.

			”Tänk om alla lagar mat hemma, tar med sig matrester till lunch på jobbet. De kanske sparar runt trehundra kronor i veckan. Det blir tolvhundra på en månad. Efter att ha dragit bort inköp av mat så har du sparat runt tolvtusen på ett år. Har du tänkt på det?”

			”Ja, men om ingen äter ute går lunchkaféer och vanliga kaféer i konkurs. Kanske till och med vissa restauranger. Många människor skulle bli arbetslösa.”

			”Det är synd. Vi lever här och nu. Det finns inget bättre än att shoppa och sedan ta en fika.”

			”Ja, det är en del av livet. Vi umgås. Under tiden vi fikar diskuteras allt mellan himmel och jord.”

			”Min man håller inte alltid med mig.”

			”Inte min heller. Snåljåpen.”

			”Så snål är han väl inte. Jag tycker att han är snäll mot dig. Du åker utomlands med dina väninnor. Hur många tusen kronor mer får han ut varje månad jämfört med dig?

			”Det är en hel del. Du har rätt, han är ingen snåljåp. Det sa jag mest för att stilla mitt dåliga samvete. Vi grälar ganska mycket”, säger hon suckande.

			”Äsch, bry dig inte om vem som har rätt. Tycker du att det är så viktigt? Fred. Är inte det viktigare?”

			Kvinnorna reser sig med sina kassar.

			”Jag har sett henne sitta där i sin fula regnkappa i snart en månad.”

			”Jag också. Första gången var i april månad. Hon sitter där i ur och skur.”

			”Det går rysningar över mig, när jag ser hennes ensamma gestalt. Undra vad som har hänt henne.”

			Rösterna försvinner allt längre bort. Lovisa reser sig och går lika lugnt iväg som hon kom. Folk vänder sig om efter henne. Det ser hon inte. Ett par tar en omväg för att slippa möte spökgestalten. De som ofta promenerar i närheten har gett henne ett smeknamn. Den vandrande vålnaden.

			Åter hemma äter hon lite. Sätter sig i soffan och tittar rätt in i väggen. Somnar i sittande ställning. Möbler och inventarier är nya. Fortfarande står en del oöppnade kartonger kvar på golvet.

			Hon vaknar och börjar planera. Detta är det enda konkreta bortsett från promenaderna som görs varje dag. Stegen går till källaren. Lådorna är viktiga. De måste vara i ordning. Nya etiketter skrivs och dessa sätts på lådorna. Stegen går tillbaka till lägenheten och till soffan. Teven står på, hon varken hör eller ser. Fortfarande drömmer hon mardrömmar om skrik, blod och död.  Varför vet hon inte.

			Telefon ringer. Signal efter signal går fram. Till slut svarar hon. Någon andas. Personen säger inget. Inte hon heller.

			”Hallå”, kommer det i en låg viskning. ”Snart ska det ske.”

			Hon svarar inte. Försiktigt lägger hon på luren. Det är så hon lever. Tyst, lågt och försiktigt, här förekommer inget buller. På samma sätt går hon, smygande. Hon hinner bara vända sig om och gå några steg. Telefonen ringer igen. Sakta vänder hon sig om. För friska personer skulle det bara gå en signal innan de svarar, för Lovisa tar det fem.

			Mammas gälla och ljusa röst pratar en stund om ditten och datten. Som vanligt kommer inget svar. Hon lägger på. Lovisa står kvar vid telefonen och stirrar rätt fram. Ibland har hon lagt på mitt i ett samtal. Återigen går hon, denna gång hinner hon till köket. Det ringer igen. Närmaste telefonen är i köket, men hon vänder sig sakta om och går som en robot tillbaka.

			Pappas röst känner hon igen. Hon lyssnar inte, svarar heller inte på hans frågor. Hjärnan är alltför upptagen med att sköta ett viktigt ärende. Dessa tankar har ekat under en lång tid i huvudet. När de började vet hon inte. Hjärnan har talat om det för henne.

			Snart ska det ske. Nästa gång lyckas du. Ta alla! Det är viktigt.

			I handen håller hon en påse med piller. Den är viktig. Snart ska det ske.

			Nästa morgon kommer. Återigen har det varit en dålig natt med hemska drömmar. Proceduren att göra sig klar tar som vanligt tid. Med de stora tunga stövlarna och sin tråkiga regnkappa promenerar hon iväg. Det är en varm dag. Solen lyser skarp. Det känns redan när ytterdörren öppnas. Det sticker i ögonen. Hon böjer ned huvudet för att undkomma solens strålar. Luvan är på och skyddar, ändå är ljuset starkt. Svetten börjar droppa innanför regnkappan.

			Parkbänken lyser vackert orange i parken. Nu märker hon inte av det, men stegen går automatiskt dit. På bänken sitter flera personer. De diskuterar bänken och vem som kan ha målat den. Själv ställer hon sig vid sidan och väntar. Det finns fler parkbänkar att sitta på. Många av dem är tomma. Som en skugglik grå figur stirrar hon på sin parkbänk. Oroligt reser sig folk och går till andra parkbänkar. Genast sätter hon sig ned. Ett par minuter senare sätter sig någon bredvid henne.

			”Jag vet att du hör mig. Du behöver inte låtsas längre. Glöm inte vad jag sa tidigare. Det är ditt fel. Nu ska det ske. Gör det hemma! Svälj alla tabletterna. Idag får du möta Herren. Skriv på här först.” 

			Ett papper gungar framför hennes ansikte, men personen får ingen reaktion. Hennes hjärna tar till sig orden, men inte att skriva. Inte än.
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