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    FÖRORD

    Förra året föddes poesiserien Blå Blixt, en årligen återkommande antologi. En plats där nya poetiska röster får bryta fram. Serien inleddes med Hallon och bensin, som utkom i januari 2012.

    I arbetet med antologi nummer två har vi, liksom förra gången, lyssnat efter oetablerade röster som kan ge oss nya svar på frågan som är seriens utgångspunkt:

    Vad kan poesi vara?

    Vi är nu stolta att kunna presentera Mot denna sol. En ny, sprakande antologi som bjuder på texter av sex angelägna poeter. Titeln är hämtad ur Iman Mohammeds bidrag, »Krökningar». Den här gången vill vi välkomna er till en antologi som lyfter blicken och rör sig mellan olika språkliga och geografiska landskap.

    Nu förflyttar vi oss i samhället med lyrikens kraft. Vi hoppas ha dig med på färden!

    Casia Bromberg och Sanne Näsling, november 2012

  


  
    SANNA HARTNOR | ur HAMNEN

    varför sen

    dessa människor som väljer att bo

    vid havet

    valde att bo vid havet

    de var inga fiskare, hamnarbetare

    inga akvarellmålare

    som sökte

    det sentimentala inslag i närområdet

    ett hav kan innebära

    det var ett annat folk

    som trängdes kring havets kanter

    ett annat folk

    la sina liv och sina lemmar

    sina väggar och tak

    som en krans runt det stora djupa

    obönhörliga grå

    tände lamporna som stått dem dyrt

    det var ett

    annat folk som

    

    husen hade inte

    hunnit bli självmedvetna

    de hade blivit lämnade där ihop

    främlingar för varandra och obekväma

    att klara sig bäst de kunde

    man kan närmast beskriva det som

    att de stod där de blivit ställda

    väntande

    på att få gå

    därifrån

    de boende fick instruktioner om

    att gå försiktigt

    över cykelstigen

    tills den vant sig

    vid att vara cykelstig

    de boende fick instruktioner

    titta lagom länge ut över horisonten

    för att inte genera den

    i inledningsfasen

    inte slita på den

    eller börja ta den för givet

    det skulle vara mycket ytor

    släta plana

    som kinder

    det hade räknats ut att det skulle bli vackert

    associationerna gick till arktis

    en grå glaciär

    mitt i bostadsområdet

    en majestätiskt öde plats

    att umgås på

    valarna

    det borde ha funnits valar i vattnet

    valar tar för stor plats och de låter för sorgset

    ekot mellan husen

    någon föreslog en pingvin

    som kunde matas med

    ett svart russin om dagen

    den skulle vara blank

    den skulle

    pigga upp

    bostadsföreningen gav bort skateboards

    en till varje barn, även de till synes för små

    det hade räknats ut att det skulle passa

    med den grå glaciären

    skapa rörelse, ett organiskt inslag och

    kanske attrahera något nostalgiskt

    hos de unga föräldrar

    som jobbade hemifrån

    havet såg inte på

    havet såg inget alls

    de boende märkte det

    gick och la sig tidigare

    än nödvändigt

    

    en del hus vaknar långsamt

    efter att människorna börjat klia och riva

    i parketten

    de är lite större då

    de har haft natten på sig att andas ut

    de rymmer mer och tillåter mer

    kring sex-halv sju och drar skinnet åt sig

    efter hand som dagen lider

    något sådant hus fanns inte på glaciären

    där somnade husen aldrig

    när de boende vaknade stod väggarna

    med uppspärrade ögon och

    väntade

    de hade väntat i timmar

    dörrarna stampade i sina karmar

    arkitekten försökte förstå

    var skillnaden låg

    betong eller trä

    kunde det vara så enkelt

    radon kanske linoleum

    arkitekten tänkte

    det kunde vara så att det behövdes

    lite mer av

    det ena eller andra

    arkitekten tänkte

    det kanske var ett slags skörbjugg

    i ett av husen

    var fönsterkarmarna av sten

    slipad och tvättad men icke desto mindre

    sten

    arkitekten hade fått in klagomål

    fönsterkarmarna hade ställt till det

    de förblev alltid kalla,

    lyssnade på luften utomhus, lydde den

    de hörde dit fortfarande

    arkitekten insåg för sent

    att de aldrig skulle bli helt

    domesticerade

    så de boende torkade glasen i skåpen

    en extra gång fast de var torra

    för att det skulle bli

    hemtrevligt

    men husen knakade och de boende förstod

    att de inte skulle låta sig nöjas så lätt

    de boende strök sina kinder längs väggarna

    men träet var oroligt

    fantomgrenarna ven

    och havet vankade av och an

    i diskmaskinerna

    

    de boende fyllde skålar

    flaskor och burkar

    förflyttade stycken av hav

    över glaciären

    in i sina hem

    de skulle göra det till salt

    förångning och särskilda filter

    det skulle vara bra för barnen

    att känna på att de var sådana barn

    som växte upp vid havet

    att de var sådana barn

    som när de blev äldre

    skulle berätta historier för sina vänner

    från andra delar av staden

    om hur de hämtat sitt salt från havet

    som små

    det skulle låta lite som om

    de hade gjort det

    av största nödvändighet

    de skulle säga

    att det varit helt naturligt för dem

    att de fram till mellanstadiet

    hade trott

    att alla gjorde så

    så de boende gjorde salt

    de gjorde det tillsammans

    de stod på en rad

    de var

    i kontakt med tingen

    köket spishällen bänkskivan

    tillverka och använda

    barnen skulle bli sådana barn

    som skulle reagera

    om det någonstans

    sattes fram

    en pappförpackning

    jozo

    

    frilansaren tog sats

    hon kanade som en säl

    med sin mjuka mage

    över matbordet av rostfritt stål

    sen gick hon

    alla trappstegen upp till sovloftet

    och gjorde copy

    

    arkitektens planer hade varit storslagna

    trött på allt som lockar ögat

    trött på alla pråliga försök

    att blidka pupillerna

    tapparna stavarna

    tårsystemet och de små små astronomerna

    trött på allt det

    hade han låtit tillverka

    en särskild lins

    vit men inte gräddig

    inte heller kall

    men bländande

    man skulle inte behöva sin syn

    sin bedrägliga och föränderliga syn

    glaset och den glatta muskulaturen

    hjärnan, den snåriga krångliga som alla bilder

    måste förtöjas i

    för att förstå att en utsikt var vacker

    de boendes sinnen skulle uppfostras och tränas

    vässas, de skulle vältra sig i dem

    de boendes balans skulle bli närmast magnetisk

    de skulle höra minuterna slå

    mot glaciären krascha

    splittret skulle kittla

    arkitektens planer hade varit storslagna

    de boende skulle förstå att en utsikt var vacker

    när de bländade kände

    hur luften vände och vred sig

    kring stenar, mellan hårstrån och brevlådor

    hur strömmarna rev i haven

    de boende skulle förstå att en utsikt var vacker

    när allt blev stilla

    då en dörr stängts om dem

    hur rymden föll ner på golvet och vilade

    när ingen såg

    

    det blev sommar

    kaniner, två och två

    ibland en kanin och ett marsvin

    (de kommer väl överens)

    placerades på gräsmattor

    det skaffades maskrosor

    det skaffades morötter

    kaninerna var mjuka som luft

    under barnens darrande händer

    kaninerna

    sparkade och rev

    och barnen höll kaninerna hårt

    mot sina skenande hjärtan

    för att slippa se deras arga små ansikten

    för att slippa ta itu med

    deras arga små ansikten

    oftast hade de en vit bas

    kaninerna

    med mönster på

    de boende skojade

    om att allihop egentligen

    var en och samma kanin

    det var roligt vissa dagar

    skrämmande andra

    man döpte sina kaniner

    till pricken, ifall den hade en prick

    till stampe, ifall barnet hade

    en förkärlek för det traditionella

    men också till något helt oväntat

    som skitkorven

    då kunde det hända

    att det skrattades lite

    att hela familjen tyckte

    att det var tur att man skaffat kanin

    då kaninens namn

    allena

    sa något viktigt

    om att man var en

    familj med distans

    man kunde se på kaninen

    och låta den

    representera

    en liten hamn för fritidsbåtar byggdes också

    

    det fanns en tävling

    bostadsföreningen hade planerat

    en tradition

    en gång om året

    radade man upp sig

    längs med kajen

    för att gissa djup och avstånd

    hundratals händer räknade

    på fingrarna

    i hundratals fickor

    tiden det tog att

    se kort

    hur många korta tider det tog att

    se långt

    styckade upp havet i

    sekvenser av sextio sekunder

    stämningen var desperat

    det var omöjligt

    dimmiga dagar fanns

    inte ens en horisont

    många grät

    ville gå hem

    många bet ihop och lät

    det grå pulsera in och ut ur pupillerna

    alltmedan käkarna

    spändes och sprack

    de hämtade sig aldrig riktigt

    det blev en initieringsrit

    de boende skulle alltid se

    lite annorlunda på varann

    i konsumkön

    de skulle ha överseende

    de skulle vara milda

    

    relationen till ketchup

    skilde sig bland de boende

    en del ryggade tillbaka

    vid åsynen

    andra tog ställning

    genom att ha en flaska i kylen

    att bete sig som folk

    barnen måste veta

    hur det smakar

    

    vvs-killen drömde

    om fjärrvärmenäten som bara han visste

    han hade begravt dem under jorden

    han drömde

    att det började växa

    avocadoplantor

    citroner och oliver

    tussilago

    ovan jord

    längs med kablarna

    han drömde

    att de punkter

    där kablarna

    korsade varandra

    skulle bli en snårig skog av

    kokospalmer och vildhallon

    under dem

    potatis

    man skulle behöva bygga

    en ansenlig mängd jordkällare

    åt varje kvarter

    på morgonen hade vvs-killen

    glömt alltihop

    men efter jobbet

    planterade han

    med sällan skådad glöd

    snödroppar

    kors och tvärs

    över den allmänna gräsmattan

    en och annan

    hänvisade förstrött

    till rabatterna

    

    vid havet bodde också

    de gravida kvinnorna

    de hade valt platsen

    med omsorg

    de hade varit på visning

    när solen sken

    och mäklaren bjöd på sig själv

    olivgrå toner och vin

    sikten är fri de dagar vi är inne

    tystnaden går att förlora sig i

    ett svart hål

    djupt och vaggande mjukt

    hade mäklaren sagt

    de gravida kvinnorna

    hade sagt till sina män

    det är här eller ingenstans

    och i deras magar låg

    ekorrar

    persikor

    grodor

    växte och förändrades

    hormonerna påverkade

    de nyligen planterade syrenerna

    och de mycket små djuren

    fick dem att ramla av sina kvistar

    rymma från sina åtaganden

    arkitekten såg på saken med tillförsikt

    ett ekosystem i omvandling

    han hoppades på en

    intressant symbios

    något föds och något dör

    arkitekten tänkte

    att det var husen som födde allt detta

    de stora tysta husen

    som ingen räknade med

    var mödrar och fäder

    härbärgerade

    allt

    detta

    

    i januari hade vågorna frusit fast

    toviga

    det var en oreda som skulle ta sin tid

    många tyckte

    att det var synd på havet

    med den upproriska uppsynen

    många tyckte bättre om när det var

    så att säga

    framkomligt

    bostadsföreningens styrelse

    bestämde att tre starka män

    med motorsåg

    skulle ta sig ut på isen

    och jämna den med marken

    de bestämde också

    att det räckte med en kilometer ut

    de var inga visionärer

    samma regelverk som gällde

    beskärning av häckar

    skulle efterlevas

    det oroliga havet hade stressat barnen

    till den grad

    att de varit tvungna att ligga

    tjugo minuter på spikmattan

    innan läggdags

    

    personalchefen la sig en kväll i sanden

    den fuktiga närmast vattnet

    hon hade väntat länge

    sneglat

    hon ville

    känna havet

    dunka

    rulla ut och in

    hon hade somnat till ljudet

    av vågornas svall

    och hon hade längtat

    personalchefen hade längtat efter porr

    hon särade benen brett

    behöll ögonen öppna

    och lät havet slicka henne

    resolut och ovetande

    osentimentalt på samma vis som det

    dränker en del och räddar en del

    hon ville ha

    hela stora havet inuti

    hon ville bli smittad av något

    obevekligt

    personalchefen hade tittat på bilder

    av havet i kvällssol

    och havet i regn

    rodnande

    klart vilt lojt

    alla sorter

    hon hade

    druckit havsvatten

    gått ut i stormen samlat vågor i en hink

    gått hem och hällt dem över sitt ansikte

    googlat djupen

    ordnat dem bland bokmärken

    djupare och djupare

    marianergraven hade fått henne

    att komma varje gång

    nu var det alltså bara hon

    och havet

    och för sin inre syn såg personalchefen

    hur hennes livmoder var en hamn

    full av snuskigt dyra segelbåtar

    tankfartyg lastfartyg isbrytare ubåtar

    bilfärjor

    slagskepp

    och hon låg kvar tills hon såg

    hur de alla gick under

    och skroven sprack till

    precis lika dyra

    flisor av oigenkännlighet

  


  
    MAXIM GRIGORIEV | DIKTER

    TOLV DAGAR I MOSKVA

    En berusad man blev utslängd från McDonalds.

    Han kom tillbaka

    och pissade på dörren.

    

    Den gamla kärringen väcker mig vid tolv:

    Det luktar skit här, eller hur?

    Det är jag som gödslat växterna.

    

    Djävulen styr över världen, säger hon.

    Män förvandlas till kvinnor,

    kvinnor – till män.

    

    Vad är det för ett liv, egentligen?

    

    Knubbiga kvinnliga poliser går förbi,

    emos,

    män i byxor.

    

    På tunnelbanan kollar jag på porr på mobilen

    och pressar kuken

    mot en mans portfölj.

    

    Det doftar löv på vägen ut,

    söt parfym,

    och hud.

    

    BJÄRRED

    Vi går runt i trädgården,

    går ner till havet,

    ser på kärnkraftverket.

    Handlar mat,

    går tillbaka,

    längs villorna och strandkanten.

    Det finns inget att göra här.

    Det är redan ljust.

    

    LITTERÄR SALONG I EN KOMPIS FÖRÄLDRAVILLA

    De enda som kom var jag och fransyskan, samt en tjej som var kär i honom.

    Hon spydde på verandagolvet första kvällen.

    Dagen efter gick jag och fransyskan runt i villaområdet.

    Vi slog ner alla äpplen från ett träd och skrev FUCK YOU med dem på basketplanen.

    När han kom hem med hunden var han ledsen.

    Några jävla ungar har varit ute och härjat, sa han.

    Mitt barndomsträd, sa han.

    En symbol!

    Han låste in sig på rummet och vägrade komma ut.

    

    FÖDELSEDAG

    En ensam man

    dricker veteöl

    på köpcentrets övervåning.

    Jag vet inte.

    Tiden går allt snabbare,

    det blir höst.

    Man måste visa framfötterna, säger mannen i luren,

    våga ta för sig,

    sticka ut hakan, du vet.

    På eftermiddagar

    går jag till stadsbibblan

    och kollar på tjejer.

    Det är kallt ute,

    dimmigt,

    andedräkten förångas.

    Det var ett långt år,

    säger mannen.

    Jag vankade av och an.

    Det är väl så livet är,

    antar jag,

    i slutändan.

    Man gör vad man kan,

    jag gör vad jag kan,

    du vet hur det är.

    

    GIBRALTAR

    Någon gång ska vi dra till Gibraltar,

    bosätta oss där,

    med makakerna.

    Det är två olika hav där,

    Atlanten och Medelhavet.

    Det lär vara skitfint.

    Det är ingen brådska, egentligen.

    Livet är långsamt och homogent,

    och vid något tillfälle

    kommer det självmant

    att tränga ut dig.

    

    UNGDOMENS DAG I ODESSA

    Tioåringar pucklar på varandra

    i en rink ute på gatan.

    Det är boxningsuppvisning.

    En kille blöder från näsan.

    Man dansar koreograferat till R&B,

    och sen blir det modeshow.

    Runt fontänen trängs tjejer på högklackat

    och fotar varann på mobilen.

    En flicka har målat sig till en katt.

    

    TORN MED VINGAR

    En kille i hörlurar chattar på Skype.

    En man meckar med bilen.

    Det skymmer.

    Två tre saker händer per år, ibland färre.

    Skivan tar slut, matchen börjar.

    Man blir förkyld.

    Man vill sätta sig på ett tåg,

    åka någonstans,

    se på snön,

    supa sig full.

    Fast palla, tänker man.

    Man blir bara trött.

    I stället sitter man hemma,

    och kollar på Family Guy.

  

OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/title.jpg





