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    Det är sen kväll och fiskeläget på Skånes östkust ligger tyst bortom det monotona bruset från vågorna som rullar in och krossas mot vågbrytarna. Den sparsamma gatubelysningen förmår knappt tränga ner till det oljiga vattnet som rör sig genom hamnbassängen i en svag dyning. Spridda månstrålar ger allting en svag nyans av grönt. Hamnen är öde med undantag för gamle Sigurd Arvidsen som sitter vid bordet i kajutan på sin träbåt. Han läser koncentrerat i en gammal medfaren bok i skenet från en fotogenlampa. Läpparna rör sig oavbrutet. Det ser ut som han ber. Ljuset från fotogenlampan kastar skuggor åt alla håll. Det spottar och fräser om veken och den blåa lågan ser ut som om den kan dö när som helst, men Sigurd bryr sig inte om det. Han rynkar de borstiga ögonbrynen och kisar med ögonen. Han läser sin ramsa högre och högre:

    ”Mare monstra, tibi. Dare me exaestuat fata sine miseri-cordia. Nisi me in mortem. Mare monstra, bibere me ...”

    Om och om igen läser han orden. Till slut vrålar han. Ett gutturalt läte från botten av själen; en ensam mans vanmäktiga skrik.

    Fotogenlampan förmår inte mer. Med en sista pysning slocknar den och lämnar kajutan i mörker.

    Sigurd snyftar. Han slår ihop boken och kastar den mot väggen. Ryggen spricker. Han låter huvudet sjunka mot bordsskivan. Kinden vilar mot det skrovliga träet och länge vilar han så och andas i rossliga, ojämna andetag. Efter ytterligare en stund lyfter han huvudet och tittar ut genom fönstret mot akterdäck. Han börjar viska; pratar med en Gud som han redan tappat tron på.

    ”Varför tar du inte mig istället? Slit mig itu. Drick mitt blod. Gör vad du vill. Men ge min dotter livet tillbaka. Ge henne en chans till. Du har henne, men du kan få mig istället.”

    Ännu en gång suckar han. Det är lika bra att gå och lägga sig. Nu ångrar han att han kastade boken så att den gick sönder. Formeln är uppenbarligen verkningslös och han är förstås dum som ens kunde tänka något annat.

    Men nu kan han inte lämna tillbaka den som föreståndaren för antikvariatet lovade honom om boken inte var vad han behövde. Alltihop är förstås ett enda stort lurendrejeri, men den underliga mannen i sin dammiga butik var väldigt övertygande. Som om han precis förstod Sigurds belägenhet och verkligen ville hjälpa till, kosta vad det ville. Men det är förstås vad man kan förvänta sig av en charlatan.

    Sigurd lägger sig i sin koj och drar en gammal filt över benen. Han lyssnar på ljuden utanför. Det verkar blåsa lite mer nu för han hör hur det klingar lätt av linorna när de slår mot masterna. Ping. Ping. Ping. Där bakom bruset av havet, hans vän. Det ljudet har alltid en sövande verkan på honom. Han gråter bakom stängda ögonlock och snart drömmer han om Dorthe.

    Den lilla flickan med mörkt hår och gröna ögon håller honom i handen där de går i solen. Hon skuttar fram och äter en mjukglass med hela ansiktet. Mellan tuggorna pratar hon oavbrutet.

    ”Pappa, pappa, kan jag få en glass till? Kan jag det?” Vattnet plaskar i tunga droppar mot stenläggningen.

    Där framme väntar Katrine, hans vackra fina Katrine. Hon ser glad ut och vinkar.

    ”Hej mamma! Titta vad jag fick av pappa!”

    Alla skrattar. Sigurd är varm inombords, så stolt över sin lilla familj.

    Det rister i båten. Det klafsar om däcket som av blöta fötter.

    Katrine kramar honom. Hennes hår luktar gott. Den stickade tröjan som han köpte till henne i Trondheim klär henne. Hon är så mjuk att krama i den tröjan. Han kan känna hennes kropp mot sin i omfamningen. Dorthe hoppar på stället och pekar ut mot havet.

    Någon rör sig på däck. Det luktar salt och härsken tång, mer hav än havet själv.

    ”Titta pappa! Titta där ute! En sjöorm!”

    Dorthe har livlig fantasi, men Katrine och han släpper varandra och tittar åt det håll hon pekar. Först ser Sigurd ingenting. Tusen solkatter leker i vattnet och längre ut tätnar de till glittrande fjäll. Där skapar en sten en strömvirvel. Vattnet slurpar och stänker. Då och då blottläggs stenen och visar sina blågröna fläckar av sjögräs innan den översköljs igen av nästa våg. Sigurd tänker att det är ljuset, virvlarna och stenen som skapar illusionen av en sjövarelse; den som Dorthe har sagt att hon drömmer om. Men då ser han den själv. Den fiskliknande kroppen rör sig snabbt genom vattnet. En silverman höjer sig över ytan och Sigurd anar en muskulös arm. Sedan är den borta.

    Katrine och han tittar på varandra och skrattar nervöst. Han förstår att hon också såg den, men ingen av dem vill tillstå det. Snart är det som hände bara en dröm, men han glömmer det aldrig.

    Trots att gångjärnen på dörren till kajutan är någorlunda nyoljade gnisslar de svagt när dörren skjuts upp. Sigurd låser aldrig dörren när han är hemma. Han tycker inte om att vara inlåst.

    En skepnad fyller dörrhålet och blockerar månljuset. I mörker rör sig varelsen sakta framåt. Långa fingrar sträcks fram mot bordet och koppen där Sigurd blandat sitt blod med fiskblodet precis som boken föreskrev.

    Sigurds drömmar är nu mer oroliga och sorgsna. Han ser Katrine när hon försvinner in genom sjukhusentrén. Dorthe kramar honom och gråter med ansiktet tryckt mot hans jacka. Tafatt stryker han henne över det mörka håret. Han har inga ord. Den inre tomheten blockerar dem.

    Sedan är han där på begravningen, stel och obekväm i sin kostym. Dorthe har rakat av sig sitt hår. Huvudet lyser vitt som Sinead O’Connors. Hon bär den slitna skinnjackan hon fick av Katrine över den svarta klänningen. Ögonen lyser trotsigt, fulla av sorg, men också barnets vrede över det ofattbara. Han behöver henne och tänker att hon behöver honom, men ändå är det som att de har tagit ett steg ifrån varandra. Det första av flera. Kanske vet han det redan. Att han inte bara har förlorat Katrine utan snart också Dorthe.

    Ögonen är som små eldar. Gaslågor i botten på en brunn. De betraktar den bräcklige mannen på britsen; hans vita hår och det rynkiga ansiktet med de påsiga kinderna och den rödsvullna näsan.

    Men det kroppsliga skalet intresserar honom inte, han som är där för att sluta det förbund som kostar en själ.

    Sigurd stönar i sömnen. Dorthe är på besök. Tatueringarna på armarna förmår inte dölja blånaderna efter sprutsticken. Maktlös inför sin dotters belägenhet försöker han tala henne till rätta. Hon vill ha pengar. Han ger henne vad han har trots att han vet att alla löften hon ger bara är lögner. När hon har gått gråter han.

    ”SSS ... Sigurd.”

    De långa kloliknande fingrarna rör vid Sigurds ansikte och får honom att rycka till, men ännu är han inte vaken.
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