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Förord

Doktor Darwin och några av de fysiologiinriktade författarna i Tyskland har hävdat att händelsen som denna berättelse grundar sig på inte är omöjlig. Jag vill inte framstå som om jag på allvar sätter aldrig så liten tilltro till en så fantasifull tanke, men när jag nu har lagt den till grund för en skönlitterär framställning har jag inte sett det som att jag bara har fogat samman en serie skräckvisioner. Den händelse som eventuellt gör historien intressant är förskonad från nackdelarna med en berättelse som bara handlar om spöken och liknande trolltyg. Det var det nya i de situationer händelsen leder till som talade för den. Och hur omöjlig den än är som fysiskt faktum betraktad, anlägger den ett perspektiv utifrån vilket fantasin kan ge en bild av mänskliga passioner som blir mer innehållsrik och uppfordrande än om den hade frambringats av existerande händelser under vanliga förhållanden.

Jag har alltså försökt hålla fast vid sanningen vad gäller den mänskliga naturens grundläggande principer, men har inte dragit mig för att uppfinna nyheter i form av kombinationer av dessa. Iliaden, Greklands tragiska poesi, Shakespeares Stormen och En midsommarnattsdröm och särskilt Miltons Det förlorade paradiset följer denna regel. Och den allra mest anspråkslösa romanförfattare som skriver för att roa eller bli road kan utan att förhäva sig applicera en frihet, eller snarare en regel, på prosafiktionen som har lett till otaliga utsökta kombinationer av mänskliga känslor med framstående litterära resultat.

Den omständighet som min berättelse vilar på framkastades i ett lättsamt samtal. Den var från början dels en källa till förnöjelse, och dels ett sätt att träna oprövade färdigheter. Andra motiv blandades med dessa när arbetet fortskred. Jag är på intet sätt likgiltig för hur de moraliska tendenser som karaktärerna i berättelsen uppvisar påverkar läsaren. Men i detta avseende har jag huvudsakligen bemödat mig om att undvika de förslappande tendenserna i nutida romaner, och om att istället visa upp familjebandens och den universella dygdens värden. De åsikter som naturligt framkommer ur hjältens karaktär och situation ska på intet sätt uppfattas som uttryck för min egen övertygelse. Inte heller kan slutsatsen dras att de följande sidorna förespråkar någon filosofisk doktrin av vilket slag det vara månde.

Det är också av intresse för författaren att denna berättelse påbörjades i det majestätiska område där den i huvudsak utspelar sig, och i ett sällskap jag ständigt saknar. Jag tillbringade sommaren 1816 i Genèves omgivningar. Det var kallt och regnigt, och på kvällarna trängde vi ihop oss kring en flammande brasa. Ibland roade vi oss med några tyska spökhistorier som vi hittade av en slump. Dessa berättelser väckte hos oss en lekfull önskan att skriva något liknande. Två av vännerna (en berättelse från en av dessa vänners penna skulle vara långt mer intressant för allmänheten än någonting jag kan hoppas på att producera) och jag själv kom överens om att skriva var sin historia grundad på någon övernaturlig händelse.

Men vädret blev plötsligt klart, och mina två vänner lämnade mig kvar och gav sig av på en resa i Alperna, och inför dessa magnifika scenerier glömde de helt bort de spöklika visionerna. Följande berättelse är den enda som har fullbordats.


FÖRSTA DELEN

Brev 1

Till mrs Saville, England.

Sankt Petersburg, den 11 december 17…

Det kommer att glädja dig att få höra att inga katastrofer har drabbat inledningen av det företag som du hade sådana onda aningar om. Jag kom hit igår, och min första uppgift måste bli att försäkra min kära syster om att allt är väl, och att min tilltro till att expeditionen ska lyckas har stärkts.

Jag är redan långt norr om London, och när jag går längs Petersburgs gator känner jag en kall nordlig bris som leker på mina kinder, vilket stärker mina nerver och fyller mig med välbehag. Förstår du denna känsla? Denna bris, som kommer från de regioner jag är på väg emot, ger mig en försmak av de isiga vidderna. När jag livas upp av denna löftesrika vind blir mina dagdrömmar intensivare och mer levande. Jag försöker förgäves övertyga mig själv om att polen är frostig och ödslig. Den framstår alltid i min fantasi som en vacker och behaglig region. Där är solen alltid synlig, Margaret. Dess breda skiva kretsar precis över horisonten, och sprider en evig glans. Där – för om du tillåter, min syster, vill jag gärna tro de resenärer som har kommit före mig – där upphör snön och frosten, och när vi seglar över det lugna havet kan vi föras av vinden till ett land som är vackrare och skönare än alla andra regioner som hittills har upptäckts på de beboeliga delarna av jordklotet. Nordpolens särdrag kan sakna motstycke och de fenomen himlakropparna orsakar i dessa oupptäckta ödemarker är unika. Vad kan man inte förvänta sig i ett land med evigt ljus? Jag kanske där upptäcker den makalösa kraft som drar till sig kompassnålen, och kan kanske bringa ordning i tusentals observationer av himlakroppar under den här resan och för alltid sammanjämka de skenbara avvikelserna. Jag ska stilla min glödande nyfikenhet genom att betrakta en del av världen som ingen tidigare har besökt, och ska kanske beträda ett land som aldrig tidigare har fått avtryck av en människas fot. Detta är vad som lockar mig, och det är tillräckligt för att övervinna all fruktan för faror eller död, och för att få mig att påbörja denna mödosamma resa med den glädje ett barn känner när han går ombord på en liten båt med sina feriekamrater och ger sig av på en upptäcktsresa på floden i hembygden. Men även om du tror att alla dessa hypoteser är falska, kan du inte bestrida att jag kommer att göra oskattbar nytta för hela mänskligheten och alla kommande släktled genom att upptäcka en passage nära polen till dessa trakter som det nu krävs så många månader för att nå fram till, och genom att avslöja magnetens hemlighet, vilket om det över huvud taget är möjligt bara kan åstadkommas genom ett företag som mitt.

Dessa reflektioner har förjagat den oro jag inledde brevet med, och jag känner hur mitt hjärta glöder av en hänförelse som lyfter mig till himlen, för ingenting bidrar så mycket till att stilla sinnet som en fast föresats – en punkt som själen kan fixera sitt intellekts öga på. Denna expedition har varit min favoritdröm sedan unga år. Jag har ivrigt läst redogörelserna för de olika resor som har gjorts i förhoppning om att nå fram till norra Stilla havet via de hav som omger polen. Som du kanske kommer ihåg utgjorde ett historiskt verk om alla de resor som har företagits i upptäcktssyfte din gode farbror Thomas hela bibliotek. Min utbildning försummades, men ändå tyckte jag passionerat mycket om att läsa. Jag studerade dessa böcker dag och natt, och läsningen ökade den sorg jag som barn kände när jag fick reda på att far på sin dödsbädd hade förbjudit farbror att låta mig beträda sjöfararbanan.

Dessa visioner tonade bort när jag för första gången läste de poeter vars utgjutelser uppfyllde min själ och höjde den till himlen. Jag blev också poet, och levde i ett år i ett paradis jag själv hade skapat. Jag inbillade mig att jag också skulle få en nisch i det tempel där namnen Homeros och Shakespeare helgas. Du känner mycket väl till mitt misslyckande, och hur tung besvikelsen var på mina axlar. Men precis vid denna tid ärvde jag min kusins förmögenhet, och mina tankar återtog sin tidigare inriktning.

Det har gått sex år sedan jag beslutade mig för min nuvarande verksamhet. Jag kommer fortfarande ihåg den tidpunkt då jag började hänge mig åt detta stora företag. Jag inledde med att vänja min kropp vid umbäranden. Jag följde med valfiskarna på flera expeditioner till Nordsjön, jag uthärdade frivilligt kyla, hunger, törst och brist på sömn, jag arbetade ofta hårdare än de vanliga sjömännen på dagen och ägnade mina nätter åt studier av matematik, medicinens teori och de grenar av de fysiska vetenskaperna som en sjöäventyrare skulle kunna ha mest praktisk nytta av. Två gånger tog jag faktiskt hyra som understyrman på ett grönländskt valfångstfartyg, och skötte mig tillräckligt bra för att väcka beundran. Jag måste medge att jag kände mig lite stolt när min kapten erbjöd mig den näst högsta positionen på fartyget och med största uppriktighet bad mig stanna, så värdefulla ansåg han att mina tjänster var.

Och förtjänar jag inte nu, kära Margaret, att uppnå något stort mål? Jag må ha levt mitt liv i bekvämlighet och lyx, men jag föredrog äran framför alla lockelser som rikedomen placerade i min väg. O, tänk om någon uppmuntrande röst skulle ge mig ett jakande svar! Mitt mod och min beslutsamhet står fast men mina förhoppningar vacklar, och jag är ofta nedstämd. Jag står inför att påbörja en lång och svår resa, vars kriser kommer att kräva all min sinnesstyrka. Jag måste inte bara höja andras humör, utan ibland hålla mitt eget uppe när deras sviktar.

Detta är den mest fördelaktiga perioden för att resa i Ryssland. Slädarna flyger snabbt över snön. Rörelsen är behaglig, och enligt min mening mycket angenämare än en engelsk diligens. Kylan är inte svår om man är insvept i pälsar, en klädsel som jag redan har lagt mig till med. Det är nämligen stor skillnad mellan att gå på däck och sitta orörlig i timmar, då inga kroppsrörelser hindrar blodet från att faktiskt frysa till is i dina ådror. Jag har inte tänkt mig att mista livet på postrutten mellan Sankt Petersburg och Archangelsk.

Jag ska avresa till sistnämnda stad om två eller tre veckor. Jag har för avsikt att hyra ett skepp där, vilket lätt kan åstadkommas genom att betala ägarens försäkring och mönstra på så många sjömän vana vid valfiske jag tror krävs. Jag tänker inte avsegla förrän i juni, och när kommer jag att återvända? Kära syster, hur ska jag kunna svara på denna fråga? Om jag lyckas kommer det att gå många, många månader, kanske år, innan du och jag kan träffas. Om jag misslyckas ser du mig snart igen, eller aldrig mer.

Farväl min kära, förträffliga Margaret. Må himlen överösa dig med välsignelser, och bevare mig så att jag om och om igen kan bedyra min tacksamhet för all din kärlek och vänlighet.

Din tillgivne bror

R. Walton

Brev 2

Till mrs Saville, England.

Archangelsk, den 28 mars 17…

Så sakta tiden går här, omgiven som jag är av frost och snö, och ändå har jag tagit ett andra steg mot mitt mål. Jag har hyrt ett fartyg, och jag är sysselsatt med att samla ihop mina sjömän. De jag redan har anställt verkar vara män jag kan lita på, de besitter tveklöst ett oförfärat mod.

Men jag har en önskning som jag hittills aldrig lyckats uppfylla, och som jag nu upplever som en svår olycka. Jag har ingen vän, Margaret. När jag glöder av framgångens entusiasm kommer det inte att finnas någon som kan dela min glädje. Om jag ansätts av besvikelser kommer ingen att försöka stötta mig när jag misströstar. Jag kommer att fästa mina tankar på papper, det är sant, men det är svårt att förmedla känslor via detta medium. Jag vill ha sällskap av en man som kan sympatisera med mig, vars blick kan besvara min. Du kanske tycker att jag är romantisk, min kära syster, men jag känner bittert behovet av en vän. Jag har ingen nära mig som är vänlig och ändå modig, med ett kultiverat och vidsynt sinne, vars smak är som min egen, som kan stödja eller förbättra mina planer. En sådan vän skulle verkligen kunna avhjälpa felen hos din stackars bror! Jag är för nitisk när jag ska utföra något, och för otålig när jag ställs inför svårigheter. Men det är en ännu större olycka för mig att jag är självlärd. Under de första fjorton åren av mitt liv sprang jag vind för våg på ängarna, och läste ingenting förutom farbror Thomas böcker om resor. I den åldern blev jag bekant med vårt eget lands hyllade poeter, men det var först när jag inte kunde uppnå mer i den riktningen som jag insåg att det var nödvändigt att bekanta sig med andra språk än mitt hemlands. Nu är jag tjugoåtta, och är i själva verket mer obildad än många skolpojkar på femton. Det är sant att jag har tänkt mer, och att mina dagdrömmar är mer vidsträckta och storslagna, men de saknar harmoni (som målarna kallar det). Och jag är i stort behov av en vän som är tillräckligt inkännande för att inte avfärda mig som en romantiker, och tillräckligt tillgiven för att försöka styra upp mitt sinne.

Nåväl, detta är meningslösa klagomål. Jag kommer förvisso inte att hitta någon vän på det vidsträckta havet, inte ens här i Archangelsk bland handelsmän och sjömän. Ändå bultar det känslor som inte hör till människonaturens avarter till och med i dessa kärva bröst. Min andreman är till exempel en fantastiskt modig och företagsam man, och vansinnigt äregirig. Han är engelsman, och trots alla sina nationella och yrkesmässiga fördomar, som inte har mildrats av bildning, har han några av mänsklighetens ädlaste anlag i behåll. Jag blev bekant med honom ombord på ett valfångstfartyg. När jag fick reda på att han saknade anställning i den här staden var det lätt att anlita honom för att assistera i mitt företag.

Skepparen är en person med föredömlig läggning, och utmärker sig på skeppet för sin vänlighet och sin milda disciplin. Han är faktiskt så älskvärd till sin natur att han inte jagar (en favoritsysselsättning, och nästan den enda förströelsen här), eftersom han inte står ut med att spilla blod. Vidare är han heroiskt givmild. För några år sedan var han förälskad i en ung rysk dam med måttlig förmögenhet, och när han hade samlat ihop en avsevärd summa av prispengar gav flickans far sitt samtycke till äktenskapet. Han träffade sin älskade en gång före den fastställda ceremonin, men hon badade i tårar. Hon kastade sig för hans fötter och bönföll honom att skona henne, och bekände samtidigt att hon älskade en annan, men han var fattig och hennes far skulle aldrig gå med på föreningen. Min generöse vän lugnade den bedjande, och när han fick reda på hennes älskares namn övergav han genast sin strävan. Han hade redan köpt en gård för sina pengar, där han hade planerat att tillbringa resten av sitt liv. Men han skänkte allt till sin rival, tillsammans med resten av prispengarna för att köpa boskap, och hemställde själv hos den unga kvinnans far om att han skulle ge sitt samtycke till hennes äktenskap med sin älskade. Men den gamle mannen vägrade bestämt, då han såg sig bunden på sin ära till min vän, som lämnade sitt land när fadern visade sig vara obeveklig, och återvände inte förrän han hörde att hans forna älskade hade gift sig med den hon ville ha. ”En sådan ädel man!” utropar du säkert. Det är han, men så har han också hela sitt liv vistats ombord på fartyg, och har knappt några idéer som sträcker sig bortom tross och vant.

Men tro inte att mina små klagomål, eller min tanke att jag kanske aldrig kommer att få uppleva det som skänker tröst efter mitt hårda arbete, innebär att jag vacklar i mina föresatser. De står lika fast som ödet, och min resa kommer nu bara att fördröjas tills vädret tillåter att jag avskeppar. Vintern har varit fruktansvärt svår, men våren tycks löftesrik och man anser att den kommer anmärkningsvärt tidigt, så kanske kan jag segla iväg tidigare än förväntat. Jag kommer inte att göra någonting förhastat. Du känner mig tillräckligt väl för att kunna vara säker på att jag är försiktig och hänsynsfull när andras säkerhet vilar på mina omsorger.

Jag kan inte för dig beskriva vad jag känner när min uppgift är så nära förestående. Det är omöjligt att till dig förmedla en föreställning om den darrande förnimmelse, till hälften njutningsfull, till hälften skrämmande, jag uppfylls av medan jag förbereder min avfärd. Jag är på väg till outforskade regioner, till ”dimmans och snöns land”, men jag ska inte döda någon albatross, så därför behöver du inte bekymra dig för min säkerhet.

Kommer jag att få träffa dig igen, efter att ha färdats över väldiga hav och återvänt via Afrikas eller Amerikas sydligaste udde? Jag vågar inte hoppas på sådana framgångar, och ändå står jag inte ut med att tänka mig bildens motsats. Fortsätt att skriva till mig så ofta du har möjlighet. Jag kanske får dina brev (även om chansen är liten) när jag behöver dem som mest för att hålla modet uppe. Jag älskar dig mycket ömt. Kom ihåg mig med värme, om du aldrig mer hör något från mig.

Din tillgivne bror

Robert Walton

Brev 3

Till mrs Saville, England

Den 7 juli 17…

Min kära syster,

jag skriver några rader i all hast för att säga att jag mår utmärkt och har kommit en bra bit på min resa. Detta brev kommer att nå England med hjälp av ett handelsfartyg som nu är på hemresa från Archangelsk, mer lyckligt lottat än jag som kanske inte kommer att återse mitt hemland på många år. Men jag är vid gott mod, mina män är djärva och till synes beslutsamma. Inte heller tycks de avskräckas av de flytande isflak som ständigt passerar oss och visar hur farligt det område vi är på väg emot är. Vi har redan nått mycket nordliga breddgrader. Men det är mitt i sommaren, och även om det inte är så varmt som i England sprider de sydliga vindarna, som snabbt blåser oss mot de stränder jag så ivrigt vill nå fram till, ett visst mått av upplivande värme som jag inte hade förväntat mig.

Inga incidenter som skulle göra intryck i ett brev har hittills drabbat oss. En eller två hårda kulingar och en bruten mast är missöden som erfarna sjöfarare knappt kommer ihåg att nedteckna, och jag blir mycket nöjd om inget värre än så händer oss under vår resa.

Adjö, min kära Margaret. Du kan vara säker på att jag för min egen skull, liksom för din, inte kommer att gå faror till mötes obetänksamt. Jag kommer att vara kall, uthållig och försiktig.

Hälsa alla mina vänner i England.

Din allra tillgivnaste

R. W.

Brev 4

Till mrs Saville, England.

Den 5 augusti 17…

En så underlig olycka har hänt oss att jag inte kan avhålla mig från att nedteckna den, trots att det är mycket troligt att du kommer att träffa mig innan dessa pappersark kan nå dig.

Förra måndagen (den 31 juli) var vi nästan omringade av is som stängde in skeppet på alla sidor, och det var knappt att den bit av havet hon flöt i var fri från is. Vår situation var inte helt ofarlig, särskilt med tanke på att vi omslöts av en mycket tjock dimma. Därför lade vi bi, i förhoppning om att en förändring skulle äga rum i atmosfären och vädret bli bättre.

Omkring klockan två lättade dimman, och vi kunde i alla riktningar skåda vidsträckta och oregelbundna slätter av is, som inte tycktes ha något slut. En del av mina kamrater jämrade sig, och mitt eget sinne började bli vaksamt och fyllt av ängsliga tankar, då en underlig syn plötsligt drog till sig vår uppmärksamhet och avledde vår oro från vår egen situation. Vi såg en låg vagn, fastsatt på en släde och dragen av hundar, passera förbi på väg norrut på mindre än en kilometers håll. En varelse som hade formen av en människa, men vars kropp tydligen var gigantisk, satt i släden och styrde hundarna. Vi såg den resandes snabba framfart i våra kikare, tills han försvann bland isens avlägsna ojämnheter.

Detta uppdykande gjorde oss fullkomligt förundrade. Vi var, trodde vi, hundratals kilometer från land, men denna uppenbarelse tycktes tyda på att det i själva verket inte var så långt som vi hade trott. Men eftersom vi var instängda av isen var det omöjligt att följa hans spår, vilka vi hade observerat mycket noggrant.

Omkring två timmar efter denna händelse hörde vi grunddyningarna, och innan natten kom bröts isen sönder och befriade vårt skepp. Men vi låg bi till morgonen, då vi var rädda för att i mörkret stöta på de stora lösa massor som flyter omkring efter att isen har brutits upp. Jag utnyttjade den tiden till att vila i några timmar.

Men på morgonen, så fort det blev ljust, gick jag upp på däck och fann att alla sjömännen var upptagna på den ena sidan av fartyget, de talade tydligen med någon på havet. Det var i själva verket en släde, som den vi hade sett tidigare, vilken hade drivit mot oss på natten på ett stort isstycke. Bara en hund var fortfarande vid liv, men det fanns en människa i den, som sjömännen försökte övertala att stiga ombord på fartyget. Han var inte, som den andre resenären tycktes vara, en ociviliserad invånare från någon oupptäckt ö, utan europé. När jag dök upp på däck sa skepparen: ”Här kommer vår kapten, och han kommer inte att låta er gå under på öppna havet.”

När främlingen fick syn på mig tilltalade han mig på engelska, om än med utländsk accent. ”Vill ni vara så vänlig”, sa han, ”att innan jag går ombord på ert fartyg berätta vart ni är på väg?”

Du kan föreställa dig hur förvånad jag blev när jag hörde en sådan fråga riktas till mig av en man som stod på undergångens rand, och för vilken jag skulle ha förmodat att mitt fartyg var en tillgång som han inte hade bytt ut mot de dyrbaraste rikedomar jorden kan skänka. Men jag svarade att vi befann oss på upptäcktsresa mot Nordpolen.

När han hörde detta tycktes han bli nöjd, och gick med på att gå ombord. Gode Gud! Margaret, om du hade sett den man som på detta sätt accepterade att sätta sig i säkerhet, hade din förvåning varit gränslös. Hans lemmar hade nästan frusit till is, och hans kropp var fruktansvärt avtärd av utmattning och lidande. Jag har aldrig sett en man i ett så eländigt tillstånd. Vi försökte bära in honom i kajutan, men så snart han hade lämnat den friska luften svimmade han. Därför tog vi honom tillbaka till däck, och väckte honom till liv genom att gnida honom med konjak och tvinga honom att svälja lite. Så snart han visade livstecken svepte vi in honom i filtar och placerade honom nära kökskaminens skorsten. Gradvis återhämtade han sig och åt lite soppa, som återställde honom på ett enastående sätt.

Två dagar förlöpte på detta vis innan han kunde tala, och jag fruktade ofta att hans lidanden hade berövat honom fattningsförmågan. När han i viss mån hade återhämtat sig flyttade jag honom till min egen hytt, och skötte om honom så mycket som mina plikter tillät. Jag har aldrig sett en intressantare varelse. Hans ögon ger i allmänhet ett intryck av vildhet, och till och med vansinne, men vid vissa tillfällen, om någon är vänlig eller gör honom den mest obetydliga tjänst, lyser så att säga hela hans ansikte upp, med en strålande godhet och vänlighet vars like jag aldrig har skådat. Men i allmänhet är han melankolisk och förtvivlar, och ibland gnisslar han tänder som om han inte står ut med den mängd av olyckor som tynger honom.

När min gäst hade återhämtat sig något hade jag stora svårigheter att hålla männen borta. De ville ställa tusen frågor, men jag tillät inte att han plågades av deras gagnlösa nyfikenhet i ett kroppsligt och själsligt tillstånd i vilket fullständig vila uppenbarligen var en förutsättning för att han skulle tillfriskna. Men en gång frågade andremannen varför han hade åkt så långt på isen i ett så underligt fordon.

I hans ansikte kunde genast ett djupt svårmod avläsas, och han svarade: ”För att söka efter den som flydde från mig.”

”Och reste den man ni förföljde på samma sätt?”

”Ja.”

”Då förmodar jag att vi har sett honom, för dagen innan vi plockade upp er såg vi några hundar som drog en släde med en man i över isen.”

Detta väckte främlingens intresse, och han ställde en mängd frågor angående den rutt demonen, som han kallade honom, hade följt. Strax därefter, när han var ensam med mig, sa han: ”Jag har utan tvekan väckt er nyfikenhet, liksom dessa hyggliga människors, men ni är för hänsynsfull för att ställa frågor.”

”Förvisso, det skulle verkligen vara mycket oförskämt och omänskligt av mig att besvära er med min frågvishet.”

”Och ändå räddade ni mig ur en underlig och vådlig belägenhet. Ni har godhjärtat givit mig livet åter.”

Strax därefter frågade han om jag trodde att issprickningen hade förstört den andra släden. Jag svarade att jag inte kunde ge något särskilt säkert svar, eftersom isen inte hade spruckit upp förrän nära midnatt. Resenären kunde ha anlänt till en säker plats innan dess, men detta kunde jag inte bedöma.

Från denna tidpunkt tycktes främlingen mycket angelägen att vara på däck, för att spana efter släden som hade dykt upp tidigare, men jag har övertalat honom att stanna i hytten eftersom han är alldeles för svag för att tåla den råa luften. Men jag har lovat att någon ska hålla utkik åt honom, och genast meddela om något nytt objekt skulle komma inom synhåll.

Så långt min dagbok om det som gäller denna underliga händelse till dags dato. Främlingens hälsotillstånd har gradvis förbättrats, men han är mycket tystlåten och tycks bli illa till mods när någon annan än jag själv kommer in i hans hytt. Och ändå är hans sätt så försonligt och vänligt att alla sjömännen är intresserade, trots att de har umgåtts mycket lite med honom. För egen del har jag börjat älska honom som en bror, och hans ständiga och djupa sorgsenhet fyller mig med sympati och medlidande. Han måste ha varit en ädel varelse när tiderna var bättre, med tanke på att denna människospillra till och med nu är så intagande och älskvärd.

Jag skrev i ett av mina brev, min kära Margaret, att jag inte skulle kunna finna någon vän på det vida havet, men ändå har jag funnit en man som gärna hade fått vara mitt hjärtas broder innan hans själskrafter bröts ner av bedrövelser.

Jag kommer att fortsätta min dagbok om främlingen då och då, om det inträffar nya händelser att nedteckna.

Den 13 augusti 17…

Min tillgivenhet för min gäst ökar för varje dag. Han väcker samtidigt min beundran och mitt medlidande i häpnadsväckande grad. Hur kan jag se en så ädel varelse gå under av bedrövelser utan att känna den djupaste sorg? Han är så mild, och ändå så vis, hans sinne är så kultiverat, och när han talar flödar hans ord snabbt och enastående välartikulerat trots att de är valda med största omsorg.

Han har nu i stort sett återhämtat sig från sin sjukdom och är ständigt på däck, och tycks hålla utkik efter släden som åkte före hans egen. Ändå är han trots att han är olycklig inte så fullständigt upptagen av sin egen bedrövelse att han inte kan intressera sig djupt för andras verksamhet. Han har ställt många frågor om mina planer, och jag har uppriktigt berättat min lilla historia för honom. Han tycktes nöjd med förtroendet och föreslog flera ändringar av min plan som jag kommer att ha ytterst stor nytta av. Det finns inget pedanteri i hans sätt, utan allt han gör tycks sprunget uteslutande ur det intresse han instinktivt har för de omgivandes välfärd. Han överväldigas ofta av dysterhet, och då sitter han för sig själv och försöker övervinna sin vresiga eller asociala sinnesstämning. Dessa paroxysmer drar förbi honom som ett moln som passerar framför solen, även om hans nedstämdhet aldrig lämnar honom. Jag har försökt vinna hans förtroende, och jag tror att jag har lyckats. En dag nämnde jag för honom att jag alltid har känt ett behov av att hitta en vän som skulle kunna hysa förståelse för mig och vägleda mig med sina råd. Jag sa att jag inte tillhörde den kategori män som känner sig förolämpade av råd. ”Jag är självlärd, och kanske är mina egna krafter som jag har att lita till knappt tillräckliga. Jag önskar därför att min partner skulle vara klokare och mer erfaren än jag själv, att han skulle bekräfta och stödja mig, och jag har inte trott att det skulle vara omöjligt att finna en sann vän.”

”Jag håller med er”, svarade främlingen, ”i tron att det inte bara är önskvärt utan också möjligt att finna vänskap. Jag hade en gång en vän, den ädlaste av alla mänskliga varelser, och har därför rätt att döma angående vänskap. Ni är hoppfull och världen ligger framför er, och har ingen anledning att förtvivla. Men jag – jag har förlorat allt och kan inte börja om mitt liv.”

När han sa detta uttryckte hans ansikte en lugn, ihållande sorg som rörde mitt hjärta. Men han var tyst, och återvände till sin hytt.

Trots hans brutna själskrafter kan ingen uppleva naturens skönhet djupare än han. Den stjärnbeströdda himlen, havet och alla skådespel som dessa underbara regioner erbjuder tycks fortfarande ha i sin makt att upphöja hans själ från jorden. En sådan man har en dubbel existens: han kan lida av elände och överväldigas av besvikelser, och ändå, när han har dragit sig tillbaka in i sig själv, är han som en överjordisk ande som har en strålglans kring sig, inom vars krets ingen sorg eller dårskap vågar sig in.

Kommer du att skratta åt min entusiasm för denne gudomlige vandrare? Om du gör det måste du sannerligen ha förlorat den enkelhet som en gång bildade din karaktäristiska charm. Men du får gärna le åt värmen i mina formuleringar. Varje dag finner jag nya anledningar att upprepa dem.

Den 19 augusti 17…

Igår sa främlingen till mig: ”Ni inser säkert, kapten Walton, att jag har drabbats av stora och hemska olyckor. Jag hade en gång bestämt mig för att minnet av detta onda skulle dö med mig, men ni har fått mig att ändra mitt beslut. Ni söker kunskap och vishet, som jag en gång gjorde, och jag hoppas innerligt att uppfyllandet av era önskningar inte kommer att bli till en orm som biter er, som det har varit för mig. Jag vet inte om ni kommer att ha nytta av att jag berättar om mina olyckor, men lyssna ändå gärna till min berättelse. Jag tror att de underliga händelser den rymmer kommer att ge en bild av naturen som kan utvidga era kunskaper och insikter. Ni kommer att få höra om krafter och händelser som ni har haft för vana att betrakta som omöjliga. Men jag betvivlar inte att min berättelse även innehåller tillräckliga bevis för sanningshalten i vad jag säger.”

Du inser lätt att jag gladde mig mycket åt den redogörelse han erbjöd, och ändå skulle jag inte stå ut med att han skulle förvärra sin sorg genom att berätta om sina olyckor. Jag var mycket ivrig att få höra den utlovade berättelsen, dels på grund av nyfikenhet och dels för att jag gärna ville förbättra hans situation, om det stod i min makt. Jag uttryckte dessa känslor i mitt svar.

”Jag tackar för er medkänsla”, svarade han, ”men den är utsiktslös, mitt öde är nästan fullbordat. Jag väntar endast på en sak, och sedan ska jag vila i frid. Jag förstår vad ni känner”, fortsatte han, när han märkte att jag ville avbryta honom, ”men ni misstar er, min vän, om ni tillåter att jag kallar er för det. Ingenting kan förändra mitt öde. Lyssna på min historia, och ni kommer att inse hur oåterkallelig min situation är.”

Sedan berättade han för mig att han skulle påbörja sin berättelse nästa dag då jag var mindre upptagen. Detta löfte frambringade ett varmt tack från mig. Jag har lovat att varje kväll när jag har möjlighet skriva ner, så långt det går med hans egna ord, vad han har berättat under dagen. Om jag skulle vara upptagen kommer jag åtminstone att föra anteckningar. Detta manuskript kommer otvivelaktigt att glädja dig mycket, men tänk med vilket intresse och medlidande jag, som känner honom och hör det från hans egna läppar, en dag i framtiden kommer att läsa det!
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