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Hon hade varit
lycklig. Någon make behövde hon inte. Inte när hon hade det lilla
torpet, täppan, djuren och Silla. Älskade Silla. Hennes underbara
dotter. Vad gjorde det att ryggen värkte, magen morrade av hunger
och händerna var fulla av blåsor? När Silla satt med brasans
återsken i det gyllenlockiga håret och log sitt ljusa leende
försvann alla bekymmer. Smälte likt den bittra vinterns isar och
rann bort mellan de vitskurade golvtiljorna. Hon hade sett fram
emot att få följa sin lilla flickas förvandling till kvinna. Inget
hade kunnat glädja henne mera. Inget smärtade henne mera än att
förlora den möjligheten. Förlora sin dotter. Om hon ändå inte hade
skickat ut Silla att leta efter den där svampen! Om Silla ändå hade
kunnat säga emot sin mor. Om så för en enda gång.

 


Hon sökte i
dagar och nätter, i skogar, dalar och tjärnar. År efter år. Hon
slutade aldrig söka.

 


Ryggen blev
böjd av ålder och blicken skum. Hur skulle hon kunna fortsätta sitt
sökande när inte benen bar? Hon var tvungen att finna ett sätt att
köpa sig tid. Det sätt hon slutligen fann var grymt och brutalt.
Ändå gjorde hon det. Om och om igen. För Sillas skull.

 


Solen silade in
genom springan mellan fönster-luckorna. Hon sträckte på sin
värkande, krumma kropp och steg mödosamt upp från bädden. Det var
dags. Hon kunde inte skjuta på det längre. Återigen var hon tvungen
att köpa sig tid.

 


Förberedelserna
tog henne flera veckor. Hon kokade karameller och bakade
pepparkakor tills de söta lukterna gav henne kväljningar. Men till
slut var det lilla sneda torpet klätt från grund till nock med
pepparkakor och kristyr. Hon skickade ut den snövita duvan på jakt
och satte sig sedan vid det karamell-kantade köksfönstret och
väntade. Spisveden var redan huggen och travad.

 


I skymningen
hörde hon de välbekanta ljuden. Det ivriga krasandet och tuggandet
från utsvultna barn som girigt slukade de förgiftade kakorna. När
de svalt nog mycket upphörde knaprandet och med två små dunsar föll
de i sömn där ute. Med tungt hjärta började hon elda under den
stora kitteln.

 


När hon gick ut
för att hämta dem hade mörkret redan fallit. Hon var tvungen att
treva sig fram, men famlande och snubblande lyckades hon dra de
magra barnen över tröskeln. Väl inne undersökte hon dem kisande i
det knappa ljuset. Besviket konstaterade hon att pojken var så
tanig att hon nog inte skulle få mer än ett tjugotal år ur honom.
Med en suck vände hon sig mot flickan, som låg med ansiktet dolt
bakom håret. Det gyllenlockiga håret. Hon andades häftigt in och
slog handen för munnen. Med den andra, klo-liknande handen lyfte
hon darrande de långa hårslingorna åt sidan. En efter en. Knäna vek
sig och hon föll snyftande ihop med armarna om flicke-barnet.

Silla.

 


Med en
kraftansträngning lyfte hon upp den späda flickan i famnen, bar
henne till den lilla sängen intill sig egen och stoppade noggrant
om täcket. De ljusa lockarna flöt ut över kudden och ur kvinnans
grumliga ögon rann kristallklara tårar. Ömt smekte hon den mjuka
kinden. Äntligen var de tillsammans igen.

 


”Var är jag?” Flickan satte sig upp, klippte med ögonen i det
skarpa dagsljuset och såg sig förvirrat omkring. Den gamla kvinnan
skyndade fram och hyssjade mjukt. ”Vila dig en stund till, hjärtat.
Du har blivit sjuk.”

Flickan tog
sig för sin bultande panna och svalde för att försöka tvinga
tillbaka illamåendet. ”Vem är du? Och var är Hans?”

”Bry dig inte om honom du, kära dotter.”

”Dotter? Jag är inte din dotter. Varför säger du
så?”



Den
oförstående, ljusblå blicken skar i den gamlas hjärta. Hon andades
in djupt ett par gånger och ställde sedan den fråga hon inte visste
om hon ville veta svaret på:

”Älskade Silla, har du verkligen glömt mig?”

Barnet rynkade
pannan och lyfte sin lilla haka. ”Jag heter inte Silla. Jag heter
Greta och jag vill träffa min bror och sedan vill jag gå hem.”

 


Flickan var
ännu för påverkad av giftet för att stiga upp så kvinnan gick ut
till ladugården för att se till pojken. Den ynklige parveln hade
fortfarande inte kommit till sans, utan låg kvar på golvet i kätten
hon låst in honom i.

Med ens insåg
hon vad hon måste göra. Den mor Silla hade känt var ung och vacker.
Det var det rynkiga ansiktet och den krokiga kroppen som
fördunklade flickans minne och satte upp oöverstig-liga murar
emellan dem. Hon måste bli ung igen. Yngre än hon varit på mycket
länge. Om hon lyckades göda upp pojken riktigt ordentligt skulle
det kanske vara nog för att ge henne ungdomen åter. Ungdomen och
sin dotters kärlek.

 


När hon öppnade dörren till stugan stod Silla upp på vingliga
ben. Hon såg så sårbar och olycklig ut att kvinnan skyndade fram
för att sluta henne i sina armar. Örfilen var inte hård, men slog
ändå den gamla till golvet. ”Låt mig vara!” tjöt flickan och
backade bort från händerna som grep efter hennes fotleder. ”Var är
Hans? Vad har du gjort med honom? Jag vill träffa honom
nu!”

Sillas
underläpp darrade, men ryggen var rak. Dottern var lika stark och
envis som hon mindes henne. Och lika bländande vacker.

”Varför är den där pojken så viktig för dig, min dotter?”
frågade hon med sprucken röst.

”Han är min bror! Och du är inte vår mor, för hon är död!”

Kvinnan kom
långsamt upp på fötter och log trösterikt mot den upprörda flickan.
”Jag är inte död, hjärtat. Jag har sökt dig och längtat efter dig
ända sedan du försvann. Och nu är du äntligen tillbaka hos mig. Nu
är det bara du och jag igen. Vi två kommer alltid att vara
tillsammans.” Barnet spärrade upp ögonen och föll sedan i gråt.
Uppgivet lät hon sig ledas tillbaka till sängen.

 


Veckorna gick.
Kvinnan var bekymrad över att Hans inte lade på hullet hur mycket
fet mat han än fick. Och vad värre var, Silla verkade inte
återhämta sig från förgiftningen. Hon åt nästan ingenting och låg
till sängs hela dagarna och stirrade ut genom fönstergluggen, där
insekter och myror sakta men säkert avlägsnade fönsterkarmen av
karamell. Hon svarade inte på tilltal och vände sig bort om kvinnan
närmade sig. Förtvivlad tillsatte den gamla mera ister i pojkens
köttstuvning. Ännu en gång var tiden på väg att rinna bort från
henne.

 


En natt vaknade
den gamla kvinnan med en känsla av att något var fel. Med dunkande
hjärta vände hon sig mot Sillas säng och fann den till sin fasa
tom. Inte igen! Ett skri trängde ut ur hennes mun och hon började
famlande i mörkret irra omkring i stugan. Hon stötte emot väggar
och möbler och allt hon såg var stjärnorna framför sina ögon. Men
sedan anade hon ett svagt lysande klot. Månen, som lyste in genom
den öppna ytterdörren.

 


Hon fann Silla
i ladugården, pressad mot gallret till den låsta kätten. Flickan
vände sig om med flamm-ande blick. ”Släpp ut honom! Släpp ut min
bror! Vad vill du oss?”

Kvinnan
betraktade tigande den ilskna flickan. Hon mindes alla de gånger
Silla krupit in i hennes famn och vilat sitt silkesmjuka huvud mot
hennes kind. Hur hon med tindrade ögon hade sett upp på henne.
Kärleken i hennes blick. Den tomma famnen värkte av saknad och
hjärtat brann av längtan efter den enda människa hon någonsin
älskat. Om det bara funnits ord som kunde få Silla att förstå. Att
minnas. Men det fanns bara ett sätt.

”Greta”, tvingade hon sig själv att säga, ”Hans har varit
mycket sjuk och det är därför han inte har kunnat vara hos oss. Men
han är bättre nu, så imorgon bitti ska du och jag laga en
festmåltid för att fira hans tillfrisknande.”

Flickan
slappnade av och tryckte leende pojkens händer. Även kvinnan log.
Snart skulle återigen varje dag vara en glädjens dag.

”Kom nu, kära barn, så går vi in och lägger oss
igen.”

”Nej, jag stannar här.”

Det var för
mörkt för att kvinnan skulle kunna se flickans ansiktsuttryck, men
bestämdheten i rösten klargjorde att beslutet inte var
förhandlingsbart.

 


Flickan var
mycket sammanbiten och tystlåten, men knådade degen lika skickligt
som hon brukade. Hon frågade inte vad som skulle tillagas i den
stora kitteln, utan verkade vara helt uppslukad av sin uppgift.

”Du kan se efter om ugnen är nog varm nu.”

Greta ryckte
till och gick sakta fram till den stora luckan. ”Jag vet inte hur
man gör”, sade hon med entonig röst.

Den gamla
kvinnan skrattade till. ”Har du glömt det med, din toka?” Hon log
åt flickan, öppnade den tunga gjutjärnsluckan och stack in huvudet
för att kontrollera temperaturen. Den hårda knuffen fick henne att
tappa balansen och smällen från luckan ringde i hennes öron medan
det sakta gick upp för henne att hon blivit instängd i ugnen. Av
sin egen dotter.

 


Hettan var
outhärdlig. Den spräckte huden och tände eld på hår och kläder.
Ännu värre var den smärta som rev i hennes hjärta. För sista gången
hade de skiljts åt.
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