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    Strax efter frukosten, då Fredrik ännu satt kvar i köket med en kopp kaffe, kom barnen springande och sade att de hade sett en orm. Han följde dem ut och de visade platsen där de sett den, strax intill trädgårdsmöbeln på baksidan. Nu fanns ingen orm där och han sade att det förmodligen bara varit en snok, men att de för säkerhets skull fick ta på sig stövlar. De sprang omkring nakna med gummistövlar på fötterna och slogs med pinnar som de låtsades var ormar.

    När Minna kom upp såg hon ut på barnen innan hon såg på Fredrik.

    – Varför har de stövlar på sig?

    Han tog fram hennes gröna te och burken med grahamsskorpor. Slog på vattenkokaren.

    – De såg en orm. Ja, ute på framsidan. Jag tänkte att för säkerhets skull ...

    – Såg de en orm? Nu?

    – Det var säkert bara en snok.

    – Det känns inte som något bra tecken att ha ormar i trädgården.

    – Det är inget tecken.

    Hon satte sig och drog åt sig tidningen.

    – Du har inte glömt att det är Gruppen i dag va? Jag vet inte, men det känns inte som någon bra start med en orm i trädgården.

    – Glöm ormen, sade han och hällde upp tevatten åt henne.

    Hon bläddrade genast fram till sidan med nyfödda, studerade de stolta föräldrarna som poserade med sina nytillskott. Han hällde upp mer vatten åt sig själv också och rörde i flera skedar med snabbkaffe.

    – Hur mycket kaffe har du druckit? sade hon.

    – Inte så mycket.

    – Det är ett gift. Och barnen tar efter oss. Vad åt de?

    – Jag kokade gröt men de ville inte ha.

    – Alltså, sade hon, ska vi dra det här igen. Gav du dem mackor?

    Det smällde i dörren och Birk kom in. Han kröp upp i Minnas knä.

    – Får vi skorpor? frågade han. Vi har en koja.

    – Nej, sade Minna. Man ska äta gröt på morgonen, det vet du. Bara för att det är pappa som är med er så ...

    – Kom Birk, sade Fredrik och reste sig. Nu får mamma äta frukost så går vi ut och tittar på kojan.

    – Bara en pytteliten skorpa, bad Birk. En pyttepytteliten.

    – Det blir inga skorpor, sade Minna och satte ner honom på golvet.

    Det verkade inte bli lika fint väder som tidigare i veckan. Fredrik hade tänkt ta med barnen och bada de timmar Gruppen varade, men moln flockades på himlen och tätnade. Kojan fanns vid hammocken där filtar låg över bordet. Embla stack ut huvudet.

    – Fick du skorpor? frågade hon.

    – Det blir inga skorpor nu, sade Fredrik. Vilken fin koja!

    Han böjde sig ner och kikade in.

    – På dagis får vi kex när vi gör kojor, sade Embla.

    – Mm, men inte hemma.

    Birk kröp in till Embla. Fredrik satte sig i hammocken och lyssnade förstrött på barnens prat medan han blundade. Den senaste tiden hade han sovit dåligt. Det var något som gnagde i honom, som gjorde att han vaknade precis när han var på väg att somna. Ibland hjälpte det att kliva upp och titta ut över trädgården eller att gå in till barnen och se dem sova: Embla vänd mot väggen och Birk på rygg med armarna utsträckta. Andra gånger hjälpte det inte alls. Då låg han på rygg och såg upp mot drömfångaren som dinglade långsamt så att fjädrarna skapade obehagliga skuggor. Han hade bett Minna att ta ner den men hon sade att den fångade hennes mardrömmar, och det var svårt att säga emot henne eftersom hon somnade så fort hon hamnade i ryggläge och sov stilla hela natten.

    Han gungade hammocken fram och tillbaka så att det gnisslade. Birk och Embla kröp upp till honom och lyckades klämma ner sig i hans knä båda två.

    – I dag får vi hitta på något bara vi. Mamma ska ha Gruppen.

    – Alla på dagis har varit på Mac Donalds, sade Embla. Maja också fast hon inte får äta hamburgare.

    – Och Jens också, sade Birk.

    – Han går ju inte på dagis, sade Embla.

    – Vi ska inte åka på Mac Donalds. Ni vet att mamma blir ledsen då.

    Det var ett fult knep, men Fredrik tog till det ganska ofta eftersom det alltid fungerade. Själv hade han känslan av att han balanserade för att inte Minna skulle bli arg, men ledsen det var han inte rädd för. Han kunde rentav längta efter att hon skulle bli ledsen och att han skulle få ta henne i sin famn och trösta henne. När hade han gjort det senast? När Birk föddes? Nej, inte ens då, de hade varit på kant med varandra under den sista tiden av graviditeten. Minna trodde att om hon födde hemma skulle det bli en mycket bättre förlossning än Emblas då hon råkat i panik och till slut fått ryggmärgsbedövning och så mycket lugnande att hon bara hade suddiga minnesbilder.

    Efter Emblas födelse hade Fredrik gått med på de flesta förändringar som Minna krävt. Han rökte inte hemma, köpte ekologiska produkter så långt det var möjligt, sopsorterade, och använde inget annat än grönsåpa när han städade. Det var okej att Embla bara hade träleksaker och kläder av bomull, och han klarade sig utan internet. Men en hemförlossning kunde han omöjligt tänka sig, han ville inte riskera att någonting skulle gå fel. Två barn var hans dröm; när de köpte huset hade han sett en bild av två barn i trädgården och sedan dess hade den bilden varit det han strävat mot. Han hade drivit igenom att Birk skulle födas på sjukhus. Förlossningen hade gått snabbare än Emblas men Minna beskrev den ändå som en mardröm.

    Det luktade morotskaka i hela huset och Minna pussade barnen och kramade hastigt om Fredrik samtidigt som hon räckte över matsäcken som hon packat i en korg. Det mulnade på när han spände fast barnen i bilen. De såg trötta och liksom uttråkade ut, som två tonåringar i miniatyr. Birk stoppade tummen i munnen. Vid slutet av grusvägen mötte de Yvonne som vinkade och tutade så att hennes gula Volvo hamnade nära dikesrenen.

    Det hände aldrig när Fredrik var ute på vardagsaktiviteter med barnen, när han skjutsade dem till dagis eller lagade mat eller läste sagor, men när de skulle ut på aktiviteter kunde han plötsligt bli osäker på sig själv. Han ville ge sina barn allt och oftast tyckte han att han lyckades ganska bra: de hade trädgården där de kunde leka fritt, ett sovrum med snedtak där han klistrat stjärnor i taket, och han hade gett båda ett personligt fotoalbum när de fyllde fyra. Men att hitta på utflykter var svårt, han ville att det skulle bli så roligt som möjligt: ett äventyr, någonting att minnas. Det var bara det att han sällan hade några idéer.

    – Ska vi åka upp till tjärnen? föreslog han. Vi kan se om änderna fortfarande har ungar.

    – Nä, sade Embla från baksätet och Birk ekade detsamma.

    – Jag är hungrig, fortsatte Birk.

    – Mamma skickade med matsäck. Jag tror det är pannkaka.

    – Jag tycker inte om mammas pannkaka, sade Birk.

    – Det är samma som på dagis.

    – När jag åkte med Hanna till stan köpte hennes mamma korv, sade Embla. På torget där kungen står.

    Fredrik tänkte just säga att mamma nog skulle bli ledsen om de inte åt hennes matsäck men så ångrade han sig.
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