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    Allt har en betydelse, allt har en hemlig orsak,

    något är dolt i varje vana, varje misstag.

  


  Artur Lundkvist


  



  Fänaden dör, fränder dö,
själv dör du likaledes;
ett vet jag, som aldrig dör,
domen över den döde.


  Hávamál


  
    

  


  Den är hjälte som kan möta mörka demoner i sitt inre, Mortland.


  Leif Karphede


  
    Förord


    
      

      Händelserna är påhittade liksom personerna. Polisutredningen följer ibland vedertagna principer. Författaren vill tacka alla som på olika sätt bidragit till att boken blivit verklighet, bl. a dr Åsa Magnusson, sjukhuset i Varberg, professor Anders Forsman, Rättsmedicinalverket i Göteborg, samt tandläkare Urban Stangenberg, Göteborg. Ett speciellt tack till framlidne läkaren och författaren Knut Hoeger som oförskyllt – genom ett av sina medicinhistoriska kåserier – givit idén till boken.
    


    
      Peter Gissy
    


    
      
    


    
      

    

  


  
    FÖRSTA VECKAN


    
      

    


    Vargarna är hungriga.

    De får upp spåret på ett kadaver.

  


  
    ett


    
      

    


    
      

      Kent Mortland såg flämtande på klockan på väggen. Rundan runt tidningshuset hade tagit dubbelt så lång tid
    


    
      Nå, det hade i alla fall inte regnat.
    


    
      Han pressade tummen mot hissknappen.
    


    
      Han sträckte litet på sig, grimaserade när han rörde axlarna upp och ner i roterande rörelser och strök händerna genom det fuktiga håret. Den lätta joggingturen hade trots allt fått igång kroppen. Det hade känts motigt till en början, som om lederna och musklerna varit rostiga och stela, och han hade till och med fått stanna vid ett par tillfällen och hämta andan, men i det stora hela var han ändå rätt belåten med sig själv. Kroppen behövde en rejäl rundsmörjning. Han var sannerligen inte i samma form som förut. Men så hade han ju varit tvungen att göra ett uppehåll i joggandet ett tag. Den oväntade infektionen runt nyår – med åtföljande antibiotikakur – hade tömt hans kropp på all kraft.
    


    
      Fortfarande fanns irritationen i luftrören som ledde till torra hostattacker.
    


    
      Det var inte bra.
    


    
      När två fotografer med tunga kameraväskor på ryggen kom skyndande förbi, pustade han fortfarande. Den ene (han hade hästsvans och en kakifärgad väst) gjorde korstecknet och flinade.
    


    
      ”Har du tappat bilnycklarna, Kent?”
    


    
      ”Jag gör det här för att jag tänker överleva dej med femtio år, Ronny.” Det rev i halsen när han talade.
    


    
      Fotografen skrattade. ”Du dör nog i hjärtinfarkt långt före oss. I motionsspåret.”
    


    
      ”Visst.”
    


    
      Som alltid, när Kent Mortland kom in i Tidningshuset blev han medveten om den speciella doften av trycksvärta som tycktes sitta i husets väggar. Han visste att lukten skulle fylla hans näsborrar ytterligare en stund innan den långsamt, och omärkligt, skulle lösas upp, som om den suddades ut av någon magisk hand. Det var ett trolleritrick som aldrig slutade att förvåna honom.
    


    
      Kent Mortland tryckte på hissknappen igen. Han tittade uppåt. Vad fan var hissen? Det darrade en smula i ena benet och han rörde sig litet i sidled.
    


    
      Någonstans långt borta, som ett vagt, mullrande eko, hörde han tjutande bilhorn, och han antog att det var tidningsbilarna i distributionshallen som var på väg ut till centrum med tredje eller fjärde editionen för dagen.
    


    
      Han behövde få orken tillbaka. I synnerhet nu.
    


    
      Kent Mortland slickade läpparna: det fanns en kladdig hinna i gommen som inte ville släppa.
    


    
      När hissdörrarna framför honom gled upp, klev han in och tryckte på knappen som det stod en tvåa på. Medan hissen tyst borrade sig uppåt, såg han ut genom de stora fönstren i den glasade fasaden.
    


    
      Molnen som stod svarta längs horisonten tycktes fortfarande vägra att släppa igenom något egentligt ljus; det syntes bara strimmor av vita sjok i allt det mörka. Det gick trots allt att se ganska långt: de taggiga konturerna av staden på andra sidan älven, Skanska-skrapan, lyftkranar.
    


    
      Vädret i början av det nya året hade verkligen varit ombytligt.
    


    
      Det tunga regnfall som dränkt kusten hade skapat mycket oreda, liksom stormvindarna som följt i ovädrets spår. Trafiken på riksfyrtiofemman norrut hade fått dirigeras om på grund av att vägen underminerats i höjd med Älvängen. Oscarsleden hade varit avstängd ett par dygn när älven stigit på sina håll och den kraftiga vinden piskat havet över kajkanten. Ett par tusen göteborgare i ytterområdena hade varit utan ström några nätter sedan stormbyarna vält träd och slitit ner ledningar. Det hade pratats mycket om det på tv. Kvällstidningen hade följt upp det på sitt sedvanliga braskande sätt.
    


    
      Kent Mortland studerade molnformationerna, skiftningarna mellan svart och grått. Det fanns en hotfull mystik i mörka moln. Det hade inte snöat på hela vintern, inte mer än ett par timmar på juldagen. De ynka flingorna hade inte ens legat kvar över natten.
    


    
      Han rättade till kläderna medan han betraktade sig själv i hisspegeln. Han hade verkligen förändrats de senaste åren. Håret hade både glesnat och ändrat färg: de grå hårstråna (som han tills helt nyligen betraktat som ett charmigt inslag) hade invaderat huvudet helt, och skrattrynkorna vid ögonen – hade de inte grävt sig djupare in i ansiktet?
    


    
      Mortland lutade sig närmare spegeln. Jodå, det syntes speciellt tydligt nu när han var ljusröd och svettig: rynkorna fanns kvar också när han slätade ut huden. Som om de var ditritade med bläck.
    


    
      Kent Mortland drog handen över hakan, han kände den lätta skäggstubben mot handflatan.
    


    
      Det var över två år sedan Gretel hamnat i jorden nu.
    


    
      Två år. Fortfarande kunde han vakna med hjärtklappning precis före gryningen och tycka att han kände Gretels varma höft mot sin. Tyckte sig till och med höra hennes andhämtning. Hur var det Mildred Ekhage hade sagt? ”Det finns en mörk skugga i dina ögon, Kenne.” Hans sekreterare hade verkligen ett speciellt sätt att uttrycka saker och ting på.
    


    
      Hissen stannade på andra våningsplanet. Dörren gled upp. Vaktmästaren utanför hade en blå rock som hölls ihop med ett skärp runt midjan. På kragen syntes Gais-märket. Vaktmästaren höll upp två fingrar mot skärmmössan.
    


    
      ”Kent. Det säjs att du sagt upp dej?” Bo Bindhage bar en bunt löpsedlar under ena armen, han hade ett förebrående uttryck i det koppärriga ansiktet.
    


    
      ”Jag har bara tagit tjänstledigt ett tag.” När de passerade varandra puffade Kent Mortland den andre lekfullt i magen.
    


    
      Vaktmästarens blinkning satt där som den brukade. ”Hur i helvete ska vi klara oss?”
    


    
      ”Det undrar jag också ibland, Bosse.”
    


    
      ”Varför går du runt så där? I träningsoverall, du som är ett sånt modelejon?”
    


    
      ”Det skulle du med din ölmage aldrig begripa. För allt det där är väl inte bara muskler?”
    


    
      Vaktmästaren strök sig vällustigt över magen. ”Tro mej. Det är bara muskler, Kent.”
    


    
      Reklamklockan på väggen bakom redaktionschefens sekreterare visade några minuter över halv elva när Kent Mortland sköt upp hennes halvöppna dörr ytterligare. Hon satt med ryggen mot honom framför en dator och skrev. Skrivbordslampan kastade ett cirkelformat sken över pappershögen på hennes skrivbord.
    


    
      ”Hej, Lena”, sa Kent Mortland och strök bort en svettdroppe vid hårfästet. ”Receptionen gav mej en lapp. Han har visst sökt mej.”
    


    
      Lena Hange svarade innan hon hade snurrat runt. ”Mm. Just det.”
    


    
      När några journalister skrattande närmade sig i korridoren sänkte Kent Mortland rösten. Det var ofrivilligt, som en reflex.
    


    
      ”Han är inne?”
    


    
      "Gå in du bara. Den allsmäktige tar emot dej.” Hon hade ett runt ansikte, med runda ögon och långa svarta ögonfransar. Det runda födelsemärket, mindre än en tioöring, på ena kinden klädde henne. ”Knacka för säkerhets skull så att du inte avbryter nåt väldigt stort.” Hon himlade med ögonen och snurrade tillbaka till datorn.
    


    
      ”OK.”
    


    
      Den vita skylten på kontorsdörren blänkte i takbelysningen: OVE G HEGLER, REDAKTIONSCHEF. Det hördes ett svagt mummel från andra sidan dörren. Kent Mortland slog en virvel med knogarna mot dörren. Medan han väntade funderade han på vad G: et kunde stå för. Gösta? Gustav? Kvällstidningens näst mäktigaste person (efter – naturligtvis – chefredaktören Jan Häppling) kunde inte vara så gammal. Möjligen fyllda de fyrtio, knappast mer. G som i Gert? Mortland skulle just knacka igen när han hörde någon hojta på andra sidan dörren.
    


    
      ”Kom in bara.”
    


    
      Kent Mortland sköt upp dörren.
    


    
      Ove Hegler var ensam. Han satt bakom skrivbordet och plockade med en pappersbunt. Tre telefoner stod framför honom, ett fyrkantigt askfat (som trots den tidiga timmen var fyllt av cigarettfimpar) och en burk med pennor. Bokhyllan som täckte ena väggen var nertyngd av böcker och tidskrifter. Över datorskärmen bakom redaktionschefen snirklade några kulörta ringar. Den skarpa blicken mötte Kent Mortland över pappersranden. En tydlig tobakslukt fyllde rummet.
    


    
      ”Hej, Kent. Bra att du kunde komma så fort.”
    


    
      ”Ja, jag kom just in efter en liten joggingtur när jag fick lappen i receptionen. Ursäkta klädseln.”
    


    
      ”Sopa undan papperna på fåtöljen och sätt dej.” När den ena telefonen ringde, sträckte Ove Hegler ut handen. ”Du ursäktar mej?” Han lyfte av luren utan att vänta på något svar. Redaktionschefen lutade sig tillbaka i stolen och Kent Mortland tog tillfället i akt att betrakta kollegan närmare.
    


    
      Trots att Ove Hegler inte varit redaktionschef mer än ett halvår hade han fått saker att hända. Den skrovliga skaraborgsdialekten hade hörts från vartenda hörn av kvällstidningen. Han hade inte bara haft rader av goda idéer, utan också haft förmågan att få personalen med sig på förändringarna. Han hade pumpat liv i en konsumentsida som fört en tynande tillvaro (PENGAR & SÅNT), initierat en grupp ”Grävare” – dvs journalister som under kortare och längre tid fått specialgranska olika samhällsföreteelser. Dessutom hade han fått den lynniga nöjesredaktionen att producera en bilaga (NÖJET & DU) som (”För första gången på mycket länge” som Häppling belåtet konstaterat vid ett ledningsmöte) hade fått annonsörerna att ställa sig i kö.
    


    
      Men det hade inte jublats på alla håll.
    


    
      Inför Ove Heglérs utnämning hade journalistfacket indignerat hänvisat till det anställningsstopp som företagsledningen infört ett år tidigare, och dess stridbara fackordförande, Cissi Baltzarsdotter, hade i en intervju med lokalradions företrädare talat om ”maktfullkomlighet” från tidningsledningens (dvs chefredaktör Häpplings) sida. I samband med ett allmänt möte på centralredaktionen – dit chefredaktören inbjudits – hade Cissi Baltzarsdotter och representanter för tidningens grafiker överlämnat ett bilhorn till chefredaktören med de syrliga orden: ”Så du kan tuta nästa gång du kör över oss.”
    


    
      Frånsett att ledningen tycktes vilja bryta mot anställningsstoppet, var fackets främsta invändning mot förslaget att ge Ove Hegler jobbet som redaktionschef att denne var ett alltför oskrivet blad. Förvisso hade Ove Hegler förvandlat fackföreningstidningen ”SVENSK FACKPRESS” från en anonym blaska till en pressröst som allmänt citerades, men det var ändå skillnad på en veckotidning och en daglig kvällstidning, menade många. Jan Häppling hade ilsket viftat undan alla invändningar. Med all den energi han var mäktig (och det fanns mycket av den varan) hade han slagits för att Ove Hegler skulle få jobbet efter Gunde Udefält, den förre redaktionschefen. När Gunde Udefält oväntat sagt upp sig och gått över till TV 4 (där han numera fungerade som en sorts tv-reporter) hade Jan Häppling varit så rasande att han ögonblickligen skickat hem Udefält trots att denne haft flera månaders uppsägningstid. Häppling hade talat om ”illojalitet”.
    


    
      ”Vi försöker bygga upp en bra tidning och så sviker du oss så här, Gunde. Du kan för helvete inte räkna med att jag ska ställa mej och göra vågen?”
    


    
      Ja, det verkade som om chefredaktören ändå visste vad han gjorde när han presenterat Hegler som kandidat till redaktionschefsposten. Sportchefen, som sett de senaste fyra olympiaderna per tv från sommarstugan i Jämtland, hade aviserat att han tänkte fara till ort och ställe nästa gång (efter långt samtal med Ove Hegler). Och sedan några av de äldre redaktörerna fått skriva om sina artiklar för att de inte höll måttet – enligt Hegler – tycktes också de ha fått en skrivklåda som de inte haft på flera år.
    


    
      De som kritiserat utnämningen av den nye redaktionschefen hade snabbt tystnat när kvällstidningen fått det upplagelyft alla längtat efter.
    


    
      Kent Mortland hade för sin del bara stött ihop med skaraborgaren vid några hastiga tillfällen i korridoren. Varje gång hade Ove Hegler beklagat att han hade så dåligt med tid. De hade också växlat några ord i telefon vid ett par tillfällen. Det hade varit raka frågor som krävt raka svar. Ove Hegler tycktes inte vara mycket för att linda in saker och ting. Möjligen hade det funnits en fordrande underton som hade känts pressande, men i det stora hela hade Ove G Hegler gjort ett gott intryck. Millan
    


    
      Ekhage hade till och med gett tidningens nye redaktionschef betyget Mycket Väl Godkänd. ”Äntligen en karl som kan ge besked, Kenne.” Så hade hon sagt och burrat upp sig som en trånsjuk höna.
    


    
      Nu satt redaktionschefen och han här mitt emot varandra.
    


    
      Ove Hegler rätade på sig i stolen, utan att luren lämnade örat. När han sagt ”ja” några gånger lade han på luren. Ett par sekunder satt han orörlig och stirrade framför sig, som om han memorerade det som sagts. Så vred han på huvudet och reste sig och höll fram handen över skrivbordet.
    


    
      ”Hej, Kent.” Mungiporna var uppdragna men Kent Mortland tyckte ögonen såg livlösa ut när han fattade den utsträckta handen.
    


    
      ”Hej.” Det var ett fast handslag.
    


    
      ”Jaså, du joggar?”
    


    
      ”Jag försöker. Man måste försöka hålla igång kroppen. Jag har varit krasslig i vinter.” Kent Mortland drog litet i overalljackan.
    


    
      ”Det är jobbigt.”
    


    
      ”Det är tungt att komma igång igen.”
    


    
      ”Men nödvändigt.”
    


    
      ”Ja.”
    


    
      ”Ursäkta om jag är formell men vi har ju inte träffats så här tidigare. Jag menar, så här rakt över bordet.”
    


    
      ”Nej.”
    


    
      Ove Hegler var klädd i en gråspräcklig kavaj, vit skjorta. Svarta byxor med pressveck. Den ockragula slipsen hade moderiktiga, svarta stänk och Kent Mortland kom att tänka på vad han hört någon säga vid något tillfälle: ”Vi är i alla fall landets enda kvällstidning som har en redaktionschef som ser ut som en begravningsentreprenör.”
    


    
      ”Du som redaktionschef har säkert synpunkter på dom arrangemang tidningen är engagerad i. Vi borde prata igenom det där.”
    


    
      ”Ja, det är klart.”
    


    
      Kent Mortland ryckte på axeln. ”Även om slutmålet är detsamma för oss båda.”
    


    
      ”Du menar…?”
    


    
      ”Att höja upplagan, förstås.”
    


    
      Ove Hegler nickade. ”Bra att du tar upp det. Låt mej gå rakt på sak, Kent. Vi måste hålla isär det redaktionella arbetet och våra jippon bättre. Det ligger i en kvällstidnings hela affärsidé att presentera nyheter på ett alert sätt, ibland spekulera om orsaker och möjligen dra saker till sin yttersta spets. Att utan hänsyn leverera nyheterna med dom dagliga kommentarerna, där har du vår primära uppgift.”
    


    
      ”Jag instämmer gärna …”
    


    
      Hegler lutade sig framåt. ”Låt mej uttrycka det så här då: om vi har en gråzon där våra journalister tvingas ta särskilda hänsyn till medarrangörer eller till andra grupper som står utanför tidningen, kommer vår trovärdighet att ifrågasättas. Du förstår mej?”
    


    
      Det var inga nyheter. En av tidningens sportredaktörer hade nyligen förflyttats till tv-sidorna därför att han satt med i styrelsen för en fotbollsklubb i en av förorterna. Och hade inte en av ekonomijournalisterna på morgontidningen fått avsked på grått papper sedan det visat sig att han – visserligen genom sin syster, men ändå – spekulerat på börsen? ”Javisst.”
    


    
      ”Som jag ser det måste arrangemangen komma i andra hand.”
    


    
      Vart ville Hegler komma? ”Vad menar du?” sa Mortland.
    


    
      ”Jag menar att det är dags att vi håller nere engagemangen, Kent. Vi måste dra oss ur där vi kan.”
    


    
      ”Men vi har inte så många evenemang kvar. När jag började med jobbet för tre år sen, på Häpplings uppmaning, rensade vi rejält bland jippona.” När Ove Hegler nickade utan att släppa honom med blicken fortsatte Kent Mortland: ”Ett av skälen till att vi varit mycket återhållsamma med att ge oss in i nya evenemang är just risken för intressekonflikt. Det finns andra skäl också. Stöder vi ett förbund eller en förening, undrar dom andra varför vi inte ger samma stöd till dom. Samtidigt tycker jag ändå att det finns ett intresse för oss, med den tydligt ungdomliga inriktning vi har, att hänga med i dom senaste trenderna.”
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