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  Anders kliar sig i huvudet och ser på den där förhatliga tingesten.


  Den svävar mellan golvet och taket i ett slags märklig jämvikt, en metallfoliebubbla som för en tid sedan var till bristningsgränsen fylld av gas. Nu är den en smula bucklig och snöret hänger som en sorgsen gråsmutsig svans undertill.


  Dess ögon är enorma. Lisa vill inte längre ha den i sitt rum när hon ska sova, trots allt tjat som fått dem att köpa den till ett fantastiskt överpris bara för att det var festival och marknad. Dessutom var försäljaren motbjudande ful med sina utstående ögon och sitt glesa, spretiga hår. Från marknaden kunde han ju ändå inte gå tomhänt med en skrikande Lisa i sittvagnen, när alla andra ungar i hennes ålder minsann fått sig en ballong.


  De där moderna folieballongerna skiljer sig kraftigt mot de gamla av gummi som han själv tjatade till sig som liten. De glänser mer, luktar inte illa och exploderar inte med en plötslig och våldsam knall. I stället blir de buckliga och till sist lägger de sig trötta på golvet, den sista vilan innan begravningen i soppåsen och den inom kort följda kremationen i kommunens värmeverk; till glädje för barnen som ballong, till glädje för kommunen som energi.


  Detta är, trots allt, folieballongens livsuppgift och mening: att sprida glädje och värme.


  Anders har aldrig sett just den här sorten förut. Varför hade hon inte valt en Disneyfigur, en ponny, en giraff, en clown eller något annat normalt? Nej, den här är en grön, naivt avbildad bläckfisk med stora stirrande ögon, klart bisarr; komisk, men ändå på något löjligt sätt oroande. Undra på att hon inte vill sova med den där spökande i barnkammaren.


  Den leviterar i korridoren mellan hallen, köket och Lisas eget rum. När han ska brygga en kopp kaffe måste han tränga sig förbi.


  Långsamt roterar den av draget.


  Ofta följer den med de svaga luftströmmarna mellan rummen, svävar ibland framför TV-n, så att han blir tvungen att puffa bort den. Han hade frågat Lisa om den inte kunde kastas, eftersom hon inte lekte med den längre, men då hade hon högljutt protesterat.


  Varför blir han så störd på den? Den är ju, trots allt, bara en leksak.


  Han fyller koppen från bryggaren, böjer sig över köksbordet och sträcker sig efter tidningen. Något rör vid nackhåren och han rycker till.


  Det är ballongen. Och nu hade den fått honom att skvimpa kaffe på golvet. Med en trött suck river han av en bit hushållspapper och torkar upp.


  Bläckfisken gungar retsamt. Han smäller till den så att den prasslande far in i väggen.


  Den håller tyvärr.


  Anders bläddrar förstrött i tidningen. Det är hans lediga dag från rättsmedicin. Han läser om fallet som sysselsatt honom under gårdagen. Bilderna på flickan när hon levde, de skär sig mot bilderna i hans inre. Drunkningar är inte trevliga, särskilt inte då kroppen varit försvunnen en tid för att sedan dyka upp igen.


  Och lukten.


  Vattnet gör saker med kroppen, en ål hade varit framme. Även om man som rättsmedicinare blir tämligen härdad med tiden, så är det extra jobbigt när barn är inblandade. Den här gången var det i alla falla inte mord. I protokollet hade han kommit till slutsatsen att ”Barnet hade drunknat och att det inte fanns några fysiska tecken på att det skulle vara något annat än en olycka.”


  Mamman intervjuades:


  – Jag letade och letade och ringde polisen. Hon brukade aldrig ge sig iväg till viken ensam. Jag kommer aldrig kunna förlåta mig själv.


  Anders suckar och viker ihop tidningen.


  Ballongen stirrar på honom och han påminns om flickans ansikte.


  Hennes ögon hade varit mer än döda, de saknades helt och hållet och befanns sig nu någon annanstans i näringskedjan.


  Naturens ordning är hård men logisk. Den går att förstå bättre än somliga uppenbara mordfall han haft på sitt rostfria obduktionsbord. Människans psyke är ett mysterium, en irrationell gåta. Men när det gäller den drunknade flickan finns inget mysterium. Barn smiter ofta iväg.


  Ibland drunknar de.


  Kaffet har blivit kallt. Det smakar blaskigt, påminner om en stillastående tjärn. Han grimaserar och ser på klockan att det är hög tid att hämta flickan på dagis. Med en suck häller han ut kaffet i diskhon och sätter fart.


  



  Längs efter väggen finns en rad barn- och vuxencyklar prydligt uppställda. Han ignorerar ordningen, slarvparkerar sin egen cykel, hejar på några andra föräldrar som också ska hämta sina barn. En bil tutar. Föraren irriterar sig på några ungdomar som går över gatan utan att se sig för.


  Typiskt fjortonåringar i grupp.


  Han hade haft sådana på bordet. De ser sig inte för, tror de är osårbara, flinar kaxigt och gör fingret. En tjugo-tons sopbil med femtio kilometer i timmen kan snabbt ta kaxigheten ur dem.


  O, ja. Permanent.


  Han hade obegripligt nog själv varit en sådan. Det är svårt att tänka sig nu när han tar ansvar, sköter ekonomin och följer regler och tider. Fort skjuter han undan tanken på att hans dotter om endast tio år kommer att fylla fjorton. Hon ska i alla fall inte bli som ”de där.” Hon ska vara en av de välartade; höga betyg, inte klädd som en hora. Hon ska bli något, kanske läkare, som han själv, eller jurist?


  Hans sambo, Helena, är bortrest. De har ett fint förhållande, men resorna är lite slitsamma. Företaget kräver det, Lisa ogillar det och längtar efter mamma, något hon alltid gör oavsett om mamma bara gått till närbutiken för att köpa bindor, eller om hon är i Singapore.


  Det är ett faktum att hon tycker bättre om mamma än om pappa. Underligt nog gör denna insikt honom inte ledsen. Det är naturens ordning. Det ska jämna ut sig med tiden. Att det är han som umgås mycket med henne, sköter en stor del av deras hämtningar och lämningar, kommer till slut att betala sig.


  Han är säker på det.


  Det glittrar till i ögonvrån. Under en buske ligger något guldrosa, en platt folieballong som förmodligen varit en enhörning.


  Kanske resultatet av en närkontakt med sopbilen?


  Han trampar hem. Det går trögt, det är uppförsbacke, kedjan är osmord och cykeln känns obalanserad med Lisa i barnsitsen. Hon är så söt i sin gröna cykelhjälm med utstickande bruna lockar som flyger i fartvinden. Flickan vinkar ibland till främlingar som leende (oftast) vinkar tillbaka. Han irriterar sig lite på det där vinkandet. Det drar till sig oönskad uppmärksamhet. Vem vet vad som döljer sig under främlingens vänliga yta? Det mänskliga psyket är ju som det är.


  – Du får vinka till sådana vi känner, säger han. Det blir så dumt annars.


  – Varför då? Du vinkar ju när någon stannar.


  Hon talar om cykelbanorna. Det är sant, han vinkar tacksamt till bilister som stannar och släpper fram dem vid korsningarna, i alla fall när han orkar och är på humör.


  – Visst, men det är ju för att de stannar och är snälla. Då vill ju även jag vara lite snäll och tacka för det med en vinkning.


  Lisa fnittrar.


  – Jag vill också vara snäll.


  Han ger upp.


  Innanför lägenhetsdörren väntar ballongen och Lisa ger genast till ett glatt tjut och rusar fram. Hon sparkar av sig stövlarna, tar tag i snöret och skuttar prasslande iväg till sitt rum.


  – Jag har så mycket att berätta, Tulu! ropar hon.


  Han kan inte begripa varifrån hon fått det där löjliga namnet "Tulu", det låter ju nästan som namnet på en halstablett.


  Barn gör ju så där, tänker han trött och plockar upp koftan som hon har släppt på golvet. De hittar på namn till saker, inte bara till levande varelser utan även på döda ting, som ballongen. Fast så gör väl även vuxna ibland? Namn på båtar, inte minst.


  Skulle en båt kunna heta Tulu? Nej, knappast. Om han ägde en båt, vilket han inte gjorde, skulle den få namnet Titanic. Han ler för sig själv.


  Särskilt om det var en lite rackare av plast, tänker han.Jag skulle säkert lyckas köra på grund och sänka den.Ärligt talat så har han alltid haft en motvilja mot vatten. Ja, naturligtvis inte mot att tvätta sig, bada i badkaret eller plaska lite i en hotellpool. Han kan simma, men inte mycket mer än så. Att doppa huvudet under vattenytan är otänkbart. Kvävningskänslan, vattnet som väller in i näsan, svedan i ögonen.


  Han hostar till, får en marginell kallsup av sin egen saliv.


  Var det en fobi?


  Kanske?


  Dessa känslor ökar obehaget inför obduktioner av drunkningsoffer.


  Nej, då föredrar han överkörda tonåringar.Detta är inget han berättar för medarbetarna. Det skulle inte vara bra för karriären, tänker han.


  



  Skymningen faller och Lisa sover äntligen. Anders har parkerat Tulu i vardagsrummet, där den stillsamt guppar i ett hörn samtidigt som han zappar mellan kanalerna, bekvämt tillbakalutad i den pösiga lädersoffan.Tramsiga såpor blinkar förbi, och repriser. Plötsligt blir bilden svartvitt och han skrattar igenkännande. Det är ”Monstret i den svarta lagunen” en gammal kultfilm från 1954. Han minns att han sett den en gång som barn på video. Den ingick i hans pappas skräckfilmsamling och det var utan tillåtelse han stoppade in den stora VHS-kassetten i videobandspelaren under tjock-TV-n.


  Det blev en filmupplevelse som han genomled med skräckblandad förtjusning. Han hade inte fått se färdigt ända till slutet, eftersom mamma kom in och stängde av.


  – Du får bara mardrömmar av sånt! Du får vänta tills du blir femton.


  Han protester hade inte hjälpt och när han var femton hade de ersatt videon med en DVD.Därför fastnar han på kanalen som visar den gamla skräckrullen. Han inser dock fort att filmen inte är så spännande som han mindes den. Somliga gamla filmer åldras med värdighet; det gällde inte ”Monstret i svarta lagunen”.


  Om det är statisk elektricitet eller ett omärkligt drag från fönstret, är svårt att avgöra. Tulu svävar gradvis fram och blir hängande mitt i rummet mellan Tv-n och soffan.


  Anders svär till, skakar på huvudet, reser sig upp, drar Tulu åt sidan och knyter fast den i elementet.


  I filmen sjunker monstret till botten med en harpun i bröstet. Tulu prasslar enerverande, som i protest.


  Anders stänger av med fjärren. Det känns på något sätt tillfredställande att ha sett slutet efter alla dessa år. Han skrattar till. Tänk att hans mamma tyckte det här var för otäckt för honom. Löjligt!


  Han släcker och går och lägger sig, men inte förrän han gett Lisa en puss och stoppat om henne. Hon är gudomligt söt när hon sover. Det rofyllda ansiktet, den snusande andningen, nallen under armen; det är oemotståndligt. Försiktigt, sluter han dörren och lämnar endast en smal springa.


  



  Gryningens bleka ljus tränger in genom persiennen och väcker honom.


  Det känns varmt och obekvämt. Täcket ligger vid fötterna, lakanets skrynklor skaver mot ryggen. Boxershortsen är som sandpapper, de två plastknapparna pressar tungt mot könet.


  Han försöker ändra ställning.


  Det går inte.


  Han kan över huvud taget inte röra sig. Han kan inte ens öppna munnen eller vända på huvudet. Jo, han kan röra ögonen, det är allt.


  Hjärtat dunkar hårt. Han känner hur svetten bryter fram i armhålorna och i pannan, rinner, droppar. Han kämpar, tar i för att lyfta armarna men är totalt förlamad.


  Det brusar i ett rör. Grannarnas vattensäng kluckar rytmiskt. Någonstans faller ett toalock igen.


  Ett prasslande ljud och Tulu guppar in i rummet. Den glider längs golvet och svävar upp vid fotänden. Han möter dess blick.


  Ögonen lever, rör sig och smalnar hatiskt.


  Anders hjärta håller på att sprängas när Tulu långsamt glider upp vid fötterna. Tentaklerna rör sig upphetsat, som fingrarna hos en fjortiskille som får syn på en skål gratis kondomer.


  Tulu glider fram över hans ben. Snöret hänger ned mellan dem, kittlande, en våldtäktsmans perversa smekning. Tulu fortsätter upp, snöret smeker boxershortsen, kittlar hans bröst och stannar, guppar, hånflinar, prasslar.Anders försöker slå till djävulsansiktet men hans vilja, nervsignalerna, kan inte komma ut från hjärnan till armen, som blir hjälplöst liggande vid sidan. Han känner sig som ett av sina obduktionsobjekt och inser att den tanken är galen eftersom lik inte känner något, eller gör de det? Känner de skalpellen som skär? Känner de förruttnelsen som gnager?


  Tulu sänker sig mot ansiktet, pressar öga mot öga, mun mot mun, prasslar, iskallt och kvävande.


  Anders får inte längre luft. Ballongens folie formas efter hans avbild, en dödsmask, en svart säck över den dömdes huvud, snaran dras åt.Öronen fylls av bruset från havens djup, sängen blir en grusbädd, taggiga koraller och sjöstjärnor bränner ryggen, sjögräs vajar och lindas kring hans lemmar. Runt omkring reser sig ruinerna av en mäktig och gåtfull stad. Underliga och olycksbådande former rör sig i djupet. Vinklarna är fel, allting är skevt. Dimensioner överlappar varandra, tid och rum flyter ihop. Någon som sover i eoner håller på att vakna. Den kräver offer.


  Tulus iskyla omsluter, ljusa prickar virvlar, ballongens snöre får liv och ringlar över Anders hoppressade läppar, försöker tränga in, ringlar några centimeter högre upp och finner hans vänstra näsborre, uppfyller den, trevar runt i näshålan, skjuter ned genom svalget, river, skaver, kväljer och kväver.


  – Hjälp mig! Någon! Snälla! Han vill ropa högt, skrika i panik, men fram tränger inte ens en dämpad snyftning.


  Han sätter sig plötsligt käpprak upp i sängen, tar sig om ansiktet, drar efter andan, flämtar och stönar. Tulu är försvunnen. Utanför tjuter ett billarm. En kråka kraxar. Inte ett ljud hörs längre från grannarna.


  Han kliver ur sängen, snubblar och dunkar axeln i dörrposten så hårt att den nästan slås ur led, reser sig och stapplar stelt ut i korridoren, stöder sig mot väggen och skyndar ut i vardagsrummet. Golvet är kallt som en frusen göl, han darrar, tar ett djupt andetag.


  Tulu är inte längre fastknuten vid elementet.


  Ett svagt prasslande hörs.


  Han snurrar runt, inser att dörrspringan till Lisas rum har minskat från en decimeter till en centimeter.


  Han rusar mot dörren, sliter upp den,gapar, bleknar och stirrar. Nallen ligger på golvet och täcket är neddraget till fotänden. Tulu pressar sig mot Lisas ansikte och hennes armar ligger slaka och bleka längs efter sidorna.


  Vrålande kastar han sig mot Tulu, sliter bort ballongen, kämpar med snöret som slingrar sig varv på varv kring Lisas smala hals, trycker ned Tulu mot golvet och hoppar på den.


  Tulu spricker med en smäll.


  Anders skakar sin dotter. Hennes ansikte är lätt blåskimrande och han ska just påbörja livräddningen då hon hostar till och slår upp ögonen.


  Han gråter, kysser och kramar.


  – Du lever! Åh! Du lever!


  Hon kramas tillbaka.


  När paniken lagt sig och Anders puls återgått till det normala, viskar Lisa.


  – Hade du en mardröm pappa?


  Han nickar.


  – Men nu är det bra, eller hur pappa?


  Han nickar igen.


  De ser på den platta trasiga folieballongen.


  – Tulu är trasig.


  – Jag vet, säger Anders, och jag tänker inte köpa någon ny.


  – Det gör inget, säger Lisa. Vi kan väl åka och bada i stället?


  – Det kan vi.


  – I havet?


  – Det är för långt, kanske i sommar. Vad sägs om att spola i lite badvatten? Kan du göra det medan pappa städar?


  – Ja, det vill jag!


  Hon hoppar ur sängen och kilar glatt iväg. Anders hör hur hon rasslar med kedjan till badkarsproppen. Själv böjer han sig grimaserande ned och plockar upp ballongliket. Han bär det till köket, tar fram saxen och börjar omsorgsfullt klippa folien och snöret i små, små bitar som får falla ned i soppåsen för brännbart avfall.


  – Du ska aldrig mer få skada ett barn! Aldrig, aldrig! säger Anders med darrande stämma. Han har segrat och gjort det en pappa ska göra; skydda sin familj och sitt barns liv.


  Det trygga, välbekanta spolandet från badkaret fyller honom med frid.


  Han tar sig tid att ladda bryggaren.


  Flickan får bada själv en stund, bara några minuter, det är lugnt, ingen fara.


  Han behöver verkligen lite kaffe.


  



  *


  



  Det är festival och det kringresande nöjesfältet har fått en ny medarbetare. Han kan reparera det mesta och han säljer ballonger. Det passar tivolidirektören utmärkt, eftersom den förre ballongförsäljaren så tragiskt förolyckats. Direktören tänker på hur skört livet är, när man kan drunkna i en sådan liten vattensamling som ett vanligt badkar utgör.


  Han ler sorgset åt livets absurditeter och iakttar hur försäljaren ger en svävande och guppande bläckfiskballong till en liten pojke.


  – Varsågod. Det är en alldeles speciell ballong. Du får den gratis för att du är så fin.


  Pojkens ansikte lyser upp och han skuttar av glädje. Mamman tackar lite generat och de går bort mot chokladhjulet.


  Direktören rynkar pannan. Han måste bestämt hålla den där nye under uppsikt. Det skulle ju inte bli någon vinst om han bara ger bort ballongerna hur som helst. Han går fram till mannen och det enorma knippet av gröna, guppande bläckfiskar.


  Mannen ler. Hans märkligt stora klotrunda ögon buktar. Direktören blir plötsligt orolig över om de verkligen sitter fast där inne i hålorna eller plötsligt skulle kunna trilla ut. Det vore inte trevligt. Det skulle inte främja försäljningen.


  Mannen lösgör en av ballongerna och räcker den till direktören.


  – Ta en du med, till din lilla flicka. Jag har så många.


  



  

  


  



  



  Om författaren



  
    

  


  



  Mattias Lönnebo har skrivit ett flertal romaner och noveller, från barnböcker till fantasy och skräck.Bland dem kan nämnas fantasyromanerna: "Amsalor och draken", "Kanariefågeln och fladdermusen" och den gotiska skräckromanen "Den gråtande madonnan på Monte Pino"
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