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			25 augusti 1991

			Hej kompis!

			Jag skriver till dig därför att hon sa att du är en sån som lyssnar och förstår och att du inte försökte ligga med den där personen på festen, fast du hade chansen. Försök inte komma på vem det var, för då kan du räkna ut vem jag är och det vill jag faktiskt inte. Jag kommer att hitta på namn på dem som jag skriver om, eftersom jag inte vill att du ska kunna leta upp mig. Av samma anledning sätter jag inte ut min adress. Jag menar inget illa med det. Det lovar jag.

			Jag behöver bara veta att det finns nån därute som lyssnar och fattar och inte försöker ligga med folk, även om de hade kunnat det. Jag behöver veta att såna människor existerar.

			Du kan nog förstå det bättre än nån annan, för jag tycker att du är en levande människa och inser vad det betyder. I alla fall hoppas jag det, för andra väntar sig styrka och vänskap av dig, helt enkelt. I alla fall har jag hört det. 

			Så därför får du reda på hur jag har det på det här sättet. Och jag vill att du ska veta att jag är både glad och ledsen och fortfarande försöker komma på hur det kan komma sig.

			Jag försöker tänka att min familj är en av anledningarna till att jag känner mig så här, speciellt efter att min kompis Michael inte längre kom till skolan en dag i våras och vi fick höra mr Vaughns röst i högtalaren:

			”Flickor och pojkar, jag måste tyvärr meddela er att en av våra elever har lämnat oss. Vi kommer att hålla en kort minnesstund för Michael Dobson under morgonsamlingen på fredag.”

			Jag vet inte hur nyheter sprids i skolan och varför de väldigt ofta stämmer. Det kan ha varit i matsalen. Det är svårt att komma ihåg. Men Dave med de konstiga glasögonen talade om för oss att Michael hade tagit livet av sig. Hans mamma hade spelat bridge med en av Michaels grannar och de hade hört skottet.

			Jag minns faktiskt inte så mycket av vad som hände efter det, utom att min storebror kom till mr Vaughns rum och sa åt mig att sluta tjuta. Sen lade han armen om mig och sa till mig att skaka av mig det innan pappa kom hem. Sen gick vi och åt pommes frites på McDonald’s och han lärde mig spela flipper. Han skojade till och med om att han fick slippa en eftermiddag i skolan tack vare mig, och så frågade han om jag ville hjälpa honom att meka med hans Camaro. Jag var nog ganska risig, för han har aldrig låtit mig meka med den förut. 

			Vi var några stycken som faktiskt gillade Michael, och på krisgruppsmötena bad de oss säga några ord. De var väl rädda för att andra också skulle försöka ta livet av sig eller så, för de såg väldigt spända ut och en av dem rörde vid sitt skägg hela tiden.

			Bridget som är tokig sa att hon ibland hade tänkt på självmord när reklamen drar igång på teve. Hon var ärlig och det gjorde krisrådgivarna förvirrade. Carl som är snäll mot alla sa att han kände sig jätteledsen men att han aldrig skulle kunna ta livet av sig, eftersom det är en synd.

			En av kuratorerna gick igenom hela gruppen och till slut blev det min tur.

			”Vad tänker du på, Charlie?”

			Det konstiga med det var att jag aldrig hade träffat den mannen, för han var ”specialist”, och ändå visste han vad jag hette fast jag inte hade namnskylt, som när vi har öppet hus.

			”Jo, jag tycker att Michael var en fin kille och jag fattar inte varför han gjorde det. Och på samma gång som jag känner mig ledsen, tror jag att det som verkligen plågar mig är att inte veta varför.”

			Jag läste precis om det här och det låter inte som när jag pratar. Speciellt inte där i rummet, för jag grät fortfarande. Jag slutade aldrig riktigt att gråta.

			Kuratorn sa att han misstänkte att Michael hade ”problem hemma” och inte kände att han hade nån att prata med. Det var kanske därför som han kände sig helt ensam och tog livet av sig.

			Då började jag skrika åt kuratorn att Michael kunde ha pratat med mig. Och började gråta ännu mer. Han försökte lugna mig genom att säga att han menade en vuxen, typ en lärare eller en kurator. Men det funkade inte och till sist kom brorsan till skolan i sin Camaro och hämtade mig.

			Resten av läsåret behandlade inte lärarna mig på samma sätt som förut och de gav mig bättre betyg, fast jag inte hade blivit ett dugg duktigare. Ärligt talat gjorde jag dem nog nervösa allesammans.

			Michaels begravning var konstig, för hans pappa grät inte. Och tre månader senare flyttade han ifrån Michaels mamma. I alla fall enligt Dave på lunchrasten. Jag tänker på det ibland. Jag undrar vad som pågick hemma hos Michael, när de åt middag och kollade på teve. Michael lämnade aldrig nåt avskedsbrev efter sig, hans föräldrar lät i alla fall ingen få se nåt. Kanske var det ”problem hemma”. Jag önskar att jag visste det. Det skulle kanske få mig att sakna honom tydligare. Det skulle kunna få det att hänga ihop på ett sorgligt sätt.

			En sak vet jag i alla fall och det är att det får mig att undra om jag har ”problem hemma”, men jag tycker att det verkar som om många andra har det mycket värre. Som när min systers första kille började gå ut med en annan tjej och syrran grät hela helgen.

			Då sa pappa: ”Det finns andra som har det mycket värre.”

			Och mamma höll tyst. Och så var det med det. En månad senare träffade syrran en annan kille och började spela glada skivor igen. Och pappa fortsatte att jobba. Och mamma fortsatte att städa. Och brorsan fortsatte att meka med sin Camaro. Det vill säga tills han for i väg till college i början av sommaren för att plugga. Han spelar fotboll för Penn State, men han behövde sommaren på sig för att få upp betygen för att bli antagen där och få spela fotboll för dem. 

			Jag tror inte att vi har nåt favoritbarn i vår familj. Vi är tre och jag är yngst. Min bror är äldst. Han är jättebra på fotboll och gillar sin bil. Min syster är i mitten och jättesnygg och elak mot killar. Jag har A i alla ämnen nu precis som syrran, och därför lägger de sig inte i vad jag gör.

			Mamma gråter ofta när hon tittar på teve. Pappa jobbar hårt och är hederlig. Moster Helen brukade säga att pappa skulle vara för stolt för att få en fyrtioårskris. Jag förstod inte vad hon menade med det förrän rätt nyligen, eftersom han precis har fyllt fyrtio och ingenting har förändrats.

			Moster Helen var min favorit i hela världen. Hon hade också A i alla ämnen när hon var i tonåren, och hon brukade ge mig böcker att läsa. Pappa sa att böckerna var lite för gamla för mig men jag tyckte om dem, så han ryckte på axlarna och lät mig läsa dem.

			Moster Helen bodde hos oss de sista åren av sitt liv, därför att nåt väldigt hemskt hade hänt henne. Ingen ville berätta för mig vad det var, fast jag hela tiden ville få reda på det. När jag var ungefär sju slutade jag att fråga. Jag hade frågat och frågat som barn alltid gör och moster Helen hade börjat storgråta. Och då smällde pappa till mig och sa: ”Du gör moster Helen ledsen!” Och det ville jag inte göra, så då slutade jag. Moster Helen sa åt pappa att aldrig mera slå mig när hon såg det, men pappa sa att det var hans hus och där tänkte han göra vad han ville, och mamma sa inget och inte mina syskon heller.

			Jag kommer inte ihåg så mycket mer, för jag började storgråta, och efter ett tag sa pappa åt mamma att ta in mig på mitt rum. Det var först långt senare, en gång när hon hade druckit ett par glas vitt vin, som mamma berättade vad hennes syster hade råkat ut för. En del människor har det faktiskt mycket värre än jag. Definitivt.

			Jag borde antagligen gå och lägga mig nu. Det är jättesent. Jag vet inte varför jag har berättat allt det här för dig. Men jag skriver det här brevet därför att jag börjar high school i morgon och är jätterädd för att gå dit.

			Varma hälsningar, 

			Charlie
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