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    ”Ställ tillbaka det du tog

    och backa långsamt ut ur rummet.”

    Nina Hemmingsson, Så djävla normal

    (2009)

  


  
    De här texterna har legat utspridda i olika tidningar, separerade av tiden och utkastade på en sida. Det mesta är publicerat på Expressens kultursida från 1991 och framåt. De övriga tidningarna och tidskrifterna är Arbetaren, Aftonbladet, Göteborgsposten, Bohuslänningen, Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet, Newsmill, Situation Stockholm, BLM, Arena, Bang, Tidningen Kulturen, Ordfront Magasin, Kritiker och Balder.

    Jag samlade ihop dem för att få syn på något. Tecken, strömningar, störningar, händelser under längre tid än en dagsartikel varar. Det var som att samla ihop en flock djur, flera av dem gick åt, försvann och kommer aldrig mer tillbaka, mer än i ravinen i min skrivbordslåda. Andra högg jag i, sågade här och var, ryckte bort, sydde ihop och lade till, den friheten tog jag mig med min egen text.

    Tiden är den röda tråden, den kastar sin skugga framåt och bakåt, en händelse på 1990-talet kan återuppstå på 2000-talet, men skrev jag inte detta nyss? Nej, för femton år sen. Jamen, det ser ju likadant ut idag, fast mer i full skala. Det har redan hänt, det som händer. Står vi still? Nej, utvecklingen utvecklar sig och skruvar åt. Sitter vi i ett skruvstäd? Ja och nej. Den historiska processen pågår och pågår, vi rullar alla runt i tiden. Jag går på Rinkeby torg och passerar en man, klädd enligt sed från sin by långt bort i öster. Vi tittar på varandra. Känns mer som olika tider möts än som olika kulturer. Undrar vad han ser? Själv ser jag en mycket gammal tradition passera mig, men vi är båda på samma plats i till synes samma tid. Och så har jag tänkt, tiden böljar än hit, än dit, allt sker samtidigt och upprepas, viker av och skjuter en pil mot framtiden och framtiden är nu.

    Det som grep mig mest blev ingen artikel: mordet på Palme och Tjernobyl 1986, murens fall 1989, flygplanen in i World Trade Center 2001 och jublet på Tahrirtorget i Kairo 2011, direktsänt i min dator, placerad flera tusen mil från Tahrir, på skrivbordet i sovrummet.

    Jag är ju ingen åsiktsentreprenör utan författare, som ibland lägger näsan och orden i blöt.

    Agneta Klingspor, november 2012
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    huskross

    Toastolar krossas, el, vatten och gas stängs av, rivningskontrakt sägs upp, ut faller kuddar och täcken. Man river och bygger nytt till högre hyror. Så byts en befolkning ut i Stockholms innerstad mot en annan med högre inkomster.

    Jag tar mitt pick och pack och drar till Amsterdam. Där har också ägarna slagit sönder husens innanmäte, för att det inte ska ockuperas, ett hus vid Jodenbreestraat och en lagerlokal på Verversstraat. Men ockupanter har byggt upp det igen: golv, trappor, avlopp, el och vattenledningar. Som idoga myror i sina stackar.

    Det stora slaget skedde vid Nieuwmarkt 1975, flera gamla hus skulle rivas för ett tunnelbanebygge, folk protesterade och polis togs fram + tårgas och pansarvagnar. Efter Nieuwmarkt flyttade ockupanter in i tomma hus vid Waterloopleins, där ville kommunen bygga ett centrum med banker och kontor. Idag gapar tomma hål, några lagerlokaler och ockuperade hus. En gata är färdig enligt planerarna och det är tomt på människor, bilarna forsar fram på motorleder och jag försöker sjunga en stump, men hör inte min egen röst.

    Jaap berättar att det finns 5 000 ockupanter i Amsterdam och 60 000 bostadslösa. Staden vill göra ett kommersiellt centrum och placera människorna i ytterkanten. Det dras isär. Innerstad med dyra renoverade lägenheter, förorter och affärscentra, livlösa efter stängning, som gjorda för slagsmål och inbrott. Året är 1978.

  


  
    mullvaden

    Min lägenhet slutar inte vid ytterdörren, säger Gunilla i kvarteret Mullvaden på Södermalm. På dörrarna står täcknamn eftersom de har ockuperat huset och bor illegalt. Sven Stolpe med fru bor här, Ingmar Bergman, Heliga Birgitta, Fidel Castro och Jan Sparring.

    På Mullvaden är kvinnor på hugget, kanske för att det inte finns någon färdig struktur, den skapas och formas efter vad man behöver. Besluta, utföra, ansvara. Hela processen. Mansgöra och kvinnogöra förlorar sin mening. Både män och kvinnor lagar mat i det kollektiva köket, både män och kvinnor snickrar, hugger ved, lagar fönster. Och på Mullvadens egna daghem är det mest män som jobbar. I Mullvaden sjuder individen. En helt annan stämning än hos olika organisationer vänster om VPK. Där står män och pekar ut riktlinjer. Sen ska man argumentera mot eller hålla med. Mullvaden däremot är ett individkollektiv, om man kan säga så, och släpper inte in vänstervänstern, då erfarenheten är att de vill ta över och tala om för andra hur man ska göra.

    ”Jag bor med hela huset. Vad händer härnäst? Bo med hela staden?” säger Gunilla.

    Jag cyklar dit så fort jag kan. Luft!

  


  
    stockholmani

    Var bor du, hur fick du tag på den, har du kontrakt, betalade du svart, hur mycket under bordet, av bostadsförmedlingen å herregud, hur länge har du stått i kö, hur länge är du bortrest, vill du hyra ut, packa packa, upp ner upp ner, slita och dra i sängar och bord, jag packar till en ateljé på Humlegårdsgatan utan vatten och avlopp, dasset en trappa ner. Sen packar jag till en väns soffa i ett vardagsrum på Kungsholmen. Sen packar jag till en tvåa med pentry och bad i femte hand på Kungsgatan. Sen packar jag till en tvåa utan dusch i andra hand på Lilla Essingen. Sen packar jag till mitt första hyreskontrakt, en tvåa på Siargatan i kvarteret Pennan med varmvattensberedare och dusch i källaren. Sen packar jag inte på sex år, tills huset renoveras och hyran kör dubbelt upp. Då packar jag till en tvåa med bad bakom Vita bergen. Sen packar jag inte på nio år, när den renoveras och hyran åker upp igen. Man kan inte jagas runt av renoveringar som en annan nomad. Man blir upphunnen, äldre och slutar packa.

  


  
    södra station

    Månen lyser halv över Södra station. Förut var området ett slags ingen mans land. Järnvägsspåren glänste, mörkbruna godsvagnar stod som urdjur på spåren, någon snarkade därinne, ett par skor vippade över vagnskanten, ängsblomstren blomstrade, hallonbuskarna dignade och inne i snåren låg filt, kudde och spritkök. På kullen vid själva stationen skällde vakthundarna innanför Begagnade Bilar. På vintern brukade de trycka inne i bilarna, man såg deras andedräkt och ögonvitor bakom rutan. Snön glimmade blåvit på prärien, det här var stans Vilda Västern, och jag sprang fort nerför trätrappan från Magnus Ladulåsgata, hoppade över spåren och upp mot Begagnade Bilar.

    Nu är bergsknallen bortsprängd, Begagnade Bilar med hundar rivet, hallonbuskarna nedmejade, här ligger grova rör och kablar. Man har blottat berget under järnvägsspåren och jag vill lägga en filt över det nakna berget, så så, snart kommer hus att byggas över dig.

    På Skaraborgsgatan knastrar trapporna av glas och löst murbruk. Månen hänger över Söderleden och Repslagargatan. Jag går omkring med månljuset i det snart rivna huset, golven har stora hål, rostiga spikar sticker ut från dörrposter, jag trasslar in mig i spindelnät och snavar över en bunt Vietnamaffischer från 60-talet. Vid en fallen träbjälke gapar en sko och en soppskål, en syltburk blixtrar till på köksbänken och en torkad spagettitråd ringlar över spisen.

    Jag tittar ut på Repslagargatan och i det upplysta huset mittemot jobbar skulpturelever med sin lera. Ute på gården gråter någon, en punkflicka lutar sig mot en stege och hulkar: den satans vedklabben for rakt på käften, bara en halv tand kvar, va ska jag gööööra.

    Häromdagen kom en gubbe i lump in på Åhléns vid Skanstull. Han luktade lort och gammal svett, han stank. Panik utbröt bland läppstift och tvålar, folk ropade på vakt och höll för näsan. Sopa igen spåren efter den här skamfilade människan. De nya fattigoriginalen bökar i soptunnor och papperskorgar, fyller sig med tidningar och skräp och närmar sig centrum. Jag vänder mig om, nu är husen grus på Skaraborgsgatan.

  


  
    siargatan

    Ett hus luggslitet, dörrspeglarna talar om en annan tid, vinklarna i arbetsrummet är sneda, varmvattensberedaren slår på med en suck, duschrummet nere i källaren har en spricka i väggen och ibland hör jag grannarna älska, tassa upp efter vatten och börja igen och en annan skriker på sin hund. Vi bor ihop fast i olika boxar. Det märks om inte annat på badkarets smutsränder som vi alla gnäller på, o hu hu huset är kanske ett av de sista halvmoderna kvar i Stockholm, en sotfläck på välfärdens rena lakan, en sista utpost för folk som vill leva enkelt och billigt och inte ser hiss och eget badrum som livets väsentligheter, nu på väg att bli offer för Fattigsveriges skamkänsla. ROT och LGS, magiska bokstäver för lagar styrda av det förflutnas loppor och löss, tuberkulos, brunnar och utedass, ROTEN ur LGS är lika med alla måste bo lika modernt, alla måste bo lika dyrt, nu ska vi rensa bort den gamla tiden.

    Varför tycker människor om Carl Larssonhuset? Inte vill de bo så? Är det en längtan efter något förlorat? Vad är det förlorade? Är det tiden som vi sparar och sparar? Det tar så lång tid att gå ner till källaren och duscha. Det enda man inte sparar på är pengar, o hu hu huset måste förfalla, det är billigare enligt lagen, evakuera, sanera, rök ut lössen, marginella typer, lättförflyttade idioter, ta arslet och sängen, skingra er, kriget kommer. Jag vill inte skingra mig och spara tid, lägger man tiden i en påse att ta fram när det kniper? ”Den moderna världen liknar sådana träd som japaner innesluter i askar för att de ska förbli små och vanskapta” säger Albert Moravia och på Bondegatan har ROT och LGS byggt om till standard och det fula, jag vill inte betala extra för det fula. Jag börjar tycka illa om de moderna människorna också, deras förutsägbara ord, precis precis precis säger de hela tiden, allt är precis ju oprecisare det är, likriktningens ledband riktar in mot liket i oss, standardiseringen av människa som människa, lägenhet som lägenhet, hus som hus.

    På radion efter kärnkraftsolyckan i Tjernobyl talas det en halvtimme om etiketter och kapsyler som kan skada tummen, ett sår som inte läks på en hel vecka, varning utfärdas, svensken är rädd om tummen, aj, det barkar åt skogen om det finns någon skog kvar att barka åt, jag pissar i motvind om nu en kvinna kan göra det, har ni hört att poeterna har skaffat sig ordbehandlare? För att bli bättre poeter? Nej, för att spara tid, säger en poet och jag tappar hakan rakt ner i knäet och är en tidens slösa, men kanske det man glömmer och tappar har en funktion, att sprickorna, ojämnheterna är till för att påminna oss om vår mänsklighet, vi ska också få sprickor, fläckar och dö, vi ska också få en grävskopa i nyllet, så ge BENET innan du tappar ARMARNA står det skrivet på en vägg, jag har tappat andan och allt möjligt annat och slutar här på Siargatan i kvarteret Pennan anno 1987.
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